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Prologo

Veneza, Italia, 1999

O calor do verdo cria um brilho no ar, que faz Veneza parecer uma obra de Canaletto.
O domo da basilica de Sdo Marcos se ergue acima dos prédios em tom pastel, com suas
pinturas descascadas e uma elegincia provocada pela passagem do tempo. Os vaporetti
passam zunindo. Os turistas se amontoam. Fm meio a multidio, criancas correm pela
praga, dispersando os pombos. Nos cafés, homens em ternos elegantes e 6culos escuros
de grife fumam seus dgarros. Um guia carregando um guarda<huva fala de histéria para
um grupo de turistas alemaes.

E, nesse cenirio, surgem dois jovens. Fles tracam um caminho sem pressa pelas vias
de pedra, ela com a mdo no quadril coberto pelo jeans do garoto, ele com o brago no
ombro nu e cheio de sardas da companheira. Fla toma um sorvete e ri de alguma piada,
enquanto ele da uma tragada no digarro, gesticula e faz caretas.

Somos Nathaniel e eu. Levantamos da cama uma hora atras e passamos o domingo
em Veneza como sempre passamos os domingos na cidade: tomamos um espresso,
depois um sorvete, e nos perdemos no emaranhado de vielas que cruzam o labirinto de
canais. Passei o verdo inteiro aqui e ainda me perco. Saindo da praga, dobramos uma
esquina, e outra, e mais outra, at que nos deparamos com um mercado onde eram
vendidas umas pecas bem coloridas de Murano e algumas méscaras venezianas.

—Fi, que tal esta aqui?

Quando me viro, vejo Nathaniel segurando uma méscara em frente 2o rosto. Fla
possui enormes penas cor-derosa e é toda coberta de lantejoulas douradas. Ele entio faz
uma reveréncia absurdamente exagerada.

— Combina com vocé — digo e dou uma risadinha.

— FEsté rindo de mim? — Nathaniel afasta a méscara do rosto e franze o cenho.



— De voc&? Jamais! — respondo simulando indignagio, e ele faz cocegas no meu
nariz com as penas.

— Pensei em comprar para minha mde. — Nate devolve a mascara para seu lugar de
origem e pega outra. Desta vez ¢ uma bem grotesca, com o nariz comprido e curvo €
olhar malvado. —E que tal esta?

—Nao. A primeira, sem dtivida — opino com um arrepio.

— Tem certeza?

— Tenho. — Tento imitar a prontincia americana de Nate, mas meu forte sotaque de
Manchester faz com que eu soe ridicula, e ele ri da minha péssima tentativa.

— O que eu faria sem voc&? — pergunta Nate, sorrindo. — Embora eu ache que nés
precisamos melhorar esse seu inglés americano.

— Emelhor que o seu sotaque britinico — protesto.

— Estd bem, amor, vejamos — replica Nate num sotaque misto de Cockney €
Lancashire. Caio na risada quando ele me abraca e me silencia com um beijo. — Ruim?
— Fle finge estar sentido.

— Péssimo — respondo, com uma seriedade fingida, quando ele se vira para pagar
pela mascara.

Em uma pequena drea banhada pelo sol, sorrio de felicidade. Por um momento,
observo Nate dando uma tragada no digarro enquanto negocia com o vendedor. Depois,
afasto o olhar e contemplo o mercado. Nao quero comprar nada. Ja tenho todos os
presentes, mas olhar nio faz mal...

Pouso os olhos numa barraca. Escondida num canto escuro, nio é exatamente uma
barraca, e sim uma mesa de armar, mas o que atrai minha atencio é o velho sentado atras
dela. Ele usa um chapéu de feltro surrado e 6culos escuros de armagio grossa
equilibrados sobre o nariz, e examina algo sob a luz de uma pequena luminéria. Curiosa,
afasto-me de Nathaniel e me aproximo para ver o que o velho estd fazendo.

— Buon pomeriggio bello come sei oggi. — Ele me dirige o olhar.

Eu o cumprimento com um sorriso timido. Sou péssima em falar outras linguas.
Mesmo apds quase trés meses em Veneza estudando a arte renascentista, meu italiano nao
passa de “por favor”, “obrigada” e “Leonardo da Vind”.

— Inglese?

— Sim. — Confirmo com a cabega e meus olhos encontram os dele, que brilham
maliciosamente.

— O que uma garota bonita como vocé faz aqui sozinha?



Hle sorri, revelando dentes manchados por quarenta anos de vido em charutos.
Estende a mio para pegar um que queimava num cinzeiro préximo e traga, satisfeito.

— Ah, eu ndo estou sozinha. — Meneio a cabega e fago um sinal indicando Nate, que
aguarda a mascara ser embrulhada. Logo em seguida, ele acomoda o embrulho sob o
brago, caminha na nossa direcio e, num gesto natural, me abraca.

— Ah, jovens apaixonados. — O velho faz um gesto de aprovacio quando Nate e eu
nos olhamos e sorrimos, envergonhados. — Tenho exatamente o que vocés precisam.

Quando nos viramos, vemos que o velho tem na mio o que aparenta ser uma moeda
antiga.

Fico meio confusa.

— Hum... obrigada — agradeco sorrindo, perguntando-me o que e estd
pretendendo, e logo entendo. O velho quer nos dar dinheiro! Parecemos tio duros
assim? Tudo bem, somos estudantes, Nate estd um pouco largado com seu jeans
surrado, e meu vestido j4 viu dias melhores, mas mesmo assim. — Na verdade, estamos
bem — explico, pronta para dar o brago a Nate e arrasté-lo para longe dali, quando o
homem coloca a moeda num pequeno aparelho e a parte a0 meio.

Observo enquanto ele faz um buraco em cada uma das metades, através do qual passa
um corddo de couro. Em seguida, triunfante, as ergue, e elas balancam penduradas nos
corddes como dois pingentes.

— Para vocés — oferece ele sorridente —, porque sdo como a moeda — explica. —
Duas metades de um todo.

Observo as extremidades recortadas das meias-moedas, como se fossem duas pecas
de um quebra-cabega. Sozinhas, nio passam de uma moeda quebrada. Juntas, porém,
formam um todo perfeito.

— Ah, que romantico — murmuro, virando-me para Nathaniel, que me observa ¢
sorri. Fico meio sem graga. — O qué? Vocé ndo acha? — pergunto, cutucando-he as
costelas.

— (Jaro que sim — concorda Nate e ri. — Fu ndo digo sempre que vocé é a “minha
outra metade”?

—S#0 s6 trés mil liras — diz o velho.

Viro-me para ele e vejo a mio estendida.

— Até o romance tem um prego — graceja Nathaniel, pegando a carteira no bolso da
calga.

E ey, que achava que o velho estava sendo romantico, percebo que sou uma tola,



pois o tempo todo ele s6 queria nos vender alguma coisa. Sinceramente, sou uma idiota.
Antes que eu consiga protestar, contudo, Nathaniel entrega-lhe uma nota e coloca um dos
corddes no pescogo.

— Veja, nunca mais poderemos nos separar — brinca Nate, colocando a outra
metade no meu pescogo. — Aonde vocé for eu também vou.

Apesar da tentativa dele de ser engragado, meu humor piora imediatamente. Dentro
de algumas semanas deixaremos a Itdlia e retornaremos as nossas respectivas faculdades,
e isso me apavora. Desde que nos conhecemos, conto os dias que nos restam.

— Fi. — Ao ver minha expressdo, Nate me abraca. — Podemos fazer aquela coisa
toda de namoro a distincia. — Ele me tranquiliza, adivinhando na hora o que passa pela
minha cabega. — Vamos nos escrever. Eu posso telefonar...

Penso nas minhas acomodagdes em Manchester. Nem tenho uma linha de telefone
fixo, que dira um celular. E as cartas podem ser roméanticas nos livros, mas na vida real
ndo poderdo substituir os momentos em que aninho o rosto no pescoco de Nate,
enquanto divido com ele uma enorme tigela de gelato de pistache numa tarde de
domingo, ou rio de seu horrivel sotaque britanico.

— Acho que sim — concordo, tentando parecer corajosa.

Nio quero estragar o presente preocupando-me com o futuro, mas é como se uma
enorme nuvem negra estivesse pairando, apenas esperando para descer.

—Se vocés quiserem ficar juntos, podem fazer isso.

Encontro o velho italiano nos observando, pensativo.

— Acho que ndo é tio simples assim — protesto, mas ele me interrompe.

— Nio, é muito simples — insiste o velho com firmeza. — Vocés querem ficar
juntos?

Nathaniel vira a cabega para o lado como que pensando sobre a pergunta.

— Hum... O que vocé acha? — pergunta ele para me provocar, e eu o belisco,
brincando. — Opa, acho que isso é um sim, nés queremos. — Ele ri e se vira de novo
para o vendedor.

— Pois entio... — O velho di de ombros e da uma tragada no charuto.

— Temos de voltar para nossas casas — explico.

— Onde vocés moram?

Nathaniel me abraca mais apertado.

— Lucy mora na Inglaterra...

— E Nate é americano — completo a frase.



— Mas vocés estio em Veneza — retorque o velho, aparentemente inabalavel. —
Aqui ndo é preciso dizer adeus. Podem ficar juntos para sempre.

Fu acabo conduindo que ele é mesmo um velhinho muito simpatico. E um
romantico meio antiquado.

— Bem que eu queria. — Forco uma risada e aperto a mdo de Nate. — Mas ¢
impossivel.

Inesperadamente, o italiano solta uma boa gargalhada.

— Nao! Nao! Nio ¢ impossivel — protesta ele, batendo na mesa com a mio aberta.
— Vocés nio conhecem a lenda da Ponte dos Suspiros?

Nathaniel franze a testa.

— Esta se referindo a ponte aqui em Veneza?

— Sim, ela mesma! A propria! — exdlama o velho, animado.

— Mas qual ¢ alenda? — pergunto, intrigada.

Como um mégjco esperando o rufar dos tambores antes de fazer aparecer um coelho,
o velho faz uma pausa momentinea para causar o efeito dramitico. Silenciamos, e ele
comega a falar.

— Alenda é muito famosa — informa ele, sério. Sua voz tem um tom respeitoso, um
temor reverente reservado a igrejas e museus, e quase sou obrigada a sufocar uma risada.
— Segundo ela, se vocés se beijarem numa géndola sob a ponte, na hora do por do sol,
no instante em que os sinos da igreja tocarem..

— Nossa, eles ndo fadlittm para nés — sussurra Nathaniel no meu ouvido,
brincando, mas eu o afasto.

— Sim? — insisto, virando-me para o velho. — O que acontece?

Ele traga o charuto com mais forca e exala uma nuvem de fumaca que sobe e forma
uma cortina, anuviando-he o rosto. Quando ela se desfaz, os olhos escuros encontram
os meus. Apesar do calor sufocante, de repente um calafrio percorre minha espinha, €
sinto meus bragos se arrepiarem. O velho se inclina e se aproxima. Sua voz é quase um
SUSSUrTo.

— Vocés viverdo um amor eterno. Ficardo unidos para sempre, e nada — diz ele,
seus olhos voltando-se para Nathaniel e depois para mim —;, nada jamais podera separs-
los.

—Nada? —repito, com a voz praticamente inaudivel.

— Niente. — Ele confirma com um aceno de cabega, cheio de convicgo. — Ficardo
juntos para sempre, para a eternidade.



Rio, nervosa, e aperto o pingente junto ao calor do peito.

— Entdo, gostou? — O velho aponta para o colar.

— Ah... sim — respondo imediatamente com um aceno de cabega.

Ele sorri, estendendo a mio com o troco, €, quando o pego, seus dedos asperos
rogam os meus.

— Grazie — murmuro, conseguindo dizer uma das poucas palavras que sei em
italiano.

— Prego. — Fle sorri cordialmente, indinando o chapéu.

Em seguida, Nathaniel apoia o bragp em meu ombro, nés nos viramos e nos
afastamos pelo mercado. Caminhamos apenas poucos passos quando ougo a voz do
velho italiano.

— Lembremse, niente.

Olho para trés. Mas o curioso ¢ que ele ndo estd mais 1a. Sumiu, engolido pela
multiddo. Como se tivesse simplesmente desaparecido no ar.



Capitulo 1

"Todo mundo procura sua abma gémea.
Paca nogso Tegte do Amor ¢ degcubra:

Ek ¢ a sua?

Ah, como essas coisas sdo ridiculas.

Passo os olhos pelo teste da revista. Ha uma foto de um casal se olhando nos olhos,
tipicos pombinhos apaixonados, decorada com desenhos de cupidos e coragdes. Ora,
por favor. Como se alguém pudesse descobrir se o sujeito é sua alma gémea
respondendo a perguntas bobas de maltipla escolha.

Como, por exemplo:

Meu namorado e eu somos cono...

a) Batman e Robin

b) Posh e Becks

¢) Lindsay Lohan e bronzeado artificial

Fala sério, que ridiculo!

Sou empurrada por alguém que tenta chegar a0 pequeno espago ao meu lado. Frgo os
olhos e percebo que paramos numa estagio. Examino o vagio lotado. E a hora do rush
numa tarde de sexta-feira, e estou sentada espremida no metrd, virando as paginas de
uma revista que achei no assento. As portas se fecham, e quando o trem parte com uma
sacudidela violenta, volto para a revista. E para aquele teste imbeil.

Viro a pagina sem interesse. F um artigo sobre celulite. Fecho a cara.

Talvez o teste idiota nio seja tdo ruim afinal. Enquanto passo os olhos na secio de
detox, penso que deve ser mais engracado do que ler sobre como se livrar do aspecto de



casca de laranja nas coxas. Embora, francamente, eu ndo acredite que seja possivel livrar-
se de coxas cheias de furinhos. Todo mundo tem celulite. Até as modelos famosas!

Ou pelo menos é nisso que prefiro acreditar.

Examino mais de perto a fotografia granulada que um paparazz tirou da bunda de
Kate Moss de biquini, ampliada um milhdo de vezes. Para dizer a verdade, ndo consigo
ver nenhum furinho de fato. Nem muita bunda. No fundo, olhando para essa foto, nao
tenho muita certeza de que Kate Moss tem bunda.

De repente me dou conta do que estou fazendo: estou sentada. Em publico. Num
vagio do metr6 de Nova York. Com a cara enfiada na fotografia de uma nadega esquerda.
Ou serd a direita? Contenho-me. Tenha dé, Lucy. E vocé achou que o teste era ridiculo?

Rapidamente volto para ele. Percebo que ndo foi preenchido. Ah, que diabos. Tenho
mais dinco paradas.

Procuro na bolsa algo com que escrever e encontro uma caneta esferografica.

Muito bem, vamos 14...

1. Quando vocé pensa nele, sente um frio na barriga?
a) Serpre
b) As vezes
¢) Nunca

Eu ndo diria que é propriamente um frio na barriga. Faz tanto tempo que o frio ja
deve ter congelado. Agora transformou-se em dor. Nao como aquela horrivel dor de
dente de quando arranquei minha obturagio no cinema com uma bala de caramelo...
Estremeco s6 de lembrar. Nio, é mais uma pontada de dor. Um sofrimento ocasional.
Vou deb) As vezes.

2. Ha quanto tempo gosta dele?
a) Menos de seis meses
b) Umano
) Mais deumano

Volto no tempo. Nés nos conhecemos no verdo de 1999. Eu tinha 19 anos.
Portanto, s3o... Enquanto meu cérebro faz as contas, sinto um baque a0 me dar conta da
realidade. E imediatamente entro na defensiva, como se tivesse levado um soco.



Estéd bem, entdo sdo dez anos. Qual é o problema? Dez anos nio significam nada.
Minha mée conhece meu pai ha quarenta anos.

Sim, mas sua mde estd casada com ele, diz uma vozinha na minha mente.

Ignoro-a e rapidamente marco a opgio ¢). Certo. Proxima pergunta.

3. Viock consegue se imoginar casada com esse homen?
a) 100%
b) 50%
¢) Zero

Ah, essa éfidl. E zero.

Na verdade, eu diria que as chances de me casar com ele sdo menores que zero. Mas
tudo bem. Nio tenho problema nenhum com isso. E assim que as coisas sio e pronto.

Esté certo, no passado, talvez eu tenha pensado nisso. E talvez por um momento eu
tenha me imaginado num vestido branco (na verdade, era mais gelo, de renda antiga, com
mangas compridas e decote em coragio), e ele de cartola e fraque, os cabelos louros
revoltos e os ténis All Star surrados aparecendo por baixo da calga. Dangando nossa
primeira danga sob as estrelas a0 som de “No woman, no cry”, de Bob Marley, nossa
mussica preferida. Partindo para a lua de mel no velho trailer de Nate...

Volto a realidade e percebo que estava distraidamente desenhando um coragio em
torno do a) 100%. Droga. Por que fiz isso? Irritada, pego a caneta e comego a riscar a
resposta furiosamente. Nao que isso signifique alguma coisa para mim. Nem que esteja
no meu subconsdiente.

De repente, vejo que estou riscando com tanta forga que rasguei a pagina.
4. Seus amigos acham que voc estd obcecada por esse homem?

Meu corpo se retesa na defensiva.

Penso nele de tempos em tempos, mas ndo diria que sou obcecada. De jeito nenhum.
Quero dizer, ndo estou perseguindo ele ou algo assim. Nem mandando trilhdes de
mensagens pelo Facebook. Tampouco o procuro incansavelmente no Google.

Estd bem, eu confesso. Ja o procurei no Google uma vez.

Talvez duas.

Ah, esti certo, entio perdi a conta a0 longo dos anos. Mas e dai? Quem ndo foi para



casa e procurou no Google o homem que ama?

Espera ai — eu acabei de usar aquela palavra que comega com A?

Do nada, meu estdmago se revira como uma panqueca. Desviro-o imediatamente. Eu
ndo quis dizer nada disso! Este teste idiota esta me fazendo pensar todo tipo de coisa.

Marco a opgo b) Nio.

Enquanto o trem ntimero seis faz seu trajeto pela zona residendial, continuo com o
questiondrio. As perguntas ficam cada vez mais ridiculas, mas servem para passar o
tempo. J4 estou na dltima. ..

10. Que filme descreve melhor seu rdacionamento?
a) Love story
b) Desencanto
) AHora do Pesaddo

Subitamente me dou conta do aviso sonoro — “Rua 42, Grand Central” — e percebo
que cheguei 2 minha estagio.

Guardo a revista na bolsa e tento educadamente abrir caminho pelo vagio
superlotado. (laro que ninguém sai da frente. Desde que me mudei de Londres para
Nova York, algumas semanas atras, comecei a perceber que todos os meus “me
desculpe”, “com licenga” e “perddo” caem em ouvidos moucos.

Nio que os novaiorquinos sejam rudes. Pelo contrério, considero-os um dos povos
mais amigdveis e calorosos que ja conhed. S6 que nosso modo terrivelmente britinico
de pedir desculpas por tudo nio tem nenhum efeito. Fles ndo entendem por que estamos
nos desculpando. Para ser sincera, metade das vezes eu nio entendo por que estou me
desculpando. E simplesmente algo que costumo fazer, um habito. Como entrar no
Facebook a cada cinco minutos.

Ontem, por exemplo, enquanto atravessava a rua, um homem se chocou comigo ¢
derramou café em mim, da cabega a0s pés. E veja se d4 para entender: fui eu quem pediu
desculpas! Sim, eu! Cerca de um milhio de vezes! Embora a culpa fosse completamente
dele, que falava ao telefone mével sem olhar para onde ia.

Desculpe, quero dizer telefone celular —bem, agora estou em Nova York.

Diante desse pensamento, sinto um arrepio na espinha. Nao posso evitar. Toda vez
que me pego olhando para os arranha<éus sobre a minha cabega, ou atravessando a
Broadway a caminho do trabalho, ou chamando um desses tixis amarelos tipicos (o que



56 fiz uma vez, pois estou dura, mas enfim), parece que estou num filme. Faz seis
semanas que cheguei a Nova York, e ainda no consigo acreditar que ¢ verdade. Quase
espero ver Carrie, Miranda, Charlotte e Samantha de bragos dados, deslizando na minha
diregio.

Saio da estago do metrd e paro na faixa de pedestres para examinar o pequeno mapa
de Manhattan que guardo na bolsa. Algumas pessoas tém uma espécie de GPS embutido,
como os gatos. Flas podem ser deixadas em qualquer lugar e encontram o caminho de
casa. Fu, ndo. Eu me perco no restaurante. Certa vez, passei meia hora perambulando
por um bufé de saladas enquanto tentava encontrar o caixa. Desde entio ndo consigo
encarar salada de repolho.

Viro o mapa de cabega para baixo e em seguida o desviro. Estou pasma. Combinei de
sair para um drinque depois do trabalho, mas ndo faco ideia de onde fica o bar. Dou
uma olhada no emaranhado de ruas. Na teoria, tudo parece muito simples, mas, na hora
da verdade, estou sempre me perdendo. Como se ja nio fosse suficientemente dificil,
aqui em Nova York ha ruas Qualquer Coisa Leste e ruas Qualquer Coisa Oeste. Isso
confunde tudo. Quero dizer, como diabos vocé vai saber qual é qual?

Olho para um lado e para o outro, ¢, frustrada, desisto e lembro do meu versinho. E
muito comum eu parar de repente no meio da rua e recorrer a isso. Sabe como &
“Nunca Lamba Salada de Ovos”, Norte, Leste, Sul, Oeste e tal.

— Como &

Viro-me e vejo outro pedestre a0 meu lado esperando para atravessar. Ele me dirige
um olhar questionador, o cenho franzido sob o boné de beisebol.

Ah, meu Deus, eu recitei aquilo em voz alta?

— Hum... — Fu me atrapalho, constrangida. — Nunca... ande de sapatos novos —
emendo apressada, indicando o boneco vermelho do sinal luminoso — enquanto o
homenzinho nio indicar que ¢ seguro atravessar.

O pedestre me encara sem expressio.

— aro — diz ele, desconfiado.

Hle tem um sotaque nova-iorquino realmente forte, e percebo que carrega o que
parece ser uma grande cimera de video e um microfone felpudo. Pergunto-me o que estd
fazendo. Deve ser um filme ou algo realmente interessante.

Diferentemente de mim, que redito expressdes mneménicas ridiculas e tagarelo sobre
a seguranca nas ruas. Penso nisso e fico vermelha de vergonha. Totalmente sem graca,
desvio o olhar e rezo para o sinal mudar.



— Ah, agora podemos atravessar — anundio, aliviada, e, com um sorriso estranho,
afasto-me e propositalmente me misturo a multidio.

Nova York é assim. A cidade tem uma energia incrivel que atrai todas essas pessoas
interessantes. Vire uma esquina e se deparara com um set de filmagem, ou um camel6
vendendo bijuterias estranhas, ou um grupo de artistas de rua fazendo passos de hip-hop
incriveis. Nunca se sabe o que acontecerd.

As vezes, tarde da noite, quando vejo o Empire State acender-se em diferentes cores,
sinto uma onda de animacio. Uma expectativa. Parece mdgica. Quase tenho que me
beliscar. Para uma garota que vem 14 do subtrbio de Manchester, é puro conto de fadas.

S6 que, neste conto de fadas espedifico, falta uma coisa.

Passo em frente a uma série de restaurantes e observo os casais aconchegados em
jantares roménticos. Por ser uma noite quente de verdo, os restaurantes abriram as
portas e espalharam mesas nas calgadas. Sinto um aperto no peito.

Mas logo afasto a sensacio.

Fra uma vez um prindpe encantado, mas nés ndo vivemos felizes para sempre.
Contudo, como jé disse antes, estou bem quanto a isso. Faz muito tempo, e eu segui em
frente. Na verdade, desde entio sai com um monte de caras.

Talvez ndo tenha sido um monte, mas alguns. E um ou outro foram muito legais.
Meu dltimo namorado, Sean, ¢ um exemplo. Nés nos conhecemos numa festa e saimos
por dois meses, mas ndo foi uma relagio muito séria. Quero dizer, ele era divertido, e o

sexo ndo era ruim. S6 que...

Estd bem, eu tenho essa teoria. Todos sonham em encontrar sua alma gémea. E uma
busca universal. No mundo inteiro, milhdes de pessoas procuram seu verdadeiro amor,
seu amore, sua dme soeur, aquela pessoa especial com quem passario o resto da vida.

Eu ndo sou diferente.

Mas isso ndo acontece para todos. Alguns passam a vida inteira procurando e nunca
encontram essa pessoa. E como uma loteria.

Se, por algum milagre, vocé for uma das pessoas privilegiadas e encontrar a sua cara
metade, 0 que quer que vocé faga, ndo a deixe escapar. Isso ndo acontece duas vezes.
Almas gémeas nio sd como 6nibus, ndo vai passar outra daqui a pouco. E por isso que
se diz que s6 hd uma, gémea. Caso contrério, teriamos almas trigémeas, quadrigémeas, €
por ai vai.

Entio acho que talvez isso nio seja para mim. Porque, veja bem, eu tive sorte.



Encontrei minha alma gémea, mas depois a perdi. Eu estraguei tudo ou ele estragou tudo.
No fim das contas, ndo faz diferenca. Os detalhes ndo importam.

Além do mais, ndo sou infeliz. Como é que costumam dizer? E melhor ter amado €
perdido do que nunca ter amado. Para falar a verdade, quase nem penso mais nisso.

Ainda assim...

As vezes, quando menos espero, alguma coisa me faz lembrar dele, de nés, de muito
tempo atrds. Pode ser algo aleatdrio como um teste numa revista ou sem importindia
como uma mesa de restaurante na rua. E as vezes ndo consigo parar de imaginar como
minha vida seria se nés tivéssemos dado certo. E se ainda estivéssemos juntos? E se
tivéssemos vivido felizes para sempre? Ese, ese, e se...?

Ha ocasides em que chego a imaginar como seria revélo. O que é uma maluquice.
Faz tanto tempo que nem sei se o reconheceria. E bem possivel que, se eu cruzasse com
Nate na rua, nem perceberia que era ele.

Ora, a quem estou tentando enganar? Fu identificaria Nate num instante. Até mesmo
no meio de uma multidzo.

E quer saber de outra coisa? 14 no fundo, eu sei que, se o encontrasse de novo,

sentiria exatamente o mesmo.

De qualquer modo, isso seria dificilimo de acontecer, ndo é? Faz dez anos que o vi pela
dltima vez. Uma década inteira. Um outro milénio. Quem sabe onde ele estd ou o que
esta fazendo?

Mais adiante, um letreiro em néon interrompe meus pensamentos. Scott’s. Encontrei!
E esse o bar! Tomada pelo alivio, corro para la.

Como eu disse, a gente tem apenas uma chance, e tive a minha.

Tiro esses pensamentos da cabega e abro a porta.



Capitulo 2

L4 dentro, a iluminagio é bem fraca, e 0 ambiente esté cheio de gente que saiu do trabalho
para a happy hour. E um daqueles barezinhos superlegais de Nova York que se vé nos
filmes e na televisdo. Virias mesas ficam espremidas em seu interior, €, ao longo da
parede, hi um bar de madeira escura com chopeiras de metal polido e centenas de
garrafas de bebidas diferentes arrumadas em fileiras.

Sentada junto a0 balcio, empertigada, vejo uma mulher num terninho de risca de giz,
que escreve sem parar no seu BlackBerry. Com os cabelos louros num corte curto e bem
marcado, e uma pasta imponente de couro preto sobre o banco 20 lado, ela se destaca em
meio & multidio relaxada do comego da noite. Pense em Michael Douglas como Gordon
Gekko em Wall Street, e depois imagine uma versio feminina mais altiva.

Essa é minha irma mais velha, Kate. Fla tem cinco anos a mais que eu, mas parece ter
vinte pelo modo como me trata, como se eu fosse uma crianga. Se bem que Kate estd
acostumada a mandar nas pessoas. Nao tem um, mas dois assistentes trabalhando para
ea.

Kate trabalha num importante escritorio de advocada em Manhattan, espedializado
em fusdo e compra de empresas. Pessoalmente, ndo fago ideia do que seja isso, muito
menos tenho a capadidade de compilar relatorios de cem péginas sobre o assunto €
ganhar causas que valem milhdes de délares.

Mas minha irma sempre foi a inteligente da familia. Passou sete anos estudando para
ser médica e, logo que se formou, mudou de ideia e foi estudar de novo para ser
advogada. Como se nio fosse nada de mais.

Juro que ja sofri mais que isso para escolher o sanduiche que ia comer de almogo no
Prét-a-Manger.

Kate herdou toda a inteligbndia, e eu, toda a criatividade. Pelo menos isso é o que

mamde gosta de me dizer, embora as vezes me pergunte se ndo ¢ s6 uma titica para me



alegrar um pouco depois de eu me sair mal em mais uma prova de matemitica. Fnquanto
0s logaritmos me confundiam (e ainda confundem — serd que alguém pode fazer o favor
de me explicar 0 que exatamente ¢ um logaritmo?), desenhar e pintar eram minha
segunda natureza, e acabei entrando na faculdade de arte.

Apbs trés anos maravilhosos de muito pintar, eu me formei e me mudei para
Londres. Tinha grandes sonhos. Teria uma carreira incrivel como artista, exposigdes em
galerias por todo o pais, meu préprio atelier num loft superdescolado em Shoreditch...

Quero dizer, na verdade, ndo, eu ndo teria.

Para comegar, vocé tem ideia do preco dos lofts em Shoreditch?

Eu também nao tinha. Bem, vou lhe contar. Eles custam uma fortuna.

Isso ndo teria sido to ruim se eu tivesse conseguido vender minhas obras. Pelo
menos poderia ter juntado uma grana. em mais ou menos uns oitenta anos, mas ainda
assim, teria sido possivel.

Mas a verdade ¢ que eu nunca vendi nenhuma das minhas pinturas. Aliss, vendi
uma, para o meu pai, por dnquenta libras, e s6 porque e insistiu em me dar meu
primeiro pagamento.

Acabou que foi também o meu tltimo. Apds me endividar mais e mais ao longo de
seis meses, fui obrigada a desistir da pintura e procurar um emprego. Consequentemente,
meus sonhos de ser artista terminaram por ndo passar disto: sonhos.

Mas deve ter sido melhor assim. Eu era jovem, inocente e sonhadora. E provavel que
nunca fosse conseguir mesmo.

Pedindo licenca através da multiddo, me dirijo para o bar.

Depois disso, consegui empregos temporarios, s6 que foi dificil. Nio sei datilografia
nem sei arquivar nada, mas finalmente tive sorte e arranjei um emprego numa galeria de
arte no East End. Comecei como apenas uma recepcionista, mas, com o passar dos anos,
galguei meu caminho e parei de atender o telefone para trabalhar com novos artistas,
organizar exposigdes e auxiliar os compradores nas suas colegdes. Por fim, poucos
meses atras, recebi um convite para trabalhar numa galeria em Nova York.

E daro que agarrei a oportunidade. Quem néo o faria? Nova York é onde o mundo
da arte estd no momento, e seria uma oportunidade excelente para a minha carreira.

Porém, para ser absolutamente franca, ndo foi esse o tinico motivo de eu ter decidido
fazer as malas para me mudar do apartamento que dividia com outra pessoa e voar cinco
mil quilémetros, atravessando o Atlantico. Foi em parte para me recuperar do meu

dlimo namoro, em parte para escapar da perspectiva de mais um horrivel verdo



britinico, mas principalmente para sair um pouco da rotina.

Nio me entenda mal, adorava meu trabalho, meus amigos, minha vida em Londres.
S6 que... Ultimamente eu tinha uma sensacio estranha, como se alguma coisa estivesse
faltando. Como se estivesse esperando minha vida comegar e algo acontecer.

O problema é que eu nio sei exatamente o qué. Minha irmi continua concentrada em
seu BlackBerry e ainda ndo me viu. Desde que vim para Nova York, estou hospedada na
casa dela e de Jeff, seu marido. Eles tém um apartamento de dois quartos no Upper East
Side e estd sendo 6timo. Além de, digamos, desafiador. Vamos colocar nestes termos: eu
nunca fiquei em um alojamento de quartel do exército, mas tenho a sensagio de que deve
ser parecido. Mas sem o chdo de madeira encerada e a televisao de tela plana.

To logo lhe contei que me mudaria para c3, Kate me enviou uma lista de regras da
casa. Minha irma é muito organizada. Fla prepara listas imensas e marca o que j4 foi feito,
item por item, com marcadores de texto espediais. Ndo que eu esteja dizendo que ela ¢
neurética...

Pelo menos nio na cara dela.

Somos opostas em tudo. Fla ¢ loura; eu sou morena. Fla gosta de economizar; eu
gosto de gastar. Fla é superarrumada; eu sou extremamente bagunceira. Fu até tento
manter tudo limpo e organizado. Na verdade, estou sempre arrumando, mas por alguma
estranha razio parece que isso s6 faz com que as coisas fiquem mais desorganizadas.

Kate também insiste em ser pontual, enquanto eu sempre me atraso. Nio sei por qué.
Procuro fazer tudo na hora certa. J4 tentei todos os artificios possiveis — comecar 15
minutos antes da hora, adiantar os relogios, usar dois relogios de pulso — mas ainda
termino me atrasando.

Como agora, por exemplo.

Acabo de ouvir o sinal de aviso de que recehi uma mensagem no celular.
Rapidamente pego o aparelho na bolsa. Vou lhe contar um segredo. Tenho um
pouquinho de medo da minha irma.

(ico no pequeno envelope na tela.

Mais cinco minutos e mato vocé.
Certo, talvez eu tenha muito medo.

— Estd atrasada.
Sento-me no banco ao lado, e Kate nem sequer desvia os olhos do BlackBerry. Em



vez disso, continua respondendo a um e-mail, com um vinco acentuado no meio da testa,
como os das pernas de sua calca.

Kate sempre usa calca comprida. Creio que a tinica vez em que ndo a vi de calga
comprida foi no dia de seu casamento, cinco anos atrés. E isso s6 porque mamie ficou
arrasada quando descobriu que ela usaria um terninho (“Mas é um Donna Karan”,
protestou Kate) e disse que os vizinhos pensariam que a filha dela era lésbica. O que
parece meio ridiculo, considerando que ela estava se casando com Jeff.

— FEu sei, sinto muito — desculpo-me apressadamente enquanto lhe beijo o rosto. —
Vocé me conhece, nio tenho nenhum senso de diregdo.

— Nem de horério — lembra Kate, dicando em enviar com o polegar e virando-se
para mim em seguida.

Kate esta palida, embora o dia esteja ensolarado e faca 24 graus do lado de fora. Ela
raramente sai na rua. Durante a semana, sempre fica em sua mesa no escritorio
refrigerado, e nos fins de semana...

E, ela costuma trabalhar tarmbém.

— Admito que sou culpada — concordo com um aceno de cabeca e fago uma
expressdo de remorso. — Qual ¢ a pena? Dois anos? Ginco?

Fla sorri mesmo sem querer.

— Néo é minha espedialidade, mas vejamos... Nenhuma condenagio anterior? Ha
atenuantes? — Ela tamborila os dedos na bancada do bar. — E provavel que vocé escape
com uma adverténdia e um acordo de bom comportamento.

—S6 isso? — Comego arir.

— Mais uma multa — acrescenta Kate, erguendo uma das sobrancelhas.

— Uma multa? — Franzo o cenho. — De quanto?

— Hum... — Fla toca a ponta do nariz com o dedo indicador, como sempre faz
quando estd pensando. — Trés drinques. A dez délares cada um. Calculo que trinta
dolares resolvam. — Minha irma sorri para mim astuciosamente. — Mais a gorjeta,
daro.

Fla ¢ uma negociadora dificil. Agora sei como vence aqueles casos multimilionarios.

— Espera, trés drinques?

—Vocg, eu e Robyn — explica.

— Ah, Robyn também veio? — pergunto, surpresa, olhando ao redor a sua procura.

— Fla foi ao banheiro. — Kate faz um sinal indicando os fundos do bar, de onde,
naquele instante, vejo surgir uma garota alta de cabelos ondulados usando uma bata tie-



dye. Seu rosto se abre num amplo sorriso quando me vé.

— Minha queriiidaaaal — grita Robyn, acenando como uma louca e se
encaminhando s pressas para onde estamos, aparentemente sem perceber as pessoas que
atropela a0 rumar em nossa direcio numa linha reta. Ela parece a forma humana de um
missil guiado por calor.

A cena me diverte. Uma recepcio um pouco diferente da de minha irma.

De bragos abertos, ela me envolve numa nuvem de 6leo de patchouli e num tlintar
de pulseiras de prata amontoadas em seus bragos sardentos.

Qualquer um vendo Robyn me cumprimentar pensaria que somos velhas amigas,
mas s6 nos conhecemos ha uma semana, quando respondi a0 antndo em que ela
procurava alguém para dividir o apartamento. Vou me mudar neste fim de semana. Apés
algumas semanas das regras da casa de minha irma — “1) Uso de escova de dentes
elétrica ndo é permitido apds as 22h.” Aparentemente isso a acorda, e ela gosta de ir para
acama as 21h30 para se levantar as Sh e ir a academia. Sim, é isso mesmo. Cinco horas
da manhd —, percebi que estava na hora de me mudar dali para meu préprio espago.

Talvez “espago” ndo seja o termo correto. “Armirio de vassouras” seria uma
descrigio mais predisa. Nova York pode ser emocionante, mas vem com um custo
enorme, e meu saldrio s6 me permite pagar por trés metros quadrados de um prédio de
quatro andares sem elevador no Lower East Side.

Ainda assim, o mais importante ¢ ser todo meu. Na verdade, de Robyn. Mas quer
saber? Vejo o Fmpire State da minha janela!

Ou melhor, mais ou menos. Nio é exatamente da janela do meu quarto. A minha
vista é uma parede de tijolos, uma escada de emergéncia e um grafite bem interessante.
Mas da para vélo do quarto de Robyn. Se nos dependurarmos da janela e olharmos
para o lado. Fle esta 14 com certeza. Fu garanto.

— Nio achei que vocé conseguiria vir — digo, ofegante, finalmente me libertando do
abrago.

— Meu ultimo diente cancelou — explica Robyn, ainda com um sorriso no rosto.

Ja percebi que os americanos passam muito tempo sorrindo, mas ainda ndo descobri
se eles sio felizes mesmo ou se ¢ uma desculpa para mostrarem os dentes. Robyn tem
dentes perfeitos, brancos e alinhados. Como as teclas de um piano.

— Disse que tinha medo de agulhas. O que complica um pouco as coisas,
considerando que sou acupunturista.

— Homens e esse medo de espetadas — ironiza Kate.



FEu sufoco uma risada, mas Robyn nio percebe o senso de humor de minha irma.

— Pois é — comenta ela com sinceridade e o semblante sério. — Acho que os
homens tm um limiar muito menor com relagio a dor. As mulheres suportam a agonia
do parto, as célicas menstruais...

— A cera depilatéria nas virilhas — acrescenta minha irma.

— Sem falar na dor emocional — continua Robyn, ignorando-a. — Nés sentimos
tudo com mais intensidade. Outro dia, por exemplo, eu estava assistindo a Oprah e teve
uma segio inteira dedicada a pessoas que comem para compensar...

Olho para Kate. Com as sobrancelhas erguidas, ela fita Robyn com um misto de
horror e descrenca. Fico muito preocupada. Minha irma ndo ¢ o tipo de pessoa com
quem se conversa sobre emocdes. Fla ndo é emotiva. A tnica vez que a vi levemente
perturbada foi quando recebeu uma nota 99 numa prova de quimica.

— O marido da mulher tinha fugido com a melhor amiga dela, e ela engordou
noventa quilos comendo cupcakes. Vocés acreditam? Fla ficou tio arrasada que usou
cupcakes para tentar ndo sofrer. Eram cupcakes de morango no café da manha, cupcakes
de chocolate no almogo, cupcakes de creme de limdo no...

— Muito bem, entdo o que vamos beber? — pergunto, interrompendo-a e mudando
0 assunto antes que todas nés morramos de sede.

— Uisque sour — diz minha irma sem hesitar nem um instante.

— Robyn? — Tendo obtido a atengio do barman, viro-me para ela esperando a
resposta.

— Hum, ndo tenho ideia — responde ela, ofegante, inspirando pela primeira vez em
cnco minutos. — Deixe-me ver. Estou com vontade de beber o qué? — Indlinando a
cabega para o lado, pensativa, Robyn enrola um cacho dos cabelos castanhos no dedo. —
Alguma coisa doce...

—Um lemon drop? —sugere o barman, com um amplo sorriso.

Ela franze o nariz.

—Mas ndo muito doce.

— Nesse caso, que tal um mojito?

— Ah! — Robyn d& um gritinho de alegria. — Adoro mojito!

— Otimo. — O barman estende a mio e pega um punhado de folhas de hortels, o
pildo e o almofariz.

—Mas ndo hoje — acrescenta ela em seguida, balancando a cabega, decidida.

O barman deixa de lado o pildo, com os dentes trincados.



— Fsta noite quero algo um pouco diferente — continua Robyn, animada. Atrds de
nés uma fila se forma, mas ela continua falando, totalmente distraida.

— Talvez um martini? — O barman entrega-lhe um cardapio. — Temos vérios tipos.
Como o martini com gengibre.

— Hmm, isso parece delicioso... —elogia Robyn.

Alivio toma o rosto do barman.

— Mas o de roma também — comenta ela, lendo o cardapio. — Nossa, sdo tantos, €
todos parecem deliciosos. Ah, olhe, e esse de lichia? Tem gosto de qué?

— Delichia— diz Kate friamente.

Robyn olha para ela, assustada.

— Na verdade, acho que vou querer s6 um copo de vinho — diz ela apressada,
devolvendo o cardipio para o barman. — Qualquer um branco. Nio sou exigente —
acrescenta, evitando o olhar de minha irma.

— E eu quero uma cerveja — pego, sorrindo. Nunca gostei muito de drinques. Eles
me deixam bébada.

— Num instante. — O barman pega uma coqueteleira.

— Ah, 56 mais uma coisa... — Na ponta dos pés, Robyn se debruga sobre o balcio e
examina o barman sob a luz. — Qual é o seu nome?

Sou pega de surpresa. Meu Deus! Ouvi dizer que as mulheres americanas sdo seguras
dessi quando se trata de convidar os homens para sair, mas isso chega a ser descarado.

— Brad. —Fle sorri e se exibe com a coqueteleira numa leve imitagio de Tom Gruise
em Cocktail. — Por que, quer meu nimero também?

Robyn faz uma expressio de desapontamento.

— Nao, obrigada. — Voltando a posicio original, ela suspira. — S6 se seu nome
fosse Harold.

— Quem é Harold? — pergunto, sem entender.

—Nio sei. —Fla da de ombros. — Esse é o problema.

— Se vocé estd procurando uma pessoa desaparecida, tenho 6timos contatos no
Departamento de Policia de Nova York — sugere Kate, querendo ajudar.

— Minha irma ¢ casada com um policial — explico.

— Verdade? — Robyn arregala os olhos. — Que emocionante!

— Nio exatamente. — Kate ri. — Vocé ndo conhece Jeff.

— Ou Harold — lembra o barman, que ouvia atento, aparentemente incomodado
por ter sido desdenhado em favor de um completo estranho com nome de tio velho.



— Ainda ndo, mas sei que ele existe — dedlara Robyn plenamente convicta. — Uma
vidente me contou.

— Vocé se consultou com uma vidente? — Kate olha para ela sem acreditar.

— Ha cerca de um ano — confirma Robyn, séria. — Ela disse que eu encontraria
minha alma gémea e que devo ficar atenta a um Harold — explica, segurando apertado o
pingente de cristal cor-derosa pendurado no pescogo. — Quando se trata de amor, s6
prediso ter fé e confianca no poder do universo.

Olho para Kate. Fla faz tudo para conter seu cinismo.

— Hla disse como ¢ esse Harold fisicamente?

Robyn faz uma pausa e, dissimuladamente, vé se ndo ha ninguém ouvindo, como se
temesse que alguém pudesse ouvir e roubar a informacio altamente secreta, encontrando
seu Harold primeiro. Satisfeita por ndo achar nenhum perigo, sussurra com ar
conspiratorio:

— Alto, moreno e bonito.

Pelo canto do olho, vejo o barman suspirar.

— Ah, nossa, por essa eu ndo esperava — observa Kate, debochada, revirando os
olhos.

— Seus pedidos — interrompe o barman, colocando trés drinques na nossa frente.
— S0 28 dolares.

— Fu pago — aviso, pegando a bolsa. — Fsta rodada é por minha conta. — Procuro
a carteira, mas a bolsa esté tio cheia que ndo a encontro. Bolsas grandes podem parecer
algo da moda, mas s6 servem para as mulheres carregarem um monte de bobagens.

Tiro uma embalagem de brownie de chocolate, um brilho para labios todo
empoeirado, o bilhete do metrd... Droga. Tem que estar aqui em algum lugar. Sacudo a
bolsa sobre o colo, viro-a para um lado para enxergar melhor, e, de repente, ela cai no
chio e todo o contetido se esparrama.

— A, droga, deixa que eu ajudo! — exclama Robyn. Fla se debruca no chio e me
ajuda a pegar as coisas. — Ah, o que éisso?

Fla tem na mdo a revista que eu estava lendo no metré.

— Nada — respondo, pegando a revista, tarde demais. Robyn ja abriu na pégina do
teste.

Ela comeca a ler em voz alta:

— Todo mundo procura sua alma gémea. Faga nosso Teste do Amor e descubra: Ele
¢é a sua? — Robyn me olha com os olhos bem abertos, toda entusiasmada. — A, eu



adoro essas coisas!

— Por que isso ndo me surpreende? — observa Kate, pagando ao barman por mim.

Dirijo-lhe um olhar de gratidio.

—Es6uma bobagem — comento, vermelha de vergonha.

— Mas vocé fez o teste! — Robyn me contradiz, balangando a revista no ar para
comprovar.

Ah, Deus. Agora me sinto uma completa idiota.

— Fstava entediada no metrd, sabe como é.

Procuro manter um tom despreocupado na voz, sem olhar para Kate. Certa vez,
quando ainda era adolescente, Kate me pegou lendo meu horéscopo e o de Ricky
Johnston, por quem eu tinha uma queda desde sempre. Passou meses cagoando de mim
por conta disso.

Anos mais tarde, nada mudou.

—Pode me dar isso. Vou jogar fora.

Dou uma risada desconfortivel e estendo a mio para pegar a revista, mas Robyn jé
estd debrugada sobre o teste e o 1é atentamente, com os olhos semicerrados de tio
concentrada.

— E entdo, quantos pontos vocé fez? Ele era sua alma gémea? — Ela me fita ansiosa
para saber.

— Veja bem, eu detesto ter de contar isso a vocé, mas essa historia de alma gémea ndo
existe — declara Kate, rejeitando a ideia. — E pura tolice.

Robyn fica tio desapontada quanto uma crianga de 6 anos que acabou de saber que a
fada do dente ndo existe.

— Mas vocé é casada — protesta ela imediatamente. —E o seu marido?

— O que tem ele? — replica Kate com serenidade. — Eu amo Jeff, ndo me entenda
mal, mas ndo diria que é minha alma gémea.

—Nao? — pergunta Robyn numa voz sufocada.

— Nao. —Minha irma da de ombros, indiferente, e toma um gole de seu drinque. —
Mas eu posso dizer que ele é muitas outras coisas — acrescenta ela, rindo.

Robyn parece chocada.

— E vocg, Lucy? — Fla se vira para mim, desesperada. — Qual ¢é sua opinido? Vocé
acredita que temos uma alma gémea, ndo &

Eu hesito.



— Ah, desculpel — Robyn de repente leva a mio & testa. — Fstou sendo muito
insensivel. — Fla me olha cheia de remorso. — Sua irma mendionou que vocé terminou
um namoro recentemente. Falei sem pensar.

— Fsta falando de Sean? Ah, ndo foi nada sério — me apresso em afirmar.

— Fle ndo era a sua alma gémea? — indaga Robyn intencionalmente, sem olhar para
minha irma.

Vem 4 minha mente a imagem de Sean usando Grocs vermelhos. Ainda que tudo
tivesse dado certo, aqueles Crocs sempre ficariam entre nés.

— Nibo, ele ndo era — respondo, sorrindo, mas 14 no fundo sinto uma dorzinha no
coragdo.

— Ah, nio se preocupe! — Fla me anima, acaridando minha mdo. — Tenho certeza
de que a encontrar.

— Esse ¢ o problema. Eu jé a encontrei — digo, melancolica.

Kate praticamente rosna ao meu lado.

— Ah, Deus, o cara da ponte, ndo.

— O nome dele era Nathaniel — retruco, encarando minha irma.

Flarevira os olhos, impaciente.

— Lucy, quando vai esquecer esse cara e partir para outra?

—Ja parti —respondo na defensiva. — Tive milhares de namorados.

— Mas ainda estd obcecada por ele.

— Nio estou!

— Entdo por que fez esse teste idiota?

— Qual é o problema? Isso nio significa nadal!

— Ah, nio?

Robyn olha para mim e para Kate alternadamente, como se acompanhasse um jogo de
ténis.

— Fi, vocds duas! — exclama, estendendo as maos cheias de anéis de prata para
interromper o que ameaga se transformar numa de nossas brigas de irmés.

Acredite, nés duas somos boas nisso.

— Alguém poderia me explicar?

Kate e eu trocamos olhares. Constrangida, Kate volta a atengdo para seu drinque.

Sobro eu, que hesito.

—E entdo? — Robin espera alguma atitude de minha parte.

— Ah, nio é nada— murmuro, sem interesse.



— Isso ndo parece mesmo ndo ser nada — observa Robyn, erguendo as
sobrancelhas. — Vai, quero todos os detalhes sérdidos.

Penso em resistir, mas a cerveja percorre um caminho morno pelo meu corpo €
minhas defesas comecam a ceder.

— Fu prediso lembrar a vocé que meu trabalho é enfiar agulhas nas pessoas? —
Robyn me dirige seu olhar mais ameagador, que nio podia ser menos ameagador, mas
enfim...

Engulo em seco e minha mente volta ao passado.

— Fra o verdo de 1999. Eu tinha 19 anos e estudava arte na Itilia, em Veneza —
comego a falar rapido, as palavras se embolam ao escapar de minha boca. Sé quero
acabar logo com isto. — O nome dele era Nathaniel. Fra um americano de 20 anos que
estudava os pintores da Renascenca no programa de verdo de Harvard. Depois, voltei
para Londres, e ele, para os Estados Unidos...

— Vocé pulou a parte da ponte — interrompe Kate.

Lango-he um olhar furioso por ter interrompido meu discurso, mas ela finge estar
concentrada no drinque como se ndo tivesse dito nada.

Viro-me de novo para Robyn.

— Desculpe, eu adiantei um pouco as coisas. Primeiro devia contar como tudo
comegou. — A medida que a lembranca toma conta de mim, meu coragio comega a
apertar, e eu respiro fundo para acalmar a voz — Vou contar a lenda da Ponte dos

Suspiros...



Capitulo 3

—Nossa, que roméntico. — Robyn suspira alto.

Quando termino de contar a historia, eu me volto para o bar. Com os cotovelos
apoiados no balcio e o queixo nas mios, Robyn tem uma expressio estranha e
sonhadora. Como se estivesse numa espédie de transe.

Logo percebo que ela ndo é a Gnica. Vérias pessoas no bar interromperam suas
conversas e se inclinaram para ouvir. Ao notar a plateia que atrai, sinto uma pontada de
inibigdo e olho ao redor, ficando sem jeito ao perceber um grupo de garotas numa mesa
atrés de mim que aguardam ansiosamente a continuagio.

— E entdo, vocés se beijaram sob a ponte? — pergunta uma delas, com os olhos
cheios de rimel arregalados.

Sinto o rosto queimar de tanta vergonha. Nunca fui uma pessoa de falar em publico,
e, de repente, aqui estou discursando para um bar inteiro de Nova York.

—E entio? — incentiva sua amiga ruiva, segurando o copo de martini junto ao peito,
ansiosa.

Volto aquela noite, muitos anos atrés.

— Nés nio tinhamos dinheiro sufidente. Naquela época estivamos totalmente
duros...

Ouvese um suspiro generalizado de desapontamento.

— Mas Nathaniel subornou um gondoleiro com um pouco de maconha — termino,
rindo da lembranga do jovem italiano de camisa listrada, chapado e risonho.

—Eéele levou vocés?

Ougo uma voz masculina e a0 me virar vejo um tipo forte, com aparéncia de
bancirio, de camisa desabotoada e o n6 da gravata desfeito. A esperanga em seu rosto é
evidente.

— Parem de interromper. Deixem que ela conte a historia! — pede outra pessoa em



vozalta.

— Nés nos encontramos na hora do pér do sol — continuo, e uma imagem do céu
cor de tangerina aparece em minha mente. Fra um pér do sol fantistico. Faixas
multicoloridas iluminavam o céu num resplendor de cores, cobrindo os prédios antigos
de Veneza num brilho ardente. Néo foi o primeiro nem o tltimo por do sol que assist,
mas nenhum me pareceu tio especial. — E ele nos levou, remando, para o canal.

Vejo a mio de Nate me ajudando a entrar na gondola, sinto seu brago sobre meus
ombros, nés dois aconchegados sobre as almofadas de veludo gastas, ougo a 4gua
batendo contra as margens do canal.

— Quando os sinos comecaram a tocar, chegamos a ponte...

Por um breve instante, estou de volta bem ali. Os ecos distantes da vida veneziana
enchem o ar quente da noite, e olho para Nate, que afasta os cabelos de meu rosto, e nés
dois rimos como um casal de jovens apaixonados. Porque é o que somos: um casal de
jovens apaixonados.

— Vocé acha que isso vai mesmo funcionar? — pergunta Nate, enrugando os cantos
dos olhos ao sorrir.

Engolindo uma risada, observo seus olhos azuis, as manchas cinza-scuro em volta
da iris, e os dlios muito dlaros. Quero absorver cada detalhe, ndo esquecer nada.

— Espero que sim —respondo.

Aninho o nariz em seu pescogo e sinto o cheiro da camiseta velha e do casaco de
couro cru de segunda mio. Apesar do calor da noite, Nate insistiu em usédlo, como
sempre.

— Vocé nio acha que isso ¢ algum golpe do velho, e que nés vamos ser assaltados
embaixo da ponte?

— Assaltados? — pergunto e ergo a cabega para fitd-lo. — Por quem?

Nate indica o gondoleiro com um gesto, seu rosto retorcido em uma expressao
fingida medo.

— Vocé estd maluco — protesto, achando graga.

— Vocé diz isso agora, mas... — Nate aproxima a boca de meu ouvido e sussurra: —
Nunca assistiu a O poderoso chefdo? — Fle passa um dedo pela garganta e faz um som
asfixiado.

Caio na risada e lhe dou um soco nas costelas.

— Ai!l —grita ele, caindo contra a almofada. — Que mio pesada, essa sua. Tenho que
ter cuidado. — Nate segura minha mo fechada.



— Aham — concordo com um aceno de cabega, encontrando seus olhos.

— Muito cuidado. — Fle comega a esticar meus dedos lentamente e traca as linhas da
palma da minha mio com as pontas dos dedos.

Encosto-me na almofada, desfrutando a sensacio dos dedos de Nate acariciando os
meus, sentindo o clima mudar como uma brisa de verdo. Seu toque ¢ leve como uma
pluma, suave, mas seu efeito sobre mim é como mil volts percorrendo minhas veias.
Agora sei o que as pessoas querem dizer quando falam de eletricidade entre duas pessoas.
E como se alguém tivesse acabado de me ligar direto num cabo elétrico. Sinto-me viva.
Como se tivesse passado os primeiros 19 anos de minha vida dormindo e enfim
acordado quando conhedi Nate.

—Hi, estd ouvindo?

A voz de Nate me traz de volta. Sua cabega estd indinada, os olhos procuram o ar em
volta dele, e um sorriso se abre aos poucos em seu rosto.

— O que... — comego a falar, mas ele me interrompe cobrindo meus labios com um
dedo.

—Shh, ouga.

O ar quente da noite envolve-nos com sua suavidade, seu cheiro de vinho tinto e de
pizza fresca, de dgarros e de logio pos-barba, mesdlados aos sons de uma musica, de
vozes e de uma mulher no apartamento acima lavando pratos...

E de algo mais.

A distincia, ougo algo. Depois, ougo mais perto. Sera...? Poderiam ser...?

— Sinos — murmuro, com um repentino estremecimento. Olho de novo para Nate.
Seus olhos brilham de alegria.

— E isso ai. — Fle sorri, e meu estomago parece estar cheio de borboletinhas. —
Esta acontecendo.

Com o suave repicar dos sinos sendo levado pela brisa, erguemos os olhos e vemos
a ponte mais a frente. Como um arco majestoso sobre o canal, ela brilha com a luz
dourada do sol, o mérmore branco parecendo uma pintura exibindo o sol que se pde.
Faixas vermelho-alaranjadas mescladas com tons de marrom-avermelhado e ocre criam
um arco-ris trémulo refletido na dgua. Nos nos aproximamos lentamente, ansiosos,
cheios de alegria, risos, amor...

Cada vez chegando mais perto...

E agora o gondoleiro fica na sombra, e nés passamos sob a ponte. Pouco a pouco.

Temos poucos segundos. Nossos olhos se encontram. Nossas risadas silendam. A



brincadeira para. Tudo para.

Naquela fragio de segundo, tudo fica mais devagar. Como um filme entrando em
cimera lenta, o quadro congela. Somos apenas eu e Nate. Nés dois. As tinicas pessoas
que existem no mundo inteiro.

Duas metades de um todo... Vinda do nada, a voz do velho italiano surge na minha
cabega e sinto um tremor subir-me a espinha. Vocés viverdo um amor eterno. Ficardo
juntos para sempre e nada jamais podera separd-los. Ao mesmo tempo em que a voz
dele ecoa dentro de mim, o ar esfria de repente e sinto calafrios nos bragos.

Algo esti diferente. Ha uma energia. Uma certeza. Uma sensacio poderosa ao meu
redor que ndo sei descrever. E como... como...

Olho para Nate. Ee se indina para mim... Os sinos repicam... O céu estd
resplandecente... Minha respiracio fica presa no peito e tenho a sensagio de que vou
explodir com a alegria do momento, enquanto Nate me puxa para si e diz que me ama.

Migico. E o que me parece ser.

Parece magico.

—F

Volto bruscamente a realidade e vejo o barman estitico atras do bar, segurando as
bombas de chopp enquanto aguarda, ansioso.

Um calor me envolve.

—E nos beijamos — respondo simplesmente.

E como se o bar inteiro estivesse segurando a respiragio. De repente ouvese um
suspiro geral de alivio. Ha até mesmo uma leve onda de aplausos, e alguém, em algum
lugar, solta uma exdlamacio de alegria.

—E o que aconteceu depois? — pergunta Robyn, ansiosa.

Fla esta feliz. Assim como o resto da plateia, percebo, olhando ao redor. Ao que
parece, todos adoram uma historia de amor.

Fago uma pausa e retomo a linha de pensamento. Sinto 0 momento logo se dissipar,
voltando a desaparecer no passado, engolido pelo presente. Como a propria Veneza, que
éengolida pela dgua.

— Fra o fim do verdo, entio ele voltou para Harvard, e eu, para Manchester —
esclarego, casualmente. — Trocamos muitas cartas, as vezes um telefonema ou outro,
quando tinhamos condigio de pagar. Naquela época era muito caro telefonar para o
outro lado do Adéantico, e eu nem tinha internet. — Dou um sorriso melancélico. —

Namoramos 4 distindia durante quase um ano... — Fago uma pausa. Vejo que todos



aguardam ansiosos o grande final feliz.

Sinto um né na boca do estdmago.

—E entio? — A ruiva com o copo de martini esti quase fora de si.

De repente, sinto um enorme peso de responsabilidade pelas esperangas de todos.
Nio quero desaponti-os. No entanto...

O nd passa a minha garganta. Mesmo agora, tanto tempo depois, ndo consigo pensar
nisso sem uma sensagio que me esmaga o peito. A sensacio de ndo conseguir respirar,
como se estivesse nadando sob a superficie da 4gua e meus pulmdes fossem explodir.

Lembro-me como se fosse ontem. Fu acabara de me formar e dormia no sof de uma
amiga em Londres, enquanto procurava um atelier para alugar. Fra verdo. Lembro-me de
ver muitos miosétis no parque a caminho de casa e de me perguntar se essas flores
existiam também nos Fstados Unidos. F, enquanto me indinava para colher um, pensei
em passar a ferro suas lindas pétalas azuis e, de alguma forma, envié-las para Nathaniel.

Minha amiga gritou para mim quando abri a porta de entrada. Fla estava no corredor
e me estendia o telefone com um sorriso nervoso no rosto. Fra um telefonema dele, de
Nathaniel, meu namorado americano. Corri e peguei o aparelho da mio dela, tentando
desemaranhar os fios que tinham se torcido em torno de minha mio, quase sem ar de
tanta ansiedade por falar com ele, poder contar todas as novidades, ouvir sua voz.

Mas, no instante em que ouvi sua voz, eu soube. Naquela fragio de segundo, eu
soube.

Voltando a mente para o bar, respiro fundo para manter estavel a voz trémula e dizer,
o mais calma e indiferente possivel:

—Nés terminamos. Ele se casou com outra.

A plateia suspira. Robyn cobre a boca com a mdo. Outra garota parece muito
desapontada.

— Nio pode ser! — protesta 0 barman sem acreditar.

Kate, que até esse momento se mantivera em siléncio, confirma com um aceno de
cabega, em parte solidéria, em parte porque ji ouviu a mesma histéria um milhdo de
vezes.

— Mas foi — diz ela com naturalidade, respondendo por mim. — Vi no New York
Times. Foi assunto de uma pégina inteira.

Todos no bar suspiram. Sinto todos os olhos sobre mim e concentro-me na minha
cerveja. Bebo o liquido cor de dmbar e tento bloquear as lembrangas e emocdes que ndo

param de girar dentro de mim... Ele dizendo que lamentava, que essa coisa de longa



distindia nio estava funcionando, que conhecera outra pessoa, que nio queria me fazer
sofrer, mas que tudo acontecera tio rapido... Eu deixando o fone cair, como se as pernas
cedessem, e por fim despencando no chio do corredor, como se meu coragio tivesse se
partido ao meio igual aquele pingente de moeda ridiculo que ele comprara para mim...

Ei, ja chega Paro com aquilo rapidamente. Estava sendo levada pelos meus
pensamentos de novo. Ele esta no passado, e ¢ 14 que deve permanecer.

— Vejam s6, ¢ isso que acontece quando acreditamos nessa bobagem de contos de
fadas de amor eterno — digo, logo me recuperando. E, colocando o copo de volta no
balcio, forgo um sorriso. —E entdo, quem vai beber mais um drinque?



Capitulo 4

O fim de semana vem e vai num alvorogo de mudanga e de fazer e desfazer malas. Sao
necessdrias vérias viagens para transportar tudo do apartamento de Kate para o de
Robyn. Acredite, teria sido prediso muito mais, ndo fosse por minha irma e suas listas
obrigatorias. De prancheta na mio, ela organizou tudo com uma predisio militar, o que
ndo foi fidl, considerando que minhas duas malas haviam se transformado em cerca de
oito sacos plasticos de lixo cheios de coisas minhas. Juro que paredia magica. Quanto
mais eu guardava, mais achava para guardar. Corregio: mais minha irma achava para
guardar.

Ela parecia ser alguém do CSI vasculhando o apartamento com pente-fino. Descobriu
pés de meia debaixo do aquecedor, a escova de dentes na cozinha (ndo pergunte, eu
também ndo sei como foi parar 14), um DVD de pilates dentro do gravador. Eu havia
comprado o tal DVD num impeto de entusiasmo. Segundo a propaganda no verso da
aixa, num tempo muito curto, toda a ondulagio disforme acima da dintura do meu jeans
aparentemente se transformaria no que a instrutora animada de corpo perfeito chamava
de “espartilho de ago”.

Digo “aparentemente” porque, acredite, duas semanas depois, ndo ha nada sob minha
camiseta que lembre remotamente um espartilho, seja de ago ou de qualquer outro
material. Admito que s6 fiz uma aula do DVD. Duas, se contarmos que pulei as partes
magantes.

Para ser sincera, 14 no fundo, eu tinha esperangas de que pudesse esquecer o0 DVD
“acidentalmente” na casa de Kate. Dessa forma, teria uma desculpa para ndo fazer a aula.
Mas eu nio estava levando em conta os talentos de cio farejador de minha irma, e,
quando eu menos esperava, o DVD foi ejetado de seu esconderijo e acrescentado &
minha montanha de coisas.

Felizmente Robyn estava por perto para me ajudar a desfazer toda a bagagem no local



de destino. Sua abordagem era um pouco diferente da de Kate, mais na seguinte linha:

1. Rasgar um saco de lixo.

2. Jogar tudo espalhado pelo chio.

3. Em seguida passar horas escolhendo coisas a0 acaso, com exdamagdes do tipo “Ah, o
que éisto?” (meu novo banho de espuma da Sephora, com aroma de cobertura de
bolo. Ah, eu amo a Sephora. E minha nova casa espiritual), “Uau, posso
experimentar isto?” (uma echarpe prateada com lantejoulas que comprei na Topshop
séculos atrds e nunca usei, mas ainda insisto em levar comigo toda vez que vou para
longe, para o caso de desta vez eu ter uma vontade incontrolavel de usar uma echarpe
prateada com lantejoulas), e “Ah, meu Deus, essa é mesmo voc&?” (meu antigo album
de fotografias, em espedial uma foto de quando eu era adolescente, atravessando
minha fase gotica, e s6 usava delineador liquido e tinha os cabelos tingidos de preto).

Logo descobri que Robyn é o que os romances chamam delicadamente de “loquaz’.
Na vida real, isso significa que ela nunca para de falar. Nem por um instante, ao longo do
fim de semana, ela pareceu inspirar algum ar. Se ndo fosse comigo, com a mae em
Chicago ou com os vérios amigos, era com os cdes adorados, Jenny e Simon, que a
seguem aonde vai, com as cabegas indlinadas para o lado e os olhos suplicantes,
esperando que petiscos caiam de seus bolsos.

Ambos sio viralatas resgatados por Robyn num abrigo de animais. Simon ¢ baixo €
gordo e ronca como um porco. Jenny é mais magra, mais peluda e tem dentes horriveis.
Robyn os ama como se fossem seus filhos. Pela maneira como os trata, quase faz crer
que ela mesma os pariu. Quando Simon ndo estd fazendo acupuntura para a artrite das
pernas, ou Jenny ndo estd comendo ervas chinesas para suas alergias, eles estio sentados
no sofd, de barriga para cima, assistindo a Oprah, enquanto Robyn faz carinho neles.

Oprah ¢ para Robyn o que o Papa é para um catdlico. Armada com uma tigela de
pipoca e o controle remoto, ouve muito séria 0 que a apresentadora fala sobre
infidelidade, enxuga lagrimas durante a entrevista com um casal cujo gato morreu de
cancer e faz um gesto de aprovagio para o soféd quando a apresentadora aparece usando
um jeans colado ao corpo e anundia que perdeu nove quilos. Em 48 horas, cobrimos
sexo, amor e perda de peso. Quando a manha de segundafeira chega, fico aliviada em
deixar Oprah para trés e sair para o trabalho.

Embora Robyn tenha me garantido que o episédio de hoje a noite, sobre um homem



que se casou com um urso, serd “um dos bons”.

Eu trabalho numa galeria de arte no SoHo cujo nome é Number Thirty-Fight, €
agora, no meu novo endereco, posso ir a pé, o que significa mais vinte minutos de sono.

Quero dizer, esse era o plano.

Na pritica, contudo, meu horario piorou, pois continuei dormindo depois que o
alarme tocou, e os vinte minutos extras se transformaram em quarenta.

Isso significa que preciso sair de chinelo e correr como uma louca (o que é meio
contraditorio. Quero dizer, falando sério, vocé ja tentou correr de chinelo?).

—Bom dia.

Passo a mio pelos cabelos ainda tmidos apés a ducha para dar um ar de arrumado €
abro a porta de vidro da galeria. Meu coragiio martela no peito, sinal de que prediso fazer
as aulas daquele DVD, se ndo para os meus pneuzinhos, a0 menos para que eu nio tenha
um ataque de coracio antes dos 35 anos.

— Luzy! — ressoa uma voz alta vinda do escritério nos fundos da galeria,
anundiando o aparecimento da Sra. Zuckerman, minha chefe, também conhecida como
Magda. Pela poténdia de suas cordas vocais, vocé esperaria encontrar alguém com mais
de 1,80m de altura e noventa quilos. Ao contrario disso, Magda ¢ uma mulher loura
diminuta, que ndo mede mais de 1,50m, apesar do salto altissimo e do penteado
esmerado que chega a 13 centimetros do couro cabeludo, como se fosse um monte de
feno dourado. — Que bom véda!

Vestida da cabega aos pés de Chanel, ela atravessa a galeria acompanhada de seu cio
maltés miniatura. Quando me alcanga, segura meu rosto com firmeza com os dedos
cobertos de diamantes e planta um beijo de batom de cada lado.

E assim que Magda me recebe todas as manhis. E um pouco diferente do curto “ola”
de Rupert, meu antigo chefe em Londres, a0 qual me acostumara, mas ele estudara em
Gordonstoun e fora colega do principe Charles. Costumava andar pela galeria
empertigado, como se mantivesse o cabide no paleté do terno, e usava um anel no
mindinho com o brasio dos antepassados ou algo assim.

Sempre que alguém entrava na galeria usando um brasio, ele brincava, como se
aquilo fosse algum codigo secreto e eles pudessem se comunicar telepaticamente através
do anel.

Magda ¢ a antitese daquela mentalidade antiquada do sistema de dasses britinico.
Uma judia exuberante, com um sotaque acentuado apesar dos trinta anos em Nova York,
ela ndo liga para detalhes. Chama guardanapo de lengo, ou diz “O qué?”, em vez de



“Como?” ou “Pode repetir?” (tudo o que aprendi com Rupert, que paredia assumir o
papel de Henry Higgins frente a minha Eliza Doolittle).

Em vez disso, tudo para Magda é de extremos e exageros. Por que chamar uma
espada de espada quando se pode chamila de algo completamente diferente? E de
preferéndia escandaloso. Ela fala usando pontos de exdlamagio e sempre me diverte com
suas historias bizarras, seja sobre uma sobremesa incrivel (“A torta de magi estava
inacreditivel!”), seus trés ex-maridos (“Ele era terrivel, terrivel!”) ou a vez em que €la foi
presa (“Eu disse a0 policial, ‘Por que ndo posso quebrar a janela dele? Ele quebrou meu
coragio. E uma questio de justica!””).

Assim como acontece com queijos fortes e com Russell Brand, ou se ama ou se odeia
Magda.

Felizmente meu caso foi a primeira opcio.

— FEstd com fome? Ja tomou café¢? — Sem esperar por resposta, ela mergulha a mio
na enorme bolsa Louis Vuitton e retira um imenso saco de papel cheio do que parece ser
tudo o que existe numa padaria. — Comprei bagels de gergelim, de sementes de
papoulas, de cebola...

— Obrigada, mas s6 quero um café. — Sorrio para ela e estendo a mdo para a
cafeteira. — Nunca fui de comer muito pela manha.

Magda me fita como se eu tivesse dito que sou uma alienigena vinda do espago.

— Vocé ndo toma café da manha? — Fla arregala os olhos de espanto.

Aliss, Magda sempre tem um certo ar de espanto. De inicio, eu achava que ela estava
permanentemente surpresa com as coisas, mas depois notei que suas sobrancelhas sdo
muito mais altas que o normal. Resultado, suspeito eu, de algum “retoque”.

Nos Estados Unidos, isso ndo se refere a aperfeigoar uma obra, mas a uma drurgia
plastica para esticar as rugas do rosto, executada por um homem usando um jaleco
branco em algum endereco chique na Quinta Avenida.

— Ah, em geral nio.

Magda balanca a cabeca com violéndia.

— Mas isso ¢ horrivel! — exclama ela, socando o balcio com o punho para dar
énfase. — Horrivel!

Juro que vocé pensaria que ela acabara de saber que sua familia inteira morrera no
mar, e ndo que sua funciondria ndo toma café da manha.

— De verdade, ndo ha problema. Nio estou com tanta fome assim.

Eintil explicar, pois Magda no me ouve.



— Vocé predisa comer. Deve comer para sobreviver —insiste ela, dramatica.

Abro a boca para protestar. Acredite, eu como, minhas coxas sdo prova disso. Vocé
se lembra daquele filme, Os sobreviventes dos Andes, em que os sobreviventes de um
desastre de avido precisam comer uns aos outros para sobreviver? Pois bem, esses
passageiros poderiam viver muitos meses, talvez anos, das minhas coxas.

Pela expressao determinada de Magda, porém, percebo que ndo adiantaria usar esse
argumento. Rendo-me e pego um bagel de semente de papoula.

A expressio de Magda imediatamente se transforma de trégica para comica, como
uma dessas méscaras de teatro.

— Esta bom, nao? — Fla d4 uma risada de prazer.

— Humm, sim, delicioso — concordo com um aceno de cabega.

—Tenho cream cheese e lox na geladeira.

Aprendi que em Nova York lox significa salméo defumado.

—Nio, obrigada — murmuro com a boca cheia de pao.

— Quer que eu torre?

— Humpf. — Balanco a cabega, negando.

— Tenho mel. Gosta com mel?

Ainda estou mastigando.

— Manteiga de amendoim? Pides?

Fu ndo imaginava que era possivel comer bagels com tantos recheios diferentes, €
tenho certeza de que Magda continuaria sugerindo outros se eu ndo me forgasse a engolir
para dizer:

— Ah... esta delicioso assim mesmo. — E quase engasguei ao falar.

— Humm, esta bem. — Fla faz um barulho com a lingua, relutando. — E importante
ficar forte para manter o ritmo de trabalho, pois teremos um dia muito cheio. Chegarao
umas pinturas novas de um artista incrivel de Columbia. Ah, as cores! — Fla bate nos
18bios com as unhas vermelhas.

S6 de ouvir mengio das pinturas, sinto 0 mesmo jorro de entusiasmo de quando
vejo o trabalho de um artista novo. Uma sensagio semelhante a de quando era pequena e
corria para a sala no Natal para ver meus presentes sob a arvore. Um sentimento de
ansiedade seguido da descoberta de algo novo e maravilhoso.

Estou certa de que as pinturas serdo fantisticas. A opinido de Magda quando se trata
de maridos e janelas quebradas pode ser discutivel, mas quando o assunto é arte, ela tem

um 6timo instinto.



Olho a0 redor. Fla administra esta galeria ha mais de vinte anos, quando a recebeu no
divérdo do segundo marido, um magnata com muitas propriedades. Ela prépria admite
que ndo teve nenhuma educacio formal na 4rea de arte e entrou no ramo por acaso,
comprando o que lhe agradava, o que lhe provocava um sorriso. Sua abordagem nio
ortodoxa é muito espedial.

Quando se pensa em galerias de arte, ¢ comum imaginar aqueles lofts brancos
imensos e imponentes, com varios andares, mas a Number Thirty-Fight fica no pordo
transformado de uma mansio. A maior parte das pessoas passa por ela a caminho de
lojas de estilistas famosos e nunca pensam em olhar para baixo na calcada e ver através
das grades e das janelas. Flas nunca percebem uma pintura abstrata fantistica de um
artista novo ou uma série de litogravuras que fazem parte de nossa mais recente
exposico.

Mas se vocé por acaso passar por nds e dedicar uns momentos da sua agenda
ocupada para olhar para o interior, vai querer voltar. Pois, a0 contririo das galerias
grandes e austeras, no instante em que entrar na Number Thirty-Fight e ouvir a msica
alta, vera que se trata de uma maneira totalmente nova de vivendar arte.

Esquega o siléndio e a obrigacio de falar baixo. Magda é adepta de ter sempre musica
tocando (seu gosto é edético. Na semana passada era “La Bohéme”; hoje, é Justin
Timberlake), com café feito na hora e uma pipoqueira.

— Vir aqui é como ir a0 cinema — explica ela para o publico curioso que entra e se
vé sendo perguntado se quer pipoca doce ou salgada. — Aqui se pode fugir da rotina, se
divertir, usar a imaginacio. E, melhor ainda, nada de Tom Cruise!

A antipatia de Magda por Tom Gruise (“Se ele pulasse no meu sofs, eu o mataria!”)
56 € igualada em intensidade por sua paixdo pela arte e seu desejo de torné-la acessivel a
todos. Seu mantra é “Lembre, olhar é sempre de graca’, e seu entusiasmo é tio
contagiante que as pessoas ndo tm escolha, sdo atraidas por ele. Estou aqui ha poucas
semanas, mas ja notei habitués que vém sé para visitar e aprediar a arte, sem nenhuma
pressio para comprar. E diferente de todas as galerias particulares em que trabalhei.

—E dedidi...

Volto a me concentrar em Magda, e €la se interrompe para criar uma pausa dramatica.

— Sim? — Fico tensa. Estou aprendendo depressa a esperar o inesperado.

— Que estd na hora de fazermos uma exposigio. Mostrarmos nosso talento.
Abrirmos as portas. — Fla abre os bragos. — Devemos nos impor diante dessa crise

horrivel! —redama ela, torcendo o nariz.



— Uau, quero dizer, que 6timo! — exdamo, entusiasmada, porém um pouco
hesitante. — F uma excelente ideia.

Fico aliviada, embora ndo demonstre. A atitude magnanima de Magda com relacio a
arte pode ser louvével, mas nio somos o MoMa, nem o Whitney. Na verdade,
precisamos vender algumas pegas para permanecermos abertos. Nas seis semanas em que
estou trabalhando aqui, as vendas tém sido fracas ao ponto de serem nulas, e ja comecei a
me preocupar COm meu emprego.

S6 consegui este trabalho porque Rupert conhece Magda dos tempos do Studio 54,
da década de 1970, quando morou aqui por um breve periodo de tempo. Quando ele
soube que ela predisava de ajuda, me indicou. Sabia que eu ndo recusaria a oportunidade
de trabalhar numa galeria em Nova York.

— Além do mais, devo a Magda um grande favor — confidenciou-me ele, cheio de
mistérios, recusando-se a dizer que favor era esse.

Nio que eu tivesse tentado convencélo a me dizer. Para ser sincera, o simples fato de
descobrir que Rupert, com seu blazer azul-marinho de botdes dourados e seu anel no
mindinho, costumava rebolar numa discoteca famosa no mundo inteiro j4 era sufidente.

— Teremos vinho, champanhe... — continua ela, e logo franze a testa. — Bem, talvez
ndo champanhe, mas um espumante nés poderemos oferecer. — Gragas aos seus
arranjos de divérdio generosos, Magda é uma mulher muito rica, mas também é simples.
— Quero dizer, quem sabe identificar a diferenca? — Fla olha para mim com as palmas
das mios estendidas.

Fico tentada a responder que sdo justamente as pessoas que gastam milhares de
dolares em arte, mas ela ja passou para outro tema.

— E a comida, nés precisamos ter muita comida — diz Magda, pegando um bagel,
depois pensando melhor e o devolvendo a0 lugar.

Apesar de ela querer que todos os outros comam, ndo me lembro de j4 ter visto
alguma coisa passar pelos suspeitos labios carnudos de Magda.

— Vocé se refere a canapés?

Magda olha para mim, desconfiada.

—Oque éisso?

— Ah, por exemplo, miniquiches — sugiro. — Ou entdo vocé poderia servir comida
japonesa. Sempre ¢ mais ficil.

— Ora! Comida japonesa! — Ela franze o nariz em sinal de desaprovacio. — Nao
entendo essa historia de comida japonesa. Essas pecinhas de peixe cru e bocadinhos de



arroz.

— Fm Londres, nés servimos comida japonesa e saqué numa exposigio e foi um
sucesso — tento encoraja-la. — Recebemos muitos elogios.

—Nao. — Fla balanca a cabeca em negativa. — Serviremos alméndegas.

Por um instante, pensei ter ouvido errado.

— Almdndegas? — repeti, sem acreditar.

Aideia de convidar as pessoas para uma mostra numa galeria e servir alméndegas era
inédita no mundo da arte. Tento imaginar Rupert comendo alméndegas enquanto admira
uma aquarela com Lady Fulana de Tal.

Estranhamente, ndo consigo.

Para dizer a verdade, acho que Rupert teria um ataque cardiaco a simples mengdo de
uma alméndega.

— Sim, eu mesma as prepararei com minha receita especial — decreta Magda,
decidida. — Ficardo maravilhosas. Minhas alméndegas sdo famosas. — Ela faz uma
pausa. —O que, ndo acredita?

Retorno ao presente e vejo Magda olhando para mim, indignada.

— Ah, bem, sim, daro que sim — afirmo. — Sio deliciosas, com certeza!

Com os bragos cruzados, Magda me analisa, as narinas dilatadas. Fla me lembra um
pouco um boi no estouro da boiada. Sei disso porque cresd perto de uma fazenda, €
havia um boi que quase pisoteou até a morte um passante que ousou cortar caminho
pelo pasto.

Neste momento, sinto-me um pouco como o sujeito em questdo.

— Almdndegas, humm... — Eu demonstro entusiasmo pela ideia, buscando algo para
dizer sobre almdndegas e tentando desesperadamente descartar a lembranca das refeices
escolares. — Ah... hum... sdo bem cheias de carne!

Cheias de carne? E isso, Lucy? E's6 isso que vocé consegue dizer?

Contraio os musculos, mas Magda nio parece desconfiar de nada. Ao contrério, abre
um leve sorriso, e fica visivelmente mais relaxada.

— Sdo as minhas preferidas — acrescento.

Vou me empolgando.

— E mesmo? — Magda incha o peito amplo.

— Sem dtvida — confirmo, cruzando os dedos nas costas. — Na verdade, eu
poderia comer alméndegas todos os dias.

Agora que comecei, ndo consigo parar.



— Verdade? — Magda estd radiante.

— Ah, sim. Aliés, se alguém me dissesse: “Lucy Hemmingway, vocé s6 podera comer
uma coisa pelo resto da vida”, ndo seria chocolate ou sorvete. Ah, ndo — digo, levando a
mio ao quadril e balangando o dedo de modo teatral. Sinto-me como quando fiz o papel
da 6rfi Annie no teatro da escola.

“Dinamica” foi como o jornal local me descreveu. Minha mie tem o recorte da
matéria emoldurado no banheiro do andar térreo, ao lado de uma foto minha como
Annie. Alids, ela é deploravel. Estou de aparelho nos dentes e com uma peruca ruiva toda
cacheada, a0s 13 anos de idade. Nao ¢ uma visdo bonita nem algo que eu goste de ver
toda vez que uso o banheiro.

Foi esse o motivo pelo qual passei toda a minha adolescéncia sem deixar que meus
namorados entrassem em casa, ainda que estivessem loucos para fazer xixi.

— Nio. Sabe o que seria, Sra. Zuckerman? — pergunto, abrindo os bragos.

Agora estou no modo mimica, com gestos de mio e expressdes faciais exageradas. Até
que estou me divertindo. Talvez o teatro amador tivesse sido adequado para mim.

Isto ¢ se eu realmente fosse capaz de atuar.

—Nio. Conte-me — murmura Magda, ansiosa.

— Almondegas! — dedaro, dramatica. — Nada além de almondegas!

Esta bem. Talvez eu tenha exagerado demais nessa.

Para minha surpresa, porém, Magda faz uma expressio de felicidade como se todos
os seus Natais tivessem chegado 20 mesmo tempo. Ou, melhor dizendo, os Chanucas.

— Ah, Luzy. — Com a mio pequenina incrustada de diamantes, cortesia dos ex-
maridos, ela segura a minha. — Se a0 menos vocé fosse judia, eu imploraria que se
casasse com meut filho mais mogo, Daniel. Nada me deixaria mais feliz.

— Ah... hum, obrigada. — Sorrio de modo incerto, sem saber como devo receber o
elogio.

Magda descobriu minha condicio de solteira nos primeiros trinta minutos do meu
primeiro dia de trabalho. No meio do dia, €la j4 me questionara sobre toda a minha
historia amorosa desde a escola primiria, €, na hora de fechar, dedlarara que todos os
meus ex-namorados eram uns idiotas.

— Vocés formariam o casal perfeito — diz ela, enfiando a mdo na enorme bolsa, de
onde tira um objeto semelhante a uma sanfona, que ela abre como um acordedo. Ele esti
cheio de fotografias de sua familia. — Vigja! Aqui estd ele! — Fla joga uma foto para mim.

Eu a fito com o rosto momentaneamente paralisado de choque.



Pense em Austin Powers usando um solidéu.

— Fu sei, ele ¢ bonito, ndo & — Fla sorri, interpretando minha reagio de forma
errada. — Veja esses olhos verdes! E esse sorriso! Algum dia vocé ja viu um sorriso
assim?

— Hum... nossa. — E o que consigo dizer, procurando um angulo positivo. Mas
logo desisto.

Ora, francamente. Nio sou uma mulher superficial. Sei que a aparéndia nao é tudo e
o que conta é a personalidade, mas... Olho de novo para a foto e os dentes gigantes de
coelho.

Tudo bem, pode me acusar de ser superficial.

— E também ¢ arquiteto! — Magda fica tio inflada que temo que exploda de orgutho
maternal.

— Nossa—repito.

Ao que parece, meu vocabulério encolheu e agora s6 tem uma palavra. Nao que
Magda tenha percebido. Ela estd muito ocupada sorrindo diante da fotografia do filho €
polindo-a com a manga.

— Mas ¢ uma pena vocés dois ndo poderem se casar. A fé judaica é transmitida pela
mulher. — Magda suspira fundo, sentida. — E maravilhoso para o feminismo, mas nio
para vocé e Daniel — diz ela voltada para mim, com tristeza no olhar.

— Eu compreendo.

Fago um aceno de cabega, séria, embora no fundo eu seja pura alegria. Como se
pequeninos fogos de artificio explodissem dentro de mim. Sempre fui ateia, mas agora,
de repente, minha fé foi renovada.

— Sinto muito. —Magda ainda balanca a cabeca.

— Nio faz mal. De verdade, eu compreendo. — Tento aparentar uma tristeza imensa,
enquanto sufoco um sorriso que aumenta de intensidade no meu intimo. — Eu vou
sobreviver.

A qualquer momento, vou comegar a cantar Gloria Gaynor.

— E um crime uma garota como vocé ser solteira. Um crime! — repete Magda,
socando de maneira passional a mesa da recepgio. — Mas ndo se preocupe — afirma ela
depressa. — Pode deixar que eu cuidarei disso.

Um sinal de alarme ronda o ar.

— Cuidaré do qué?

— Casel meu irmdo e trés primos. Minha familia me chama de Magda, a



casamenteira.

Ah, meu Deus, isto ndo pode estar acontecendo. J é ruim ter amigos que tentam nos
casar, mas a chefe?

— Cheguei a encontrar uma pessoa para Belinda, filha de minha irma. Um médico do
Brooklyn muito simpatico. E esse foi dificil — confidencia Magda, baixando o tom da
voz. — A garota ¢ vegetariana radical e se recusa a depilar as pernas. Ora, convenhamos.
— Fla joga as miaos para o ar. — Fu lhe disse: “Belinda, ndo estamos na Alemanha.
Compre uma gilete!”

Eu sou como um coelho paralisado de medo diante dos faréis acesos de um carro.

— Acredite, seus dias solitirios estio contados — promete ela, langando-me um
sorriso triunfante.

Fu a fito, perplexa. Fu nunca quis tanto ter um namorado quanto neste momento.

— Hum... 6timo — balbucio. — Que sorte a minha!

Magda sorri para me consolar.

— Bem, nio compensa o meu Daniel, mas é o melhor que posso fazer. — E entio,
langando mais um olhar prolongado para a foto do filho amado, Magda fecha a sanfona
de fotografias. — Fsta bem, chega de falar de amor. Precisamos retornar o trabalho.



Capitulo 5

Felizmente ndo tenho tempo para pensar sobre o fato de ter escapado por um triz de
Daniel ou sobre quem quer que Magda queira me arranjar, pois o resto da manh se
passa numa confusio de preparativos para o evento da galeria.

Hé muitas coisas a fazer. Como sempre, Magda quer que tudo seja feito neste exato
instante, e que a data seja marcada para esta sexta-feira.

— Esta sexta-feira? — pergunto quase gritando, em panico.

— Prefere quinta? —foi sua resposta.

E 0 que mais me apavora é que Magda ndo parece estar brincando.

Assim, enquanto ela anda pela galeria nos saltos de 12 centimetros dando ordens, eu
comego a organizar as coisas. Em primeiro lugar, o mais importante. Preparo uma lista:

Fazer a lista de convidados.
Enviar os convites.

Escrever material promocional.
Contratar o bufé.

Contratar equipe de gargons.

o U W N R

Pendurar os quadros que ja estdo prontos para a

mostra.

Veja bem. Eu posso ndo ter nascido com o gene de organizagio como minha irma
Kate, mas ndo sou totalmente initil nesse assunto. Admito que preferiria ter um pincel
na mio a um mouse, €, sim, ainda digito com dois dedos (estd bem, um dedo), e ¢
verdade que, até recentemente, eu achava que planilha era uma ilha plana (convenhamos
que faz sentido), mas qual é a dificuldade de listar tudo o que é prediso fazer e depois
marcar cada tarefa completada?



Satisfeita comigo mesma, volto a olhar para minha lista superorganizada na tela do
computador. Fi, espere ai, eu terei de fazer tudo isso? Até o fim desta semana?
Merda.

7. Entrar em pénico.

Mas ndo agora. Isso terd de esperar até mais tarde, pois conduo que esti na hora do
almoco quando a cabega de Magda aparece no escritério dos fundos para me lembrar de
que esti na hora de comer. De novo. Juro que ela poderia substituir meu relogio. As
13h, ela me manda para a Katz's, nossa delicatéssen local, para seu pedido costumeiro de
um sanduiche de pastrami no pao de centeio e kneidlach, um prato tipico da culinaria
judaica. Se bem que, com aquele corpinho tamanho 36 e a cintura de vinte centimetros,
eu desconfio que Valentino, seu maltés, é quem coma a maior parte.

AKatzs é uma instituigio nova-orquina que existe desde sempre. Para turistas e para
quem é novo na ddade, como eu, é famosa pelo orgasmo fingido de Meg Ryan em
Harry e Sally: Feitos um para o outro. Aconteceu bem no meio da delicatéssen. Ha
inclusive uma seta que indica a mesa exata em que foi filmado.

— Ah, adoro aquela cena.

Pego uma comanda e viro-me para Robyn, que acabou de aparecer entre um padiente
e outro para me encontrar com um molho de chaves que mandou fazer. Fla trabalha na
Tao Healing Arts em Chinatown, ndo muito longe daqui.

—Ja os homens ndo tém a mesma opinido. — Ela sorri, pega outra comanda e me
segue até o balcdo, onde, como sempre, nos deparamos com uma longa fila. — Isso os
amedronta. Eles acham que mulheres que fingem sdo como a Fada do Dente. Nés ndo
existimos.

Dou uma risada. Quando Robyn nio estd citando Oprah, ela consegue ser muito
engracada.

— Tendo dito isso, eu nunca precisei fingjr.

Paro de rir no mesmo instante.

— Nao? —Minha voz sai mais alto que o pretendido.

— Nio, eu ndo. — Balangando a cabega, decidida, ela se aproxima. — Sou rapida no
gatilho. — Fla estala os dedos e estremego um pouco.

— Oi? — pergunto, confusa.

— Ah, sabe como & respondo ao menor estimulo — responde Robyn com alegria.



—E quanto a voc&?

Fla me olha com aquela confianca resplandecente e feliz que, nos americanos, parece
sair pelos poros.

— Ah, hum. S6 algumas vezes — minto, empurrando os éculos escuros de volta
para cima da cabega e sacudindo os cabelos, como sempre faco quando quero fugir de
um assunto. Ora, ndo vou admitir para a Srta. rdpida no gatilho que ndo consigo lembrar
qual foi a tltima vez que senti alguma coisa, certo? — As vezes, quando estou um pouco
cansada.

—Ja experimentou a massagem sensual? — sugere Robyn, querendo ajudar.

Isso ¢ outra mania dos americanos — eles sdo sempre absolutamente sinceros. Com
os ingleses como eu, esta conversa ja teria caido em piadas obscenas e provocages,
como a tarde que passei numa livraria com Kate, ha poucos dias, rindo das ilustracdes de
Os prazeres do sexo. Fla queria comprar o livro para dar de presente, mas depois de
ver as fotos do hippie de barba longa e pernas finas, teve medo de aquilo ter um efeito
negativo na vida amorosa dos amigos. Por fim, comprou um conjunto de facas para
churrasco.

Mas eu sou uma adulta, nfo uma adolescente. Deveria ser capaz de conversar sobre
orgasmos e sexo sem ter uma atitude imatura e sem fazer piadas tolas, digo a mim mesma
com firmeza. Quero dizer, ndo sou o infantil assim.

— Isso de fato pode ajudé-la a entrar no dima.

— O qu&? No dima do amooor? — brinco, fazendo minha melhor imitacio de Barry
White.

Robyn me fita séria, sem piscar.

— Tenho umas ervas chinesas que servem para isso.

— Para qu& — pergunto, fingindo examinar o cardapio, embora, depois de seis
semanas almogando ali, ja o conhega de cor.

— Perda de interesse no sexo, falta de libido...

— Nio hé nada de errado com a minha libido — respondo de pronto, e logo fico
vermelha de vergonha. — Muito obrigada, mas estd tudo bem, sério.

— Sabe, ¢ importante entrar em contato com a sua sexualidade — insiste ela, falando
sem rodeios. — Vocés britinicos sdo muito tensos. Nunca vo conseguir gozar com essa
atitude.

—Mas eu consigo gozar — retruco, indignada.

A fila de pessoas na minha frente virase para olhar para mim. Sinto meu rosto arder



eficar cor de beterraba.

— S6 que faz algum tempo que ndo tenho uma boa transa — sibilo em tom
defensivo, dando um passo a frente.

— Somos duas, querida — murmura uma garconete de cerca de 50 anos, com uma
travessa de sopa nas mios.

— Quanto tempo ¢ algum tempo? — insiste Robyn com ar preocupado.

— Ah, vocé sabe...

Dez anos, surge uma vozinha na minha cabega. Dez anos desde a Itdlia. Desde
Nathaniel. Desde a ultima vez em que vocé fez sexo fantistico, arrebatador,
surpreendente.

— Alguns meses — respondo com firmeza. Bem, isso ¢ ridiculo. Devo ter tido
orgasmos depois de Nate. E quanto a Sean...? E antes dele houve Anthony... Ou mesmo
o lance com 0 escocés nas minhas férias na Espanha aos 25 anos. Nao me recordo do
nome dele, mas lembro-me de que fazia um barulho esquisito quando faziamos sexo,
uma espédie de guincho...

Ah, Deus. E verdade. Faz dez anos. Dez anos sem um orgasmo.

Bem, nio exatamente.

— Masturbagio ndo conta, alids — diz Robyn, interrompendo meus pensamentos.

—Nao?

A esperanca na minha voz é notéria.

— Nio. — Robyn balanga a cabega, os olhos brilhando de tanto que se diverte. Em
seguida, de repente, ela parece ter um pensamento, e seu rosto se enche de compreensio.
— Ah, meu Deus, ¢ ele, nio & — Robyn fala numa voz baixa. — Fle foi a tltima vez.

— Quem? — Tento me fazer de desentendida. Sou terrivel. Annie foi meu tnico
papel bom.

— O cara da Itdlia. Seu amor eterno. Sua alma gémea.

Colocando assim, soa mais que ridiculo. Soa patético.

— Nio seja tola. Fle ndo é meu amor eterno. — Dou uma risadinha de desprezo.

—Mas vocé disse...

— Hi, moga!

Nossa conversa ¢é interrompida por um grito alto, e, quando olho, encontro um
homem mal-humorado atrés do balcio com uma carranca para mim. E o mesmo que me
serve todos os dias. Nunca o vi sorrir nem o ouvi resmungar mais que umas poucas
palavras. Fle joga a cabeca careca para trés. Aprendi que este ¢ o sinal para eu fazer o



pedido.

— Kneidlach e um sanduiche de pastrami no pao de centeio — pego.

Sou envolta por uma emogio de prazer. Minha nossa, olhe s para mim, pareco uma
verdadeira novadorquina falando. Pastrami no pdo de centeio. E pensar que, ndo muito
tempo atras, eu comprava sanduiches naturais prontos.

O homem mal-humorado resmunga e comega a cortar pedag,os g"andfs de pastrami.

— Ah, e um sanduiche de atum com queijo derretido — acrescento.

Como vocé pode ver, meus dias de sanduiche natural ficaram para trds mesmo.
Descobri que atum com queijo derretido é a maior delida. Quem teria imaginado que
queijo derretido sobre atum podia ser uma combinagio tio perfeita?

Fle me olha de cara feia, anota alguma coisa numa folha de papel que guarda na roupa
eretorna para o monte de pastrami que cortara.

— Obrigada — agradego com um amplo sorriso e me volto para Robyn, que estd
com dificuldade para decidir o que pedir. — Olhe, eu disse muitas coisas naquela noite
— comento, tentando mudar o rumo do assunto. — Por exemplo, que ele se casou com
outra mulher, lembra-se?

Ela me observa por um instante como se estivesse me analisando.

— Sabe, se vocé ndo consegue alcancar o orgasmo, pode ser porque ainda estd
apaixonada por outra pessoa — sugere ela, enfatica.

— Que parte do “ele é casado” vocé ndo entendeu? — pergunto com a mesma énfase.

Robyn abre a boca para protestar, depois pensa de novo e, sentindose derrotada,
suspira, relutante.

— Ah, que horrivel. Fra uma histéria tio roméntica— reclama ela com tristeza.

— A de Romeu e Julieta também! — retruco, enquanto nos dirigimos para o caixa.
—E também nio teve um final muito feliz. — Entrego minha comanda.

— S0 22 dolares e 45 centavos — diz o caixa, anotando o valor.

—Janao nos encontramos antes?

Enquanto vasculho a bolsa, olho para cima e vejo Robyn langar um sorriso de
antndo de pasta de dente para o homem que est atras da caixa registradora. Digo
homem, mas ele ndo deve ter mais de 20 anos. Muito alto e desajeitado, de cabelos
pretos e um bigode ralo, ele sorri, nervoso.

—J&? — pergunta, incerto.

Parece um pouco assustado. Como se fosse se meter numa encrenca.

— Seu nome é Harold, certo?



—Hum... ndo, é Anthony. Vocé deve ter me confundido com outra pessoa.

— Ah, sinto muito, foi um engano. — Robyn desculpase com um sorriso e virase
de novo para mim. O sorriso na mesma hora desaparece de seu rosto. — Droga, ele até
que era bonitinho.

— Entdio ainda ndo desistiu disso?

— aro que nio! — Robyn parece surpresa por eu chegar a fazer uma pergunta
dessas. — Se é meu destino, ndo deixarei de procurar até encontrdlo. Se eu estou
procurando minha alma gémea, a minha alma gémea com certeza também estd
procurando por mim. — Seus olhos verdes brilham de determinagiio. — Sei que vocé
deve me achar uma maluca...

— Nio, ndo acho — contesto um pouco rapido demais.

— Mas as vezes é prediso ter f& confiar no universo. Acreditar no poder do
pensamento positivo e nas leis de atragio. E como O segredo. Vocé ja leu?

—Nio, acho que...

— Pois bem, eu li do comego a0 fim — continua Robyn — e comprei o DVD. Foi
incrivel. Sério, fiz um quadro de visualizagio e tudo.

—Oque éisso?

Robyn olha para mim, sem acreditar.

— Vocé nio sabe o que é um quadro de visualizagio?

—Hum...

Sinto-me como quando eu tinha 10 anos e alguém me perguntou, no meio do patio
da escola, se seu sabia o que era uma eregio.

—Nio exatamente. — Tento blefar. — Fu deveria?

— Ah, meu Deus. (laro! — excdlama Robyn com os olhos arregalados. — E um
instrumento de visualizagio que ativa a lei universal da atragio para comegar a
transformar seus sonhos em realidade.

— Certo, entendi. — Confirmo com um aceno de cabeca, sem entender nada.

Mais ou menos como quando eu tinha 10 anos e perguntei a4 minha irma o que era
uma eregio, e ela, depois de rir até cansar, explicou que é como chamamos o pénis
quando fica duro.

S6 que eu ndo sabia o que era um pénis.

— Na verdade, ¢ muito simples. Vocé pega um quadro de cortica, corta figuras ou
palavras de revistas ou de qualquer outra coisa e faz uma montagem com tudo o que

quer na sua vida — explica Robyn com entusiasmo. — E meio divertido. Vocé deveria



experimentar.

— Hum, talvez. — Nio quero ferir os sentimentos dela, mas, francamente. Um teste
numa revista é uma coisa, mas um quadro de visualizagdo? Kate teria um ataque. — S6
que ndo faz 0 meu estilo.

— Lucy, vocé predisa deixar de ser tio negativa— censura Robyn.

— Naio estou sendo negativa — protesto. — Sou inglesa. Nés nio usamos quadros
de visualizagio ou livros de autoajuda. Pelo menos ndo em publico — acrescento,
pensando nos dois livros escondidos na minha estante.

— Pois deveriam. — Robyn estala a lingua e me olha com pena.

— Moga?

O caixa me devolve o troco.

— Ah, obrigada. — Pego o dinheiro com ele, guardo na bolsa e me viro para Robyn.
— Desculpe, mas eu simplesmente ndo acredito nessas coisas.

—Esse é 0 seu problema. — Robyn da de ombros. — Nao acreditar.

Pego a embalagem para viagem no balcio e a abrago junto ao peito, meio na defensiva.

— Nem tudo pode ser explicado ou entendido, Lucy. — Robyn passa alguns cachos
por tras da orelha e me olha, séria. — As vezes & prediso confiar no poder misterioso do
universo, numa energja superior, numa forga espiritual, em algo maior que nés. — Seus
olhos brilham e seu semblante transmite tanta convicgio que, por um instante, quase
vacilo em meu ceticismo. — Vocé apenas tem que acreditar. E eu acredito que, nesse
mundo enorme, com todos esses bilhdes de pessoas, se duas pessoas estiverem
destinadas a ficar juntas, elas ficardo juntas...

A medida que Robyn fala, algo dentro de mim faisca. £ meu lado que antes também
acreditava nisso, que antes pensava que Nate e eu estivamos destinados a ficar juntos,
que havia encontrado minha alma gémea neste mundo enorme.

— Segundo as leis da atraiio, vocé atrai aquilo em que mais pensa. Neste caso, é s6
uma questio de esperar Harold aparecer.

Mas vocé enterrou esse seu lado hd muito tempo, digo a mim mesma com firmeza,
me afastando daquele pensamento. Estd lembrada?

— Entdo conteme — digo, mudando o rumo da conversa — se vocé estd esperando
Harold por todo esse tempo, desde quando vocé ndo goza?

Sem esquecer nada, ela recita:

— Fazem treze meses, dezoito dias e... — Robyn examina o relégio. — Umas dez
horas. Acho bom Harold se apressar e aparecer logo.



Revirando os olhos, ela se volta para 0o homem mal-humorado, que continua
esperando para anotar o pedido.

— Na verdade, esquega o frango. Vou querer o mesmo que ela. — E, voltando-se
para mim, ela deixa escapar um risinho preso na garganta. — Eu sempre quis dizer isso.

Quando retorno a galeria, sou recebida por uma pilha de caixotes de madeira e um
carpete de bolas de isopor que escaparam das caixas e se esparramaram por todo o chio.
Enterrada até os joelhos no meio disso tudo estd Magda, batendo os bragos como um
pissaro que ndo consegue voar. Fla se vira ao me ouvir entrar.

— Vocé voltou! — exclama ela, animada, um pouco ofegante e com o rosto brilhando
de suor. Sua alegria de viver, contudo, continua imaculada. — Tenho ¢timas novidades!

A ansiedade toma conta de mim. Ah, Deus, o que serd agora? S6 estive ausente por
meia hora.

— Verdade? — Eu me preparo para o que estd para acontecer, pois, com Magda,
pode ser qualquer coisa.

— Enquanto vocé estava fora, algo maravilhoso aconteceu.

Vocé tirou as almondegas do cardapio? Seu filho, Daniel, anundiou que era gay?
Daniel Craig finalmente descobriu que eu existo e telefonou para perguntar se poderia me
levar para jantar numa limusine? E ele vai usar aquela sunga para mim por baixo do
terno?

Esta bem, eu admito, essa é uma fantasia secreta que tenho.

— Um homem entrou aqui e comprou nossa colegio inteira de Gustav.

— O qu&? A colegio inteira? — Esta bem, entio ndo ¢ Daniel Craig, mas de fato é um
grande negodio. A colegio de Gustav consiste em vérias obras grandes de um artista
alemio cujas pinturas sdo vendidas por milhares de dolares.

— Tudo! — Magda abre os bragos. — Aconteceu muito rapido. Ele entrou, olhou
tudo por alguns minutos e entdo, bum! — Bolas de isopor voam pelo ar.

— Bum?

— Ele disse que queria comprar tudo. Assim, sem mais nem menos. Nem sequer
perguntou o prego.

— Nossa.

Tento imaginar comprar uma colegio inteira de arte sem perguntar o prego, mas ndo
consigo. Na verdade, ndo consigo imaginar comprar nada sem antes saber quanto custa.
Eu examino até o prego do xampu antes de colocar na cesta de compras.



Por outro lado, ndo sou uma pessoa que compra arte. Estou sempre no negativo,
atrasada nos cartdes de crédito e sem dinheiro antes do fim do més. Tentei aprender a
fazer um planejamento de gastos, mas também tentei aprender a tocar piano e sou
péssima em ambos.

Quero dizer, o que exatamente significa “fazer o balancete do taldo de cheques”? E
qual seria o motivo para eu querer fazdlo?

— Nossa, é uma boa noticia— digo, com certo alivio por finalmente termos vendido
alguma coisa.

—E ele pagou com um American Express preto — confidencia Magda com o tipo de
sussurro de admiragio que vocé usaria se visse Madonna na lanchonete da esquina.

— Isso é bom? — indago, inocente, sentando num banco e desembrulhando meu
sanduiche de atum com queijo derretido.

Magda fica perplexa.

— Vocé é solteira e ndo sabe essas coisas?

—Hum... ndo. Deveria? — pergunto enquanto dou uma mordida.

Fla respira fundo.

— Luzy! Como vocé vai encontrar um marido rico se ndo souber o que procurar?

— Nio estou atras de um marido rico — retruco, indignada, assumindo meus
principios feministas.

— Oral — exdama Magda com desprezo. — Toda mulher estd a procura de um
marido rico.

Engulo em seco.

— Nenhum dos meus namorados era rico — esclarego em minha defesa. — Alids,
com meu dltimo namorado, era eu quem pagava tudo!

R4! Pronto, agora quero ver o que ela diz.

A expressdo de Magda é de incredulidade.

—E vocé acha que isso é uma boa coisa?

Colocado assim, sinto meus principios feministas vacilarem.

—Bem, isso... hum... da independéndia.

Viu 567 Eu sabia que havia uma boa razio para nio sair com um homem rico.

— Independéncia? — Magda abana a mio para afastar a palavra como se fosse uma
mosca irritante. — Que tolice é essa de independéncia? O que vocé & algum pais
africano?

Sinto-me enrubescer.



— Vocé predisa esquecer todas essas bobagens — continua ela com firmeza. —
Precisa esquecer sobre romance, quimica e o tamanho do... — Fla interrompe a frase €
dobra o dedo mindinho.

Percebo que meu rosto, que ja estd vermelho, fica mais rubro ainda. Nio estou
acostumada a ter esse tipo de conversa com meus chefes. Rupert e eu costumavamos falar
sobre os pregos das propriedades londrinas e sobre o que aconteceu na novela.

— Vocé predisa procurar trés coisas.

—Eu sei, eu sei, personalidade, senso de humor... — comego a citar, mas Magda me
interrompe com um suspiro de menosprezo.

— De acordo com quem? Um site de relacionamentos? — Ela faz uma careta. — Nio,
ndo, ndo. £ muito simples. Cartio de crédito, relogio, sapatos.

Observo estupefata enquanto ela cita e conta nos dedos.

— Ntimero um: cartdo de crédito. Nao é Visa ou MasterCard. — Fla franze o nariz
como se algo cheirasse mal. — Sé American Express. Endo é o verde!

— Por qu&? O que hi de errado com o verde? — pergunto, antes que consiga me
conter.

— Porque vocé quer o preto — responde ela com firmeza. — O preto ndo tem limite
de arédito. O preto é perfeito para quando vocé quer fazer compras na Bergdori
Goodman.

Abro a boca para dizer que nunca fiz compras na Bergdorf Goodman, mas penso
melhor e resolvo ndo falar nada.

— Dois: relogio. — Fla faz uma pausa. — Rolex ou Cartier sdo ambos excelentes.

— E Swatch? — pergunto, olhando para o meu relogio. E de plastico amarelo-vivo e
o tenho desde sempre.

— Swatch é um prédio de quatro andares e sem elevador no Queens —avisa ela com
voz ameagadora.

— Ah, certo. — Faco um aceno de cabega e rapidamente cubro o meu com a manga
dablusa.

— Trés: sapatos. — Magda cruza os bragos e me fita com olhos redondos e
brilhantes. — Que tipo de sapato seu tiltimo namorado usava?

Oh-oh.

— Grocs —arrisco uma resposta, cautelosa.

Magda parece estar a ponto de ter um ataque cardiaco.

— Os sapatos de jardinagem de pléstico? Com os buracos?



Sinto meu rosto enrubescer de vergonha. E nem era eu que usava aquilo.

— Fles devem ser feitos a mio. De couro. E italianos.

Nio creio que eu tenha algum dia conhecido alguém que use sapatos de couro italiano
feitos a mdo. Isto é, fora Rupert, mas ele é gay. Daf sua paixdo por Pat Butcher.

—E quanto ao amor? —resolvo perguntar. — Ele ndo deveria fazer parte da lista?

— Acrediteme, quando vocé encontrar um homem com todos os trés itens, se
apaixonard por ele — decreta Magda, encaminhando-se para uma pintura presa na
parede. — Agora me ajude. Precisamos embrulhar rapido esses quadros. Ele quer que
sejam entregues hoje.

— Hoje? — Olho de relance para todos os caixotes de embrulho e minha animagio
inicial arrefece. — Fle ndo pode esperar até amanha?

Fico um pouco irritada. Quem esse camarada pensa que é, entrando aqui com seu
cartio American Express preto, como se fosse o dono do lugar?

Olho para nossas paredes, agora quase vazias. Colocando dessa forma, parece que ele
& na verdade.

— E quero que vocé va com o pessoal da entrega para garantir que tudo chegue em
seguranga — continua Magda, ignorando meu tltimo comentério. — Eu iria, mas preciso
visitar minha tia Irena. Ela vai se mudar para uma casa de repouso. E uma instituigio de
qualidade, ndo é ruim. Disse a ela: “Irena, isso estd mais caro que meu apartamento na
Park Avenue.” — Magda revira os olhos. — De qualquer modo, vocé terd de ir sem
mim. Sozinha — acrescenta ela, com ar misterioso.

De repente, eu entendo tudo. Magda estd querendo me arranjar um namorado.

— Ah, nio, Magda — comeo a protestar, mas ela ndo me deixa acabar.

— Ntmero quatro: alianca. Fle ndo estava usando uma. — Os olhos de Magda
brilham com malidia, e, com ar de satisfagdo, ela me passa um rolo de plastico-bolha.



Capitulo 6

No final da tarde, todas as pinturas cuidadosamente embaladas estio sendo armazenadas
num caminho de entrega. Quando o dltimo caixote de madeira desaparece na carroceria
do veiculo, Magda vira-se para mim.

— O porteiro assinaré o recebimento dos quadros, mas eles devem ser entregues na
cobertura do diente. Vocé devera aguardar a chegada dele. Por causa do seguro, entende?

— Mas, se alguém assina o recebimento, com certeza...

Magda me silendia exibindo a palma da mo.

— Vocé terd de esperar — repete ela num tom que demonstra que o assunto ndo é
negodiavel.

Fico em siléndio. Sei que ndo adianta argumentar. Fla estd determinada a me arranjar
um namorado, pondero, entio relutantemente assumo meu lugar no banco da frente, ao
lado do motorista. E, depois do filho dela, Daniel, ndo tenho ilusdes.

— Estio todos prontos?

O sotaque forte do Queens me interrompe enquanto eu me afundava em um estado
generalizado de melancolia por estar sozinha, beirando os 30 anos e a mercé de gente
cheia de boas intengdes, como amigos, parentes, e agora minha chefe, querendo me
arranjar qualquer coisa que tenha um pénis e um coragio batendo.

Ergo os olhos.

Estou mais animada. Fstava tio distraida que até agora ndo havia notado o motorista,
mas ele é uma gradinha. Tem a cabeca raspada, olhos castanhos e os dentes muito
brancos. Sio to brancos que parecem reluzir contra a pele escura. E veja esses bragos!
Afasto os olhos para os biceps que se projetam sob a camiseta como duas melandias
enormes quando ele segura o volante. Caramba, ndo acho que jé tenha visto bragos assim
na vida real. Parecem ter sido roubados de Rambo, ou de Rocky, ou de um dos filmes
de Stallone, e tem uma tatuagem fantstica de um dragdo.



Droga, estou secando o motorista.

— Hum, sim... Tudo pronto —respondo com um amplo sorriso.

— Luzy.

Viro-me bruscamente e vejo Magda 2 minha janela, com uma expressio de
desaprovacio no rosto. Sem pensar, olho para os pés do motorista. Fle estd usando um
Nike.

Ora, e dai? Nio estou em busca de um marido. Indignada, olho de soslaio para o
pulso vazio e constato que ele ndo esti de relégio. Também ndo estou atrés do marido de
ninguém, penso, antes de notar que ele estd usando uma aliana.

L se vai meu interesse.

— E lembrese de me telefonar — instrui Magda. — Quero saber se tudo chegou 14
em seguranga.

— Telefonarei — respondo, obediente, quando o motorista liga a ignio.

—E certifiquese...

Felizmente a voz de Magda foi engolida pelo barulho do motor.

Acenando em despedida quando o caminhdo parte, observo pelo espelho lateral a
figura de Magda cada vez menor, e, pela primeira vez no dia de hoje, me permito uma
um pouco de empolgagio. Nao posso acreditar. Eu, Lucy Hemmingway, responsavel por
alguns dos melhores trabalhos de arte. Representando a galeria. £ uma grande
responsabilidade e uma étima oportunidade para me ajudar a subir na carreira.

E muais, terei a oportunidade de ver por dentro uma cobertura de verdade em Nova
York! Com porteiro e tudo!

Rindo sozinha, baixo o vidro e observo Manhattan, enquanto eu e milhares de

dolares em pinturas comegamos nossa jornada rumo a zona residendial.

O trifego estd congestionado e, antes de chegarmos a0 parque, paramos e voltamos a
andar virias vezes, e Mikey, o motorista, com um dos bragos para fora da janela, grita
palavrdes para taxistas e gesticula. No caminho, ele banca o comentarista. Sabe intimeras
historias sobre cada distrito que atravessamos.

— O SoHo tem esse nome porque fica ao sul de Houston, e o vizinho Tribeca
recebeu esse nome pelo formato: Tri-angle Be-low Ca-nal, o tridngulo embaixo do
canal, sacou? Nio tinha nada além de um bando de armazéns abandonados, até que
Robert de Niro criou o Festival de Filmes de Tribeca. Greenwich Village s6 é chamado
de Village. Sempre foi o canto favorito da boemia. Estd vendo aquele café na esquina?



Jack Kerouac e Bob Dylan costumavam passar ali.

Faz calor e o dima estd tmido, e, olhando pela janela, vejo Manhattan passar
lentamente por nés.

— Agora, a Union Square. Cara, aqui era asqueroso, cheio de traficantes, mas agora
tudo anda em ordem. Foi onde Roosevelt nasceu. Incrivel, hein? Agora, Chelsea, que ¢
famoso por ser onde Sid Vidious matou Nancy Spungen.

A medida que nos encaminhamos para o norte da ilha, antigos armazéns de tijolos
com virias saidas de emergéndia de ferro fundido, que parecem aderir a parede como se
fossem heras, ddo lugar a elegantes casas de pedra em tom castanho-avermelhado, com
degraus largos e maganetas e puxadores de metal polido. Raios de sol penetram através
dos intervalos entre os prédios altos, e as fachadas das lojas comegam a mudar, de lojas
de bugigangas, mercados movimentados e livrarias ecléticas, para sofisticadas lojas de
grife e restaurantes caros.

Os bairros melhoram em aparénda, assim como as pessoas. Dos rapazes
desarrumados, em jeans gastos, piercings e camisetas dos White Stripes, passeando pelas
lojas de discos na Canal Street para as mies louras de rabos de cavalo levando carrinhos
de bebé com tragio nas quatro rodas e cafés para viagem no Upper West Side, e os
bandos de corredores e pessoas andando de patins em zigue-zague, entrando e saindo do
Central Park.

— E aqui estamos...

Em meio a uma fanfarra de buzinas, o caminhio balanga 2o parar diante de um prédio
muito alto e moderno na frente do parque.

— Chegamos? — Baixo a cabeca para passa-la pela janela e estico o pescogo feito um
ganso para ver.

— Isso ai — responde Mikey, assentindo com a cabega e langando um amplo sorriso
na minha direggo. Fle olha para o prédio e assobia. —Muito chique.

Eu olho mais adiante para o toldo verde-escuro, o quadrado de tapete que se derrama
sobre a calcada e a porta de vidro e metal polido através da qual um porteiro
uniformizado aparece e se apressa para nos receber.

Nossa. E como chegar no Savoy ou coisa parecida.

— Tem certeza de que isso ndo é um hotel? — grito para Mikey, que ja pulou do
caminho e abre a porta traseira com um barulho alto.

Ele ri da minha reagio.

—Nio, ¢ assim que algumas pessoas vivem, senhora.



Sinto uma pontada de nervosismo. Deus, isso é luxo de verdade. Saio do caminhdo,
nervosa, puxo a saia para baixo e rapidamente aliso os cabelos que ficaram armados com
o calor. E outra diferenca entre mim e Kate. Enquanto ela tem cabelos grossos e louros,
os meus sio finos e castanhos.

Juro que tenho a cor de cabelo mais sem graga do mundo. Nunca esquecerei a
primeira vez que pintei os cabelos. Comparei-os com uma tabela de tintas na farmécia,
aquelas em que sdo umas mechinhas de cabelo de cada cor, e adivinhe s6. Nao era nem
castanho-claro nem castanho-escuro; era castanho-médio. Pode haver uma descrigio mais
desanimadora?

Dai em diante passei a passei a pintar os cabelos sempre. Eles ja foram cor de
caramelo, de canela, de azeviche e de todas as tonalidades entre essas. Num periodo
complicado, na fase dos 25 anos, resolvi experimentar algo diferente e pintei de rosa-
chidlete. Atualmente sou castanho-mogno, uma cor muito sensata e madura.

—Boa tarde. Vocés sdo da galeria?

Viro-me para o porteiro. Ele usa uniforme completo — um traje verdeescuro
acompanhado de quepe e luvas brancas — e acena a cabega com vigor.

— O}, sim — respondo com um sorriso largo para disfarcar meu nervosismo, até
que percebo que ele ndo estd sorrindo, e que eu estou fazendo papel de idiota.
Rapidamente adequo minha expressdo a dele, muito formal. — Lucy Hemmingway...
hum... coordenadora sénior.

Acabei de inventar isso. Na verdade, minha fungio néo tem um titulo.

— Fstou aqui para supervisionar a entrega e instalacio de uma colecio de obras de
arte.

Quero parecer profissional. Como alguém que tem controle total de todas as
situagdes. Alguém eficiente, organizado e, digamos, basicamente como minha irma Kate.

Eu ndo quero — repito, ndo quero — parecer alguém cujo método para solucionar
problemas ¢ ignorélo e esperar que deixe de existir, ou alguém que s6 escreve listas para
perdélas, ou que, uma vez, ao receber um convite via email para o aniversirio de uma
amiga, dicou no “responder a todos” e perguntou-he se ainda estava transando com o
ex.

— Ah, sim — diz o porteiro, sério. — Fui instruido para esperé-los. — Ele empurra
os 6culos meia-lua para o topo do nariz e desvia os olhos para os quadros que Mikey
retira do caminho e coloca num carrinho de mao. — Devo leva-los para a cobertura.

Sinto um frio na barriga. E aquela coisa de cobertura outra vez. Vocé pode tirar uma



garota de um apartamento apertado em Farl’s Court, mas ndo tirar o apartamento
apertado da garota.

— Por favor, queiram me acompanhar.

Mikey fica responsavel por empurrar o carrinho, e eu, obediente, sigo o porteiro.
Atravesso a porta de entrada que d4 num grande sagudo de marmore, com uma fonte de
agua corrente, sofds botoné de couro e vasos enormes com arranjos de flores exéticas
que obviamente custam uma fortuna.

— O élevador ¢logo adiante.

Procuro aparentar total indiferenca, fingir que ndo estou impressionada, mas viro a
cabega de um lado para outro como se fosse uma coruja. E um pouco diferente da minha
portaria, que tem um caminho de obsticulos de bicidetas, carrinhos de bebé dobréveis €
uma pilha enorme de correspondéndia para ser distribuida. E isso antes de comegar a
subir os trés andares de escada para 0 nosso apartamento, meu e da Robyn. Alias, os
degraus sdo tdo ingremes que, em comparagio, faz parecer ficil subir pelas laterais das
piramides maias de Chichén Itza, no México.

— Nossa, que lugar fino! — exdama Mikey, assobiando de tras do carrinho. —
Deve ter gente famosa morando aqui, nio &

— Receio que eu ndo esteja autorizado a fornecer esse tipo de informagio —
responde o porteiro, inflexivel.

Mikey olha para mim e murmura:

— Madonna.

Abro um sorriso sem querer e seguro uma risadinha.

Anossa frente, vejo um elevador cujas portas estio quase se fechando.

— Ah, olhe — digo, indicando o elevador. — Bem na hora. — Dirijo-me para ele,
mas o porteiro me impede.

— A cobertura tem um elevador particular.

— Ah, é mesmo?

Ele dobra a esquina, onde outro elevador nos aguarda.

Caramba. Existe luxo e luxo.

Talvez Mikey tenha razio e a Madonna realmente more aqui.

Louca de ansiedade, entro no elevador. Ficamos um pouco apertados e precisamos
nos espremer quando a porta se fecha. O porteiro pressiona o botio num gesto
cerimonioso com o dedo coberto pela luva branca, e nés comegamos a subir num ritmo
constante, cada vez mais alto. Sinto um frio na barriga & medida que ganhamos



velocidade. Estamos subindo muito mesmo, hein? Meus ouvidos ja estio até estalando.

Tento engolir para desentupi-los. Néo, ainda estio fechados. Fu sei, talvez se eu
bocejar... Cubro a boca com a mio e dou uns bocejos dignos de um hipopétamo, mas
nada. Os ouvidos continuam entupidos. Tanto que ndo consigo ouvir nada.

Pelo canto do olho, observo o porteiro. Ele me olha com expectativa, como se tivesse
feito uma pergunta e aguardasse a resposta. Droga. Procuro parecer o mais natural
possivel e dirijo-lhe um sorriso confiante, de quem sabe exatamente o que esté fazendo, €
nio de alguém que ndo consegue ouvir nada porque os ouvidos estalam sem parar.

Francamente, assim vocé poderia imaginar que eu nunca entro em elevadores.

E ndo entra mesmo, diz uma voz interior. Vocé detesta elevadores.

Minha coragem se esvai. Com tudo o que vem acontecendo, eu havia conseguido
evitar isso, mas agora a velha ansiedade se aproxima. Ainda assim, ndo é nada de mais.
Nio é como se eu tivesse uma fobia ou algo parecido. S6 prefiro usar a escada.

Desde o dia em que ficou presa num elevador na faculdade de arte e precisou ser
resgatada pelo corpo de bombeiros.

Sinto certo panico, mas ignoro. Ficarei bem. Muito bem. Aquele era um elevador
velho no centro académico da Manchester Poly. Isto aqui é Nova York, a terra dos
arranha-céus. Aqui se usa elevador o tempo todo.

Estes elevadores sdo iguais a todos, s6 com roupagem americana, e vocé tem medo
de elevador. Tem pesadelos com os cabos se rompendo e vocé desp do num
mergulho mortal.

Respiro mais lentamente e olho fixo para a frente. Estou sendo ridicula. Aposto que,

se contasse a um novadorquino que estava com medo, ele me consideraria maluca.

Olho para Mikey para recobrar minha confianca, mas ele olha para o chio e
murmura algo ininteligivel. Percebo que traz uma pequena cruz de ouro pendurada no
pescoco. E a agarra com forga.

Droga.

Isso ndo é bom. Isso ndo é bom. Isso...

De repente, o elevador para, e as portas se abrem automaticamente.

Uau.

Meu medo se esvai na hora quando me deparo com uma vista incrivel do Central
Park. A minha frente, até onde os olhos alcangam, ha um vasto tapete de érvores. Ele
segue sem interrupgio, como se alguém tivesse acabado de colocar um grande pedago da
regido campestre inglesa no meio de Manhattan.



—Minha nossa.

Quando entramos no apartamento, com suas janelas imensas que vdo do chio ao
teto, viro-me para Mikey. Ele se segura ao carrinho como que para se apoiar.

— Nao me dou bem com lugares altos, fico tonto — murmura ele irritado, com uma
expressdo nauseada, olhando para a linha do horizonte e para os arranha<céus que agora
estdo na nossa altura.

— Fu recomendaria deixar os caixotes aqui no hall do elevador — diz o porteiro ao
fundo. — Assim, eles ndo obstruiro a passagem.

— (laro, boa ideia — concorda Mikey, que, na ansia de sair dali, logo se abaixa para
tirar os caixotes.

— E muito importante ndo fechar a passagem — continua o porteiro, sério. —
Normas de incéndio, sabe como é.

— Ah, sim — respondo, distraida, e observo tudo ao meu redor. Meu Deus, este
lugar é imenso.

Nossa. Parece que ougo a voz de Lloyd Grossman. Quem mora num lugar desses?

— Incéndio? — repete Mikey, com a voz meio sufocada. — Alguém falou em
incéndio?

Ele comega a descarregar o carrinho mais depressa, e seus biceps movemse rapido
como pistdes.

Ebranco. Tudo é branco, percebo, olhando ao redor: os tapetes, os sofés, as paredes.
Fico nervosa s6 de olhar. Como se fosse ter um impulso repentino de atirar uma taca de
vinho tinto pela sala.

Nio que eu tenha o costume de atirar tagas de vinho tinto em qualquer lugar, mas
tenho fama de derramar coisas de vez em quando. Néo que eu seja desajeitada, és6...

Ah, quem estou querendo enganar? Se eu morasse aqui, teria de comprar agdes da
Vanish.

De qualquer modo, nio preciso me preocupar com isso, reflito, pensando no meu
apartamento apertado no centro, com suas cores conflitantes e a mistura edética de
Oriente e Ocidente de lojas baratas. O que significa alguma coisa, suponho.

— Gosto de arte—diz o porteiro.

Olho para ele.

— Ah, é mesmo? — pergunto educada.

— Van Gogh é o meu preferido — conta ele. — Tem alguma obra dele ai? — Fle
indica os quadros com um sinal de cabega.



— Hum, ndo. — Sorrio, me desculpando.

O semblante do porteiro murcha de desapontamento.

— Bem, j4 terminei meu servico — interrompe Mikey, endireitando-se. Ele retira
uma fatura do bolso traseiro e a estende para que eu assine.

— Otimo. Obrigada. — Rabisco minha assinatura e devolvo o papel.

— Ok. Vou indo. — Fle volta para o hall do elevador e fica com o carrinho ao lado
da porta fechada, aguardando o porteiro. Mikey me lembra do cachorro de meus pais
quando esti na hora de sair para um passeio, sentado em frente a porta, desesperado para
ir.

— Se me d4 licenga, senhorita... — O porteiro pigarreia, ajusta o chapéu na cabega €
entra no elevador, como um piloto ingressando na cabine de voo. — Qualquer
problema, é s6 interfonar para a portaria. — Ele aperta o botdo repetidas vezes com a
mio coberta pela luva branca. — Virei imediatamente.

E, comisso, ele e Mikey desaparecem atrés da porta de correr.

Ougo o zunido do elevador descendo, cada vez mais silencioso, até que ndo ha mais

ruido algum.



Capitulo 7

Tudo bem, e agora?

A s6s na cobertura, fico imével por um momento, olhando 2o redor. E possivel que
0 dono demore muito para voltar. O que vou fazer?

Do nada, surge na minha cabeca a imagem de Macaulay Culkin em Esqueceram de
mim, correndo enlouquecido de comodo em cdmodo, abrindo armirios e pulando em
camas.

Nio que eu vé fazer o mesmo, daro. Sou uma profissional de 29 anos, nao uma
crianga de 8.

Dito isso, eu adoraria dar uma bisbilhotada rapida... Quero dizer, dar uma olhada no
apartamento.

Hesitante, atravesso o corredor e entro na sala de estar espacosa, ainda maravilhada
diante da vista sensacional de 360 graus. Bem diferente da vista do meu apartamento,
reflito, observando o Fmpire State logo ali, como se alguém o tivesse deslocado
especialmente — um pouco para a esquerda, um pouco para a direita — para ficar
exatamente diante da janela.

E pensar que fiquei toda animada para esticar o pescoco e ter aquela vista da janela de
Robyn. Chego a ficar envergonhada. Isto é como ter lugares na primeira fila do
espetaculo.

Finalmente desvio os olhos daquela vista e continuo caminhando pelo apartamento,
com muito cuidado, mas, apés alguns passos, um pensamento me vem a cabeca. Um
lugar chique como este deve ter um sistema de seguranca muito sofisticado. E se houver
cimeras, e eu estiver sendo vigiada? Estou num tapete felpudo do mais puro branco, com
meu chinelo velho e sujo... Olho para os pés, horrorizada, e logo dou um passo atras,
exceto que um deles parece ter ficado grudado. Espere, o queé...

Chiclete.



No tapete felpudo branco.

Merda.

Fico de joelhos e pego a pequena massa oleosa e cinzenta. Eca. E grudenta e nojenta.
Tento tirar com mais empenho, mas ela se misturou a0 tapete e ndo sai. Sinto uma
pontada de panico. Droga! J4 sei, quem sabe se eu usar minha tesoura de unha... Procuro
na bolsa. Carrego tanta bobagem que talvez eu tenha uma... Otimo, encontrei!

Comego a escavar os tufos de pelos com uma das liminas. Se eu conseguir raspar
isso... Com muito cuidado, trabalho em cada tufo, limpando um a um, até que, apés
alguns minutos, s6 restam uns dois tufos pequenos e mais dificeis. Eu sei, e se eu cortd-
los fora? Ninguém jamais percebera. Ficara tio bom quanto um novo...

Droga. Um buraco.

Eu fiz um buraco!

Com o coragio acelerado, paro de fazer minha topiaria frenética e fito o tapete,
paralisada de pavor. O buraco me olha de volta. Ah meu Deus, Lucy! Vocé fica sozinha
dnco minutos e é isso que acontece?

Numa tentativa desesperada, tento ericar os pelos com os dedos, mas ndo adianta —
definitivamente existe um espago onde deveria haver mais tufos. E quase como um
remendo pelado.

Até que tenho uma ideia. Que tal se eu fizesse uma espéde de penteado sobre a
careca?

Usando os dedos, comego a trabalhar, arrumando os tufos sobre o buraco, mas nio ¢
fadil. Eles insistem em voltar para o lugar de origem, como se fossem pequenas molas, €
eu os aplano com a mio, para em seguida cobri-los com mais outros fios... Deus, agora
sei como Donald Trump se sente. Exasperada, continuo puxando um tufo para c3, outro
para l4, até que finalmente parece que cobri todo o buraco. Pronto, agora ¢ s6 ficar assim.

Volto a remexer a bolsa, retiro uma latinha de spray para cabelo e lango um jato
generoso sobre o tapete. Perfeito. Ninguém seria capaz de perceber.

Triunfante, examino minha obra. Fico satisfeita comigo mesma. Evitei um desastre!
Ainda assim, é melhor eu me sentar e esperar a chegada do dono. Talvez assim seja mais
seguro. Afinal, ndo quero causar mais nenhum acidente.

Caminho descalca até o sof e sento na beira de uma almofada, com cuidado para nao
amassé-la. Sobre a mesa de centro, ha revistas cuidadosamente arrumadas em leque, bem
na minha frente, mas resisto  tentagio de folhed-las. Nao vou tocar em nada, lembra? Eu

vou me limitar a ficar aqui sentada, esperando o dono chegar. Sem mover um musculo.



Assim, apenas leio os titulos — Variety, Hollywood Reporter, Vanity Fair... Na
minha mente, ougo de novo a voz de Lloyd Grossman dizendo: Quem mora nesta
cobertura deve trabalhar em cinema. Fico nervosa. Ah, serd alguém famoso? Achava
que seria um banqueiro velho e chato... Mas talvez seja um diretor importante. Ou até
Mesmo um ator.

Nao, Magda teria me contado, digo logo a mim mesma.

Nao teria?

Intrigada, olho ao redor em busca de pistas, mas ndo vejo nenhuma foto, objeto
decorativo ou correspondéndia fechada que possa indicar alguma coisa. Serd que eu
encontraria um sinal no resto do apartamento...

Resisto por aproximadamente cinco segundos.

Entdo, minha curiosidade vence, levanto-me do soféd e me dirijo pé ante pé aos
quartos. Hé caixas de mudanga por todos os lados. Isso explica muita coisa. A pessoa
que mora aqui acabou de se mudar, conduo, bancando a detetive. Sinto uma repentina
afinidade com meu diente misterioso. E me pergunto se ele também ¢ novo na cidade.

Dou uma olhada nos guardaroupas. Encontro uma fileira de ternos elegantes
pendurados organizadamente em diversos tons de cinza. Abaixo, ha vérios pares de
sapatos. Pego um deles. E de couro. Nio resisto e examino a sola: “Made in Ttaly.” Uma
onda de euforia me toma. O que obviamente ¢ ridiculo, digo a mim mesma. Como se me
interessasse pela origem dos sapatos dele.

Guardo logo o sapato e sorrateiramente visito os dois banheiros. Grandes, brancos,
de mirmore, eles estdo vazios, exceto pela escova de dentes elétrica e duas caixinhas de
lentes de contato descartaveis. Por fim, chego 4 cozinha planejada.

Nervosa, olho a0 redor. Minha falta de habilidades culinarias é uma espédie de piada
recorrente na familia. Kate chama meu estilo de cozinhar de “um, dois, trés, ping’, em
referéncia a0 som do micro-ondas. O que é meio cruel (certa vez, fiz bolinhos
congelados e eles ficaram deliciosos). Admito que considero cozinhas um pouco
assustadoras. Flas #m uma quantidade enorme de equipamentos, utensilios e
ingredientes que ndo fago ideia de para que servem.

Veja esta, por exemplo. E aterrorizante. Tem bancadas de ago inox, aparelhos
modernos, um fogio intimidador com milhares de botdes diferentes. Esse modelo se
chama Wolf. Néo é medonho? E tem essa geladeira enorme. Para que alguém precisa de
uma geladeira desse tamanho? Dou uma olhada por dentro. Nao ha nada nas prateleiras,
exceto algumas garrafas de dgua gasosa, um saco de laranjas organicas, um galdo de



iogurte grego com zero por cento de gordura e um pouco de quinoa.

Quinoa? O que ¢ isso? Leio o pacote. “Um grio da antiguidade, repleto de qualidade
enutrigio.”

Caramba, 0 dono deste apartamento realmente é saudavel. Cadé o chocolate? As
sobras do restaurante? A Diet Coke?

Hum, na sua geladeira, Lucy.

Com uma pontada de culpa, rapidamente fecho a porta. Comprarei alguns grios
antigos da préxima vez que for no mercado, digo a mim mesma. Ainda assim, chocolate
ndo é prejudicial a satde. Uma vez li um artigo numa revista sobre a quantidade de ferro
quetem e... esqued o resto. Faz séculos queli o artigo.

Ao sair da cozinha, decido voltar para a sala e para 0 meu lugar no sofa. O tédio me
consome. Nio encontrei nada muito interessante, e a cobertura comega a deixar de ser
novidade. Além disso, estou cansada, o dia foi longo. Adoraria ir para casa agora, entrar
na banheira e me aninhar no sofi para assistir o episédio de Oprah sobre o homem que
pensa que é um urso, gravado por Robyn. Achei engragado quando ela me contou a
respeito, mas agora comeco a achar interessante.

Com um bocejo, volto pelo corredor e me deparo com uma estante de livros. No a
vira antes, mas, como tudo no apartamento, ainda estd vazia. Ao lado ha duas caixas de
papeldo entreabertas. Sem duvida cheias de livros, suponho. Fico de joelhos, levanto as
abas de papeldo que fecham uma delas e dou uma olhada.

Nio hé muita coisa para se ver. Apenas pilhas de livros, como imaginara. Distraida,
folheio umas autobiografias politicas, vérios guias turisticos, alguns romances de John
Grisham com péginas marcadas com dobras, um livro sobre pintores renascentistas...
Paro, com o interesse agucado, diante de um livro pesado de capa dura. Retiro-o da
caixa, apoio no colo e comeco a folhear. Michelangelo, Leonardo da Vinci, Botticelli...

Passo os olhos por cada pintura. E como ver fotografias de velhos amigos. Em
algumas, acho o trabalho do pincel incrivel; em outras, a luminosidade; ha ainda aquelas
que considero sentimentais demais, ou religiosas demais.

Quando viro a pagina, fico pasma.

Retrato de um musico, de Tidiano.

Fixo os olhos no rosto que me fita, e minha mente volta a primeira vez que vi essa
pintura. Eu tinha 19 anos e passeava pela Gallerie dell’ Accademia, em Veneza, com um
guia na mio e o fone de ouvido obrigatério que nio fundionava, quando me deparei com

ela escondida num canto escuro.



Foi amor a primeira vista.

Com cabelos pretos compridos, despenteados, afastados do rosto, barba, olhos
tristes muito expressivos, a fronte bemrmarcada e um olhar dedidido, ele era um dos
homens mais bonitos que eu jé vira.

E, para completar, era mussico! Isso era tipico em mim. Sempre tive uma queda por
musicos. Mostreme um homem de barba com um violdo, e, pronto, fico atraida na
hora. Evan Dando dos Lemonheads, o tragico Kurt Cobain, até mesmo Thom Yorke do
Radiohead, todos eles me deixam de joelhos bambos.

Volto no tempo. Lembro como se fosse ontem: numa pequena érea banhada pelo sol,
eu olhava para ele, paralisada, acreditando ter encontrado o homem ideal, mas que
lamentavelmente ndo era real. Fazia parte do meu curso de historia da arte — ndo a
atragio, claro — passar o verdo na Itilia. Chegara poucos dias antes, mas ja me
apaixonara cerca de um milhdo de vezes: pelos pratos bemrservidos de massa com trufas
pretas, os prédios em tom ocre desbotado, as maravilhosas piazzas, o barulho da gua
batendo suavemente nas margens dos canais...

E agora por aquela pintura.

— Cara maneiro, hein?

Ouvir uma voz atras de mim foi o que finalmente me levou a afastar os olhos. Do
contrério, ndo sei por quanto tempo teria permanecido ali, deleittndo-me com a
habilidade de Ticiano como pintor e aproveitando a temperatura amena da galeria depois
do calor escaldante do meio-dia 14 fora. Essas poucas palavras, pronundadas num
sotaque americano, levaram-me a perceber que ndo estava sozinha e me virei,
esperando...

Pensando bem, nio sei a0 certo o que esperava. Nada, na verdade. Apenas mais um
turista com uma cAmera e um guia nas maos. Afinal, a didade estava repleta deles. Devo
ter me irritado pela interrupgio enquanto sonhava acordada.

E foi assim que vi Nathaniel pela primeira vez.

Cabelos compridos e despenteados. Louro. Jeans e uma camiseta. All Star.

E eu soube naquele instante.

No segundo que levei para examinélo na sombra em que se encontrava a alguns
centimetros de mim, com as mdos nos bolsos e um sorriso malandro no rosto, fui
atingida por algo inesperado, repentino, diferente de tudo o que jamais experimentara.
Foi como um raio. Uma sensagio de certeza tio forte que me fez balangar.

Os italianos chamam isso de colpo di fulmine. Amor a primeira vista.



Fraisso. Ele era minha alma gémea.

Que barulho foi esse?

Volto a realidade e desvio os olhos do livro. Ouco uma espéde de zunido...
Atordoada, indino a cabeca para o lado, querendo descobrir de onde vem. E daquele
lado, na diregdo do corredor, concluo, olhando para as caixas de pinturas amontoadas
contra a parede e para o elevador bem ao fundo.

Droga.

O elevador.

E dali que vem o som.

Tio logo chego a essa conclusdo, vejo a luz ao lado do elevador se acender e ougo um
barulho semelhante a um assobio.

Entro em panico. Ah, droga, droga, droga. Deve ser ele, o diente. Ele chegou!

Levanto-me de um pulo e o livro cai do meu colo para o chio com um estrondo
surdo. Apresso-me para pegilo, a0 mesmo tempo em que puxo a saia e arrumo os
cabelos atras da orelha. Quero parecer uma profissional arrumada, nio alguém que
passou a tltima hora bisbilhotando o apartamento.

Devolvo o livro a caixa, viro-me e vejo as portas de correr se abrirem. Fsta tudo
bem, ndo entre em panico. Tudo estd sob controle. Simplesmente aja com naturalidade.
Sim, bem normal.

S6 ha um problema: ndo ha nada sequer remotamente normal em estar na cobertura
de um estranho enquanto ele sobe pelo elevador privativo.

Antes de mais nada, olho para o porteiro, vejo o uniforme verde-escuro que ji me é
familiar, e entio uma pessoa surge de trés dele. Alto, levemente calvo, usando um terno e
éculos escuros, ele examina a correspondénda que tem nas mios enquanto sai do
elevador. Observo quando o porteiro desce de novo no elevador, e entio volto a olhar
para o proprietirio da cobertura.

— Ola. — Apresso-me em me apresentar, tentando ndo parecer 3o nervosa quanto
me sinto. — Sou da galeria.

De repente, diente da minha presenga, ele desvia o olhar e apoia os éculos escuros na
cabega. Ao fazélo, vejo uma expressdo de surpresa em seus olhos. Olhos azul-daros
com pontinhos cinzentos em torno da iris.

E como se um caminhio de dez toneladas tivesse acabado de se espatifar no meu
torax.

Ah, meu Deus, ndo pode ser.



Simplesmente ndo pode ser.
Nathaniel?



Capitulo 8

— Lugy?

Por um breve instante penso que vou desmaiar. Enquanto minha mente entra em
espiral, tento dizer a mim mesma que me enganei. Nio ¢é ele, é a iluminagio me pregando
uma peca. Quero dizer, deve haver um milhdo de pessoas cujos olhos tém manchas
cinzentas em torno da iris, certo?

Certo?

Mas aquela voz nio tem erro. £ a mesma que ouvi naquele dia na galeria. E aquela
voz que fez com que eu me virasse e me apaixonasse a primeira vista.

— Ah, nossa. Lucy, é vocé mesmo?

E também aquela voz que terminou o namoro pelo telefone.

— Oi, Nathaniel.

FEu pretendia parecer indiferente, calma e controlada, mas a voz saiu um pouco rude e
professoral. Pelo menos sio palavras, pronundiadas em voz alta. E melhor do que ficar
chocada, sem palavras, como na verdade estou me sentindo.

Alids, retiro o que disse. Ndo sei se consigo sentir alguma coisa. E como se meu
corpo inteiro estivesse formigando, uma sensagio estranha, como se eu flutuasse, a
mesma de quando operei as amigdalas e o anestesista me mandou comegar a contar de
trés para frente.

— E vocé mesmo! Por um instante, achei que estava vendo coisas! — O rosto de
Nate se abre num sorriso, enrugando os cantos dos olhos.

Essas rugas sdo novas, nio posso evitar de notar. Fle nio tinha rugas antes. E os
cabelos estio muito mais curtos e comegam a rarear nas témporas.

— Fu estava pensando: nio pode ser, é impossivel!

Consigo vélo falar, gesticular, mas é como se estivéssemos separados por uma
barreira invisivel, uma espédie de escudo impenetravel. Olho para essa figura de terno



cinzento que estd na minha frente com ar distante e certa descrenca.

Ele esti diferente, mais velho. Foramse a jaqueta de camurca barata e os cabelos
louros compridos e despenteados; o rosto cheio do adolescente desapareceu para revelar
magis do rosto marcadas e um queixo muito mais quadrado. Mas ainda é Nathaniel.
Ainda é Nate.

Enquanto penso tudo isso, meu coragio da um pulo. Eu rapidamente sufoco
qualquer sentimento. Nao, digo a mim mesma, ndo comece a ter ideias.

— Desculpe, ainda nio deixei vocé falar, ndo ¢ — Ele ri, largando a correspondéndia
de lado e passando a mio nos cabelos. — Entio me conte, como vocé esta? O que tem
feito? O que faz aqui?

De repente percebo que, apesar do terno caro da moda e da aparéncia de um bem-
sucedido homem de negdcios, Nate esta nervoso. Deve ser um choque para ele também
chegar do trabalho e me encontrar no hall de entrada da sua casa depois de dez anos,
como um fantasma do passado.

— Eu trouxe seus quadros — consigo dizer.

— Meus o qué? — Confuso, ele olha de maneira distraida para as caixas amontoadas
com cuidado num canto, sem parecer registrar o que falei.

— A colegio de Gustav — continuo, mantendo a voz uniforme.

E estranho, como se um robé tivesse tomado conta do meu corpo. Estou aqui, firme,
falando numa voz esquisita, meio mecanizada, sobre arte, enquanto a verdadeira Lucy
sacode os bragos no ar e grita: Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus.

Por um instante, ele parece fitar as pinturas totalmente perplexo. Em seguida,
desfranze a testa e se vira para mim numa espécie de momento “eureca”’.

— Vocé trabalha na galeria— diz ele, tranquilo, e vejo que tudo comega a se encaixar.

— Sim, acabei de me transferir de um saldo de exibigio em Londres — confirmo com
um aceno de cabeca, ainda fazendo minha imitagio de R2-D2. — Sou a coordenadora
sénior. — Ao menos isso soou impressionante quando falei para o porteiro.

— Ah, é mesmo? — Nathaniel parece um pouco impressionado.

— E um trabalho muito bom — acrescento, de repente precisando me justificar. —
Organizo exposicdes, trabalho de perto com artistas novos, lido com dlientes...

—Mas o que aconteceu com as suas proprias pinturas? Eu pensei...

— Ah, isso faz muito tempo — digo com ar de desprezo, interrompendo-o e olhando
para baixo para examinar meus pés, que de repente se tornaram muito interessantes. — E
quanto a voc&? — pergunto, mudando de assunto. — O que tem feito?



O que tem feito? Ah, meu Deus, Lucy, que espéde de pergunta idiota é essa? Parece
que esti dependurada na cerca do jardim, conversando com o vizinho, e ndo com o seu
primeiro amor, a quem ndo vé ha dez anos e nunca esqueceu.

Nio, eu nio acabei de pensar isso.

— Ah, vocé sabe, uma coisa e outra — responde ele. Seus olhos brilham em busca
dos meus, e sinto algo se agitar dentro de mim. Como cubos de gelo quando comegam a
derreter. Escorregando, rachando, estalando.

— Bem, essas coisas devem ser muito bemrsucedidas — replico, mostrando a
cobertura ao redor.

— Ah, isso. — Nate da de ombros com modéstia. —E s6 alugada.

— E mesmo? — comento, tentando parecer indiferente, como se alugar coberturas
imensas em Manhattan fosse algo que faco com frequéncia. Quando nio estou ocupada
alugando um quarto num apartamento apertado no centro da cidade, daro.

Por dentro, contudo, sinto uma pontada de inseguranga. E 6bvio que Nate subiu na
vida, enquanto eu ainda fico dura ao fim de cada més.

— Moro em Los Angeles, mas agora estou me mudando para ci por causa do
trabalho — acrescenta ele para explicar.

— Néo me diga que vocé estd trabalhando com cinema — digo animada, e logo
enrubesco. — VA as revistas. — Sinalizo vagamente na diregio da sala de estar.

— Tevé. — Nate faz uma expressido quase de pesar. — Sou produtor.

— Ah, que 6timo. — Tento parecer convincente, mas nio sei se isso é mesmo 6timo
ou ndo.

De qualquer modo, ¢ impressionante. Todos sempre querem trabalhar na tevé, nio
& Isto ¢ menos eu. Fu sempre quis trabalhar com arte.

—Ebom... — Ele faz um aceno de cabega e nio fala mais nada.

Faz-se uma pausa estranha, €, por um instante, nés ficamos ali, nos encarando no hall
de entrada. Sinto o espago entre nés lotado de perguntas e emogdes.

— Ah, perdio, acabei de perceber, nem ofered uma bebida ou qualquer coisa... —
comega a se desculpar Nate, esfregando as témporas.

— Ah, nio se preocupe.

— Creio que ndo tenho muita coisa, s6 umas garrafas de dgua.

E aquela coisa engragada, quinoa, penso eu, lembrando-me do embrulho na geladeira.

— Por que ndo saimos para tomar alguma coisa? — sugere ele de repente. — Colocar

a conversa em dia?



Sou tomada de surpresa. Sair para tomar alguma coisa? Eu e Nate?

— Ah, bem... — Confusa, tento me esquivar. —Nio sei...

— Ha um lugarzinho 6timo na esquina — insiste ele, animado. — E entdo, vamos?

Nate me fita com ar de expectativa, um grande sorriso no rosto, e, do nada, fico
indignada. Ora, ndo posso acreditar. Fle acha que vou sair correndo com ele para um
barzinho aconchegante e ficar de conversa mole? Depois do que aconteceu? Eu deveria
dispensa-o.

Deveria, mas ¢ daro que nio vou.

— Vou pegar minha bolsa.

Eu imaginei este momento um milhdo, um trilhdo de vezes: encontralo de novo por
acaso. O que eu diria, qual seria minha aparénda, exatamente como aconteceria. Eu
estaria maravilhosa, claro, usando meu jeans justo, com os cabelos num dia bom (alids,
meus cabelos nunca #m dias bons, eles tm dias de “pelo menos ndo estio
encaracolados” e de “ufa, a franja ainda ndo encolheu”). Ah, e estaria de brago dado com
algum homem incrivel.

Nio que eu precise de um homem para me sentir bem, mas, convenhamos, chega de
principios feministas. Quando vocé se depara com o amor da sua vida que se casou com
outra, ndo quer estar sozinha e usando as roupas sem graga de trabalho, ou chinelos que
fazem suas pernas parecerem curtas e grossas demais.

Sentada num banco de bar, passo a mio nas pernas, constrangida. Eca, estio peludas.
E quando me lembro que nio as depilei.

— Quero dizer, quais as chances disso acontecer?

Puxo a saia para baixo e olho para Nathaniel por cima da mesa. Com as mangas da
camisa dobradas, sentado 4 minha frente, ele balanga a cabega sem acreditar.

Estamos num pequeno bistrd francés na esquina da rua de Nate, tomando vinho
tinto. Nio costumo beber vinho tinto. Ndo gosto muito. Deixa minha lingua esquisita,
assim como quando como ruibarbo. Mas fiz aquilo que sempre se faz quando se estd um
pouco nervosa: eu disse que beberia o que ele fosse beber, e Nathaniel entio pediu uma
garrafa.

Isso levou vinte minutos, pois primeiro ele quis experimentar tudo da carta de
vinhos, fazendo um movimento rotatrio com cada taga para girar o vinho, depois
cheirando. E evidente que conhece muito sobre vinho, diferente de mim. Eu ndo sei
nada.



— E meio que uma coincidéncia mesmo. — Aceno a cabega e bebo um bom gole.
Estou absurdamente nervosa. Como se fosse meu primeiro encontro com alguénn
Logo afasto esse pensamento.

— S6 meio. — Ele concorda com a cabega e revira os olhos. — E incrivel. Eu sempre
me perguntei se algum dia veria vocé de novo.

— E mesmo? — pergunto numa voz que é mais como um guincho.

— Ah, sim—diz ele, baixando os olhos para a taga de vinho, meio constrangido.

Sinto um aperto no peito e um frio na barriga. Fle pensava em mim. Durante todo
esse tempo, ele pensava em mim. Sinto uma espéde de validagio. Todo esse tempo
sempre me perguntei. Sempre tive esperanga.

— Vocé alguma vez pensou em mim? — Nate ergue os olhos e me dirige um olhar
penetrante.

De novo, meu estdmago faz um giro completo.

— As vezes. —Dou de ombros, tentando parecer indiferente.

Estd bem, é uma mentira, mas ndo vou admitir a verdade agora, certo? Que nio
consigo parar de pensar nele.

— Verdade? — Nate parece satisfeito. — Eu achava que vocé poderia ter me
esquedido totalmente.

— Pode acreditar, eu tentei. — Consigo dar um meio-sorriso, e ele enrubesce.

— Pois ¢, eu ndo agi bem no final, ndo &

— Ah, eu ndo sei. — Tomo mais um gole do vinho, saboreando-o enquanto desce
para 0 estdmago, acalmando meus nervos. — Nés éramos muito jovens, €
relacionamentos a distinda nunca dio certo, nio é mesmo? Foi como as coisas
costumam ser. Inevitivel, no fim das contas. E terminar com alguém nunca é facil.

i, al6, desde quando eu desenvolvi essa atitude supermadura?

— Eu fui um canalha, sejamos realistas. — Nate da um sorriso triste.

— Estd bem, vocé foi um canalha — concordo.

He ri, enrugando o rosto, e ndo consigo evitar de rir também. E estranho, mas,
depois de todo esse tempo, todos os anos, de tanto eu me perguntar, a antiga dor parece
se esvair, e tudo se resume a mim e Nate sentados no bar, como dois velhos amigos
tomando um drinque. Talvez seja verdade que o tempo é um grande remédio.

Ou talvez seja apenas o vinho tinto.

—Entdo... —diz e

Eu o observo enquanto gira a haste da taga de vinho, como se estivesse pensando em



alguma coisa. E nesse instante eu percebo: Nate ndo estd usando alianga. O pensamento
me atinge como uma flecha. Fm algum lugar no fundo da minha mente eu me lembro
vagamente de Magda mendionar isso, mas ndo prestara muita atengio — ela falava sobre
um estranho. Pelo menos, eu acreditava ser um estranho.

Fixo os olhos naquele dedo sem anel. Talvez ele tenha tirado a aliana e esquecido de
recolocar. Ou a tenha perdido. Ou talvez ele seja um desses homens que ndo usam
alianga, como meu pai, que avisou & minha mie quando se casaram que nunca usara joia
nenhuma e ndo iria comegar por ter se casado. Creio que ele chegou a usar a palavra
“bichinha”, mas, quanto menos se falar sobre isso, melhor.

Enquanto penso em tudo isso, 14 no fundo, a esperanga explode no meu peito como
fogos de artificio.

— Diga...

Volto dos meus devaneios e vejo Nate olhando para mim.

— Ha quanto tempo vocé estd em Nova York?

A conversa parece ter se afastado de terras perigosas e retornado a alegria e
jovialidade. Sinto um alivio.

— Nio faz muito tempo, algumas semanas. — Tomo um gole do vinho.

Nao deixe que ele a veja de olho no dedo da alianga, surge uma vozinha na minha
cabega. Assustada, me apresso em desviar o olhar.

— Entdo é tio nova na didade quanto eu. — Nate sorri. — O que esté achando?

— Adoro. —Eu sorrio e estendo a taga para que ele me sirva outra dose.

E muito importante ndo perguntar se Nate continua casado. Devo parecer
despreocupada. Como se ndo estivesse curiosa. Como se ndo tivesse pensado nisso
em anos.

— Sim, ¢ uma cidade fantastica. Venho muito a trabalho, mas nunca tinha morado
aqui.

— Ah, é mesmo?

Como se nunca tivesse procurado a mulher dele no Google para ver como ela é.

— Sim, por isso estou meio ansioso para explorar, sentir como a cidade é de
verdade, a0 invés de bancar o turista.

Sem descobrir nada. Nem mesmo uma foto ruim. Quero dizer, ela deveria estar
pelo menos no Facebook.

— E entdo, como ¢ a vida de casado?

E como um miissil. Langado da minha boca sem nenhum aviso, ele vai na diregio de



Nate e faz um pouso de emergéndia no bar. Por um instante, tenho a sensagio estranha de
estar totalmente desconectada da cena, uma observadora, uma espectadora inocente.

E entdo a realidade me acerta em cheio.

Ah, meu Deus, eu nio disse aquilo. Fu ndo fizisso.

Merda. Merda. MERDA.

Fazse uma pausa enquanto Nathaniel toma um gole do vinho. £ como o instante
entre a colisdo e o impacto. Aquela fragio de segundo de atordoamento em que vocé se
prepara para o inevitivel.

Nate deposita a taga no balcio do bar e olha nos meus olhos.

Por favor, ndo diga que é maravilhosa. Gruzo os dedos sob a mesa do bar. Quero
dizer, vocé pode dizer que é boa e que estd feliz e tudo mais, e ficarei feliz, de verdade,
mas, por favor, nio siga falando sobre o quanto é maravilhosa, e sobre o quanto ela ¢
maravilhosa.

—Nés estamos nos divordando.

Agora é Nate que me langa um missil. Bum. Bem direto.

Olho para ele sem acreditar. Fstava preparada para indmeras respostas diferentes,
mas ndo para essa. Nunca para essa.

— Ah, sinto muito — digo de imediato, procurando algo apropriado para falar, mas,
por dentro, estou pasma. E nio s6 isso. Uma vibragio de alegria secreta surge como o
abalo secundério que se segue ao terremoto.

— Obrigado. — Nate me dirige um sorriso melanclico. — Foi melhor assim. Beth e
eu nunca deveriamos ter casado.

Meu rosto ndo vadila. Tento ndo parecer interessada, mas cada célula do meu corpo ¢
como um receptor finamente ajustado.

— Conhed Beth quando ela estava no segundo ano da faculdade. Fla era o meu
oposto: exuberante, confiante, a atracio de todas as festas... Nos brigivamos como
loucos.

Quando ele me d essa informago, tento imaginar. Nate? Brigando como um louco?
Mas ndo consigo. Ele sempre foi tio educado e gentil, tio calmo. Nio creio que algum dia
o tenha visto perder a paciéndia.

—Nés tinhamos apenas um ano de casados quando ela saiu de casa. Pensando agora,
acho que deveriamos ter desistido ali.

— Por que ndo desistiram? — pergunto sem pensar, mas logo tento consertar €

acrescento: — Quero dizer, se vocés ndo estavam se entendendo.



— Nio sei. Acho que eu nio queria decepcionar ninguém. Noés tivemos uma festa
enorme de casamento... — A voz dele vai se perdendo, sem jeito.

—Eusei. Vino New York Times.

— Vocé viu? — Fle parece surpreso e sem graca.

Assim como eu, por admitir que tinha visto.

— Minha irma, Kate, mora aqui e viu. Foi ela que me mostrou.

A verdade é que €la recortou a noticia e me mandou por correio, achando que era
melhor eu saber toda a verdade. No fundo, eu sabia que a intengio de Kate a0 me
mostrar a foto do casamento era que eu finalmente deixasse de sonhar com Nate €
seguisse em frente com a minha vida, esquecendo tudo sobre ele. E funcionou. Mais ou
menos.

— Parecia uma festa divertida — digo com um amplo sorriso e acabo com o
contetido da minha taga.

Juro que acabei de me transformar na Srta. Maturidade. Olhe para mim! Controlada
e calma, nem um pouquinho enciumada ou angustiada. E incrivel. Sinto-me nobre.
Magnanima.

E um pouquinho bébada, percebo de repente.

— Foi um grande casamento. Tivemos trezentos convidados no Ritz-Carlton de Sao
Frandsco.

— Uau! — exdamo, ndo pelo tamanho da lista de convidados, mas porque ndo posso
acreditar que estou sentada aqui, conversando sobre o casamento de Nate, com ele. E
simplesmente bizarro.

— Acredite, eu nem conhecia metade deles. Ainda ndo conhegp — continua,
balancando a cabeca. Fle pega a taga de vinho e me encara, pensativo. — Enfim, chega de
mim. Evoc& Quem é o sortudo?

Sinto meu rosto ruborizar e, por um breve instante, penso em inventar um homem,
mas logo decido dizer a verdade. Nate e eu nunca mentimos um para o outro, e ndo faz
sentido comegar agora.

— Nio tenho ninguém — respondo, evitando o olhar dele e mirando meu copo
vazio.

— O qué&? — Agora ¢ ele que parece nio acreditar. — Por que ndo?

Porque nunca esqueci vocé, porque ninguém jamais chegou nem perto, porque vocé
era quem eu queria, sussurra uma vozinha no meu interior.

Em vez disso, limito-me a dar de ombros.



— Acho que ainda estou esperando a pessoa certa.

Todo aquele vinho em um estdmago vazio me deixa meio tonta, e o bar comega a
balangar. Frgo os olhos e encontro os de Nate.

— Umma sabia decisdio — comenta ele, pensativo. — Eu deveria ter feito o mesmo.

Faz-se uma pausa enquanto nos olhamos. Nenhum dos dois fala. Sou s6 ey, ou
alguma coisa estd acontecendo aqui? Alguma coisa vai acontecer aqui?

Em algum lugar do meu corpo, algo comega a pulsar.

— Vocé voltou a Veneza?

Sinto um aperto no peito e minha respiragio fica presa na garganta.

—Nio, nunca. — Consigo responder, tentando manter a voz firme. —E voc&?

Os olhos dele ndo se afastam dos meus.

— Um milhdo de vezes — responde Nate num murmurio.

Essa revelagio me surpreende. Eu ndo imaginara isso. Sou inundada por uma
emogio, €, por um instante, ¢ como se estivesse em suspensdo, sem saber o que ele dira a
seguir, em que diregio estamos indo.

— Eu me casei com a mulher errada, Lucy.

A voz de Nate, embora baixa, é dlara e serena. Comego a cambalear. Ah, meu Deus,
ndo posso acreditar... ndo posso... Ao ouvir essa confissdo surpreendente, fico chocada,
surpresa, estupefata, no entanto...

No entanto, h algo mais... bem 14 no fundo... uma sensagio devastadora de calma,
inevitabilidade, destino.

— Cometi 0 maior erro da minha vida quando perdi vocé, e nunca deixei de
lamentar isso. Pensei em vocé por anos. Queria saber onde estava, o que fazia, e se eu
voltaria a ver vocé algum dia. As vezes até imaginava isso acontecendo, encontrando com
VOCE por acaso narua...

Ougo as palavras dele, mas podia ser eu mesma falando. Poderia ser minha voz
dizendo as mesmas coisas. Porque foi exatamente isso que fiz todos esses anos. E como
se ele estivesse lendo o meu diario, falando sobre a minha vida. no entanto, aconteceu na
vida dele também. Durante todo esse tempo nés levamos vidas paralelas e nunca
soubemos disso.

— Era uma loucura, cheguei a procurar um terapeuta certa vez.

— Um terapeuta? — pergunto de imediato.

— Foi em Los Angeles. — Nate parece sem jeito. — Na verdade, eu o procurei por
estar deprimido por causa do trabalho, mas passava o tempo todo falando de vocé.



Meu corpo inteiro formiga de alegria. Jamais ousei imaginar que Nate pudesse pensar
em mim. Deduzi que ele nunca me dedicara qualquer pensamento, que eu fora esquecida
ha muitos anos. Contudo, enquanto eu estava em Londres pensando nele, 14 estava Nate
em Los Angeles, pensando em mim.

— Sei que isso parece tolice, mas... — A voz de Nate some. Ele hesita, em seguida
seus olhos buscam os meus. — Vocé acredita em almas gémeas?

Nossos olhares ndo se desviam mais. Meu coragio bate forte no peito. Sinto um
torpor, bebi vinho demais. Tudo foi demais. Tudo estd confuso. Mas nesse instante
surge um lampejo de algo o daro, to definido, tio absolutamente certo, que eu ndo
tenho davidas.

— Sim — murmuro. — Sim, eu acredito, Nate.

E entdo acontece.

Nate se inclina para mim, segura minha mio, entrelacando os dedos nos meus, e me
puxa para si, lenta e suavemente. Fecho os olhos e me deixo afundar nos bragos dele. E
como se nada tivesse mudado. Fle parece o mesmo, com o mesmo cheiro, e, quando
seus labios encontram os meus, é como se os anos simplesmente desaparecessem e nos
estivéssemos de volta aquela gondola em Veneza...

Seu beijo ¢ 0 mesmo também.



Capitulo 9

Um raio de sol infiltra-se através das aberturas da persiana, aquecendo-me as palpebras,
tirando-me do mais profundo sono. Abro os olhos com a visio ainda turva, esperando
ver uma colcha indiana misturada as roupas da véspera, paredes vermelhas e pilhas de
coisas entulhadas. Em vez disso, sou saudada por um branco imaculado. Uma paisagem
artica de lengdis limpos, paredes nuas e quilémetros de carpete vazio.

Por uma ﬁ'agﬁo de segundo me pergunto onde estou.

E entdo me lembro de tudo.

Eamanha seguinte e estou no quarto de Nate, na cama dele, com ele.

Estendo a mio para o outro lado do colchdo imenso. S6 que Nate ndo estd ali. Por
um instante fico tensa. A inseguranca toma conta de mim, até que ougo um som bem
fraco vindo do banheiro da suite. aro, Nate deve estar no chuveiro. Fecho os olhos €
afundo de novo sob o edredom. Protegida por aquela coberta suave e aconchegante,
estico o corpo e volto a me encolher, deleitando-me com os lengsis de linho novos, o
colchdo enorme e madio, os travesseiros de penas, a lembranca da noite anterior... E
como estar em algum hotel supercaro.

Estd bem, chega de pensar na cama, Lucy. E como foi a transa?

Um delicioso calafrio me percorre a espinha, enviando pequenas ondas de choque
por todo 0 meu corpo. Como alguém com um segredo maravilhoso, quero agarrar as
lembrangas junto a0 peito e ndo soltar mais. Quero mantélas guardadas dentro de mim e
pensar nelas muitas vezes, reviver cada momento delicioso.

Foi incrivel €, a0 mesmo tempo, muito natural, como se Nate e eu nunca tivéssemos
nos separado. Tudo se ajustou no lugar certo. Como duas pegas de um quebra-cabeca,
n6s simplesmente nos encaixamos de volta. E do que me lembro melhor, porque o resto
estd confuso. Obscurecida pelo sexo e pelo dlcool, tenho uma vaga lembranga de ter
voltado para a cobertura, de nos beijarmos no hall de entrada e de roupas sendo tiradas



até que de repente estivamos nus, caindo na cama. A sensagio de pele contra pele, a boca,
os dedos, as pernas de Nate...

A memoria me deixa vermelha, e meu estdmago dd um né com as sensagdes que
inundam meu corpo, minha pele ainda formigando. Um flashback de nossos corpos
entrelagados, seguido por outro, e mais outro, e outro ainda...

— Lucy?

A voz de Nate me traz de volta, e, quando abro os olhos, eu o encontro ao pé da
cama, envolto numa toalha. O corpo musculoso ainda esté respingado de agua, e observo
uma gota descer pelo meio do torax, dos msculos da barriga, até o umbigo.

Mesmo de ressaca, meu corpo reage. Preciso me controlar para nio agarré-lo e trazés-
lo de volta para debaixo das cobertas. Na verdade, talvez eu devesse fazer isso.

Ah, meu Deus, o que deu em mim? Desde quando eu me transformei numa
ninfomaniaca que s6 pensa em sexo?

Desde a noite passada, sopra uma vozinha. Sexo com Nate sempre foi incrivel, e a
noite passada mostrou que nada mudou. Chego a sentir a virilha pulsar s6 de lembrar.
Tudo bem, fique fria, Lucy, fique fria.

Falar é fidil. Quero ver fazer isso quando se estd totalmente nua na cama dele.

— Como se sente? — Nate se aproxima, senta na borda da cama e afasta meus cabelos
do rosto com gentileza, sorrindo para mim.

Exdtada. Feliz. Apaixonada.

Quando esse pensamento me vem a mente, fico alarmada. Fi, calma la. Foi s6 uma
noite, estd lembrada? Fle pode estar com medo. Pode ter mudado de ideia. Pode estar
pensando que foi um grande erro.

— Meio de ressaca — respondo, tentando soar casual, enquanto a pele formiga ao
toque das pontas dos dedos de Nate. —E voce?

— Bem. — Seus olhos encontram os meus. — Bem demais.

Faz-se uma pausa enquanto trocamos olhares, e naquele instante eu percebo que tudo
o que Nate disse na noite anterior continua valendo. Nada mudou. Ele sente a mesma
coisa. A onda de euforia que me toma faz as minhas defesas desmoronarem.

—F, eu também — digo baixinho.

Um sorriso iluminalhe o semblante. Ele parece feliz e muito aliviado. E nessa hora
que compreendo que Nate devia estar t3o nervoso quanto eu, se ndo mais. Afinal, na
noite passada foi ele quem expds sua alma para mim, confessando que o maior erro de
sua vida fora me perder, e me perguntando se eu acreditava em almas gémeas.



Sinto um aperto no estdmago.

— Eentio, posso trazer alguma coisa para vocé? Esta com fome?

— Humm. — Dou um pequeno bocejo. — Que horas so?

— Seis.

Meu corpo todo se encolhe como se eu tivesse sido levada para um chuveiro gelado.

— Seis? — pergunto quase gritando, chocada.

— Na verdade ji sdo quase 6h10 — corrige Nate, obviamente sem notar o tom de
espanto na minha voz

Eu, acordada as 6h da manha? Geralmente estou inconsdente até as 8h30. Meio-dia,
se for no fim de semana. Nao me lembro da tltima vez em que estive acordada as 6h da
manha.

Ah, sim, agora me lembro. Fu tinha 23 anos e estava na farra em casas noturnas em
Ibiza, mas a diferenca ¢ que eu ainda ndo tinha dormido.

— Que tal se eu fizer um suco fresco para voce?

— Ah... hum... sim, por favor. Parece uma 6tima ideia. — Fu sorrio.

Estd bem, entio é um pouco cedo para mim, penso, reprimindo mais um bocejo.
Mas agora estou acordada, e que razio melhor para continuar acordada do que ter Nate
seminu na minha frente?

— Fsti bem, ndo demoro. — Nate se levanta da cama, pega um par de éculos de
armagio pequena de metal na mesa de cabeceira e o coloca no rosto.

Meu Deus, entio agora ele usa 6culos. De repente me lembro das caixas vazas de
lentes de contato no banheiro. Esta explicado, penso, tentando me acostumar a esse Nate
novo de aparéndia séria.

— F bom quando esti fresco. Tenho uma centrifuga de frutas. — Ele sorri, se inclina
e me beija.

Senhor, com ou sem 6culos, ele ainda é uma gracinha, penso, sentindo sua boca
suave contra a minha.

— Vou me levantar e ajudar vocé — murmuro, fazendo um movimento para sair da
cama, mas ele me empurra gentilmente de volta.

— Relaxe, eu trago. — Nate sorri. — Sei que vocé adora ficar na cama... Acho que
nés nunca saiamos da cama na Italia, ndo &

Ele me olha fixamente, e sinto uma alegria. Entdo Nate ndo esqueceu aquelas manhas
preguicosas que passamos na Itilia, aconchegados durante horas na minha pequena cama
de solteiro, ouvindo o mundo passar do lado de fora da janela.



— E verdade, mas posso fazer um café — sugiro, e s6 de falar no café minhas
glandulas salivares acordam.

Adoro tomar café pela manh3, é meu ritual sagrado. Nada me afasta do meu café com
leite forte.

— Sinto muito, ndo tenho café. — Nate faz uma expressdo sentida.

— Ah, certo, dlaro. — Aceno a cabeca concordando, lembrando-me de que ele acabou
de se mudar. Deve predisar de milhares de coisas. — Ndo se preocupe, dou um pulo na
rla e compro na...

Nate me interrompe.

—E que nio bebo café.

Por um instante, eu o fito sem acreditar, pois as lembrangas de nés dois passeando
pelas travessas de Veneza e tomando espressos interminaveis voltam a minha mente aos
borbotdes. Parece que passamos aquele verio inteiro vivendo de espresso.

— Vocé ndo bebe café? — consigo perguntar por fim.

— Nio, parei — diz ele sem rodeios. — A cafeina faz muito mal. Sabia que vicia mais
que a nicotina?

— Hum... ndo... E mesmo?

— De verdade — confirma Nate com um aceno de cabeca e o semblante sério. —
Vocé deveria parar, Lucy, vai se sentir muito melhor.

E com essa frase Nate desaparece do quarto, deixando-me deitada na cama. A cama
de Nate. Abro um sorriso de felicidade. Ainda nio consigo acreditar que estamos aqui
juntos, depois de tanto tempo. E incrivel. Nada mudou entre nés, no entanto...

Quando penso no café, fico um pouco aborrecida. Nem tudo continua igual em Nate.
Rolo na cama para deitar de barriga para baixo e afundo a cabega no travesseiro.
Pergunto-me o que mais tera mudado.

— Tem certeza de que ndo quer que eu pega a0 meu motorista para leva-la para o centro
da cidade?

Menos de uma hora depois, nés dois estamos descendo no elevador com o mesmo
porteiro uniformizado que encontrei ontem. Fico meio sem graga. E como se tudo o que
Nate e eu fizemos estivesse completamente 6bvio. Se ele me reconhece, contudo, ndo
demonstra. Em vez disso, olha discretamente para seus sapatos muito bem-ustrados.

—Nio, de verdade, ndo precisa. Pegarei o metr6.

— Tem certeza? — Nate me observa, o rosto cheio de preocupagio. Trocou os



6culos por lentes de contato, e seus olhos azuis procuram os meus.

— Sim, tenho — respondo, mas ndo consigo evitar de rir. — Irei direto para a
galeria, comegarei a trabalhar cedo. Tenho um milhdo de coisas para fazer. Teremos uma
exposigio na sexta-feira.

— Estou convidado?

— {aro. — Sorrio para ele. — Se quiser.

— Tente me impedir.

Nate me lanca outro sorriso, enlagando minha dintura e me puxando para si. Sinto
um calor dentro de mim. Nio me lembro de ja ter me sentido tio feliz assim. E como se
alguém me mergulhasse em felicidade derretida.

As portas do elevador se abrem, e, quando saimos para o saguio do prédio, Nate
mantém o brago em torno da minha dintura. Meu sorriso também nio sai do rosto ao
longo do caminho, passando pelas portas, até chegarmos 2 calcada e recebermos o sol da
manha.

— Ah, a ddade estd tio bonita — comento em um suspiro, sentindo uma onda de
euforia. Ao ver o parque, tenho uma vontade repentina de levantar cedo assim todas as
manhas. — De agora em diante, vou acordar as 6h todos os dias — dedaro.

— Verdade? — Nate me olha, divertido. — As 6h da manha?

— Sim, com certeza — respondo com um aceno de cabega, tentando reprimir um
bocejo.

— Entiio acho que isso quer dizer que vai querer dormir cedo essa noite?

Vejo Nate me olhar com expectativa e tenho um pouco de medo. Ele estd usando isso
como desculpa. Obviamente ndo quer me ver esta noite, concluo. O que de fato nio ¢
problema. Quero dizer, estou com ele agora e fiquei com ele a noite passada inteira,
portanto, ndo faz mal se ndo quiser me ver esta noite também. Nio estou desapontada ou
algo paredido.

— Porque eu tinha pensado que nés poderiamos sair para jantar. — Tirando o brago
da minha cintura, ele se vira para mim. — Mas vou passar o dia inteiro envolvido com
filmagens no estidio, entio isso s6 seria bem tarde.

Sinto-me tio alegre, como se eu fosse uma pipa carregada por um sopro de vento €
levada para cima.

— Bem, talvez ndo todos os dias — corrijo. — Eu estava mesmo pensando em deixar
passar amanha.

— Otimo! — Nate abre um sorriso. — Eu vejo vocé a noite entio. — E com um



beijo na boca, ele se afasta pela calcada e desaparece no Lincoln preto que o aguarda.

Sou pura alegria ao seguir para o centro da cidade. Sorrio para estranhos, dou meus
dltimos dez délares para um homem pintado de prateado e fantasiado de Estitua da
Liberdade, tudo pensando na noite anterior.

Fragmentos da nossa conversa sdo a trilha sonora enquanto atravesso a porta
giratoria para entrar na estagio do metrd. Nio ougo o barulho do trem, o chiado dos
freios ou a batida das portas corredicas a0 entrar no vagio. Tudo se desvanece como
num filme mudo, e s6 consigo ouvir a voz de Nate. Cometi 0 maior erro da minha
vida quando perdi vocé, e nunca deixei de lamentar isso.

Quando o trem segue para o centro, olho para a escuridio do tinel, mas minha
mente viaja pela noite passada. Pensei em vocé por anos. Queria saber onde estava, o
que fazia, e se eu voltaria a ver vocé algum dia.

Até que finalmente chego 2 minha estagio, salto do trem, subo a escada e saio na
cacofonia da cidade. As vezes até imaginava isso acontecendo, encontrando com vocé
por acaso na rua.

Caminho pelas ruas movimentadas, desviando-me do trifego, dos pedestres, dos
cafés nas calgadas, até que chego a galeria e abro a porta com um empurrdo. Vocé
acredita em almas gémeas?

— Luzy!

De repente o som retorna, a pleno volume, e 0ugo a voz de Magda grhando no meu
ouvido.

— O que estd fazendo aqui tio cedo?

Com o conjunto costumeiro de Chanel preto imaculado, diamantes e um penteado
que desafia a lei da gravidade, Magda estd sentada numa cadeira atrds da mesa de
recepcio, com um bagel pela metade numa das mios e um cappuccino gelado com
cobertura de creme na outra, paralisada. Parece um ladrao pego em flagrante.

Limpando o cream cheese dos cantos da boca rapidamente com a unha vermelha, ela
solta 0 bagel e o cappuccino como se fossem itens de contrabando e vem na minha
diregio batendo no chio os saltos dos sapatos que me causam vertigem de tio altos.
Valentino a acompanha, com uma coleira de diamantes e uma jaqueta preta combinando.

— Pensei em comegar a trabalhar para a exposicio de sexta-feira— respondo com a
voz abafada, quando ela me segura e me da os dois beijos de sempre. — Comegar cedo.

Esta bem, isso ndo é inteiramente verdade, mas nio posso lhe contar sobre Nate,



certo?

— Vocé estd usando a mesma roupa!

— Hum... como? — Pensando bem, talvez eu nio tenha escolha.

— A mesma roupa de ontem! — Fla me examina de cima a baixo. — Passou a noite
fora? Estava com o diente? —insiste ela.

— Bem, na verdade... — comego a responder, e meu rosto vai ficando vermelho.

Ah, droga, fui pega. Fla sabe que passei a noite com Nate e isso parece muito pouco
profissional. Fico meio em panico. Como explicar a situagio?

— Arré! Eu sabia!

Mas, se eu achava que Magda se zangaria, ndo poderia estar mais errada. Batendo
palmas de alegria com as mios que sdo puro osso, €ela abre um sorriso de satisfaggo.

—Ira vélo de novo?

— Essa noite. Ele vai me levar para jantar — digo antes que consiga me calar.

Nio posso guardar essa informagio para mim. Prediso contar a alguém. Correcio:
prediso contar a todo mundo.

O rosto de Magda se ilumina como uma lampada de 100 watts.

— Fu nio disse? — Fla sorri triunfante. E logo fica séria. — Reparou nos sapatos
dele?

Por um instante eu a fito confusa, mas logo entendo. (laro, a lista.

— Italianos — respondo, sem graga, logo me lembrando da minha bisbilhotice.

Magda, contudo, nio tem esse tipo de reserva. Ela ndo ficaria mais encantada se eu lhe
entregasse um bilhete de loteria premiado.

— Luzy, isso é incrivel!

O que é um certo exagero. Quero dizer, os sapatos costumam mesmo ser italianos,
até os meus que sao da Nine West, mas ainda assim tenho um prazer ridiculo de ver que
Nate corresponde  lista de Magda.

—E o rel6gio? — Fla se aproxima com os olhos arregalados.

—Hum...

Nio me lembro se ele usava um relégio, mas até ai eu nio estava olhando para o
pulso dele, reflito, com a mente vagando rumo a uma parte bem diferente do corpo.

— Nio sei a0 certo — respondo vagamente, mas, se penso que isso fara Magda
desistir, estou errada.

— Nio se preocupe — diz ela determinada. — Sera bom. Serd mais que bom!
Acredite, eu nunca erro quando se trata de unir casais. Até consegui um namorado para



Belinda, a filha da minha irm3, depois que resolvemos o problema da depilagdo.

Agora sei por que ela é tio bemssucedida como casamenteira: essa mulher ¢ como
Jason Bourne em uma misszo.

— A questio ¢é essa, entende, vocé ndo precisa nos unir... — Prediso explicar sobre
Nate e eu, que j& nos conheciamos, contar tudo.

Mas Magda nio me ouve. Fla balanca os bragos magros como se fossem hélices e fala
emocionada:

— Ah, é maravilhoso! Maravilhoso! — E logo abaixa os bragos e coloca as maos nos
quadris finos, repetindo: — Néo é maravilhoso?

— Bem, sim... mas... — tento novamente e faco uma pausa. Ah, paciéndia. Explicar
por qué? Reencontrei Nate e isso ¢ fantastico, ndo precisa de explicagdes.

Abro um amplo sorriso de felicidade e concordo com um aceno de cabeca.

— Sim, ¢ maravilhoso para caramba.



Capitulo 10

O sorriso ndo abandona o meu rosto. Fica ali o dia todo, como a maquiagem de um
palhaco, enquanto flutuo sonhando pela galeria. Nada pode estragar meu bom humor.
Nem a impressora congestionada que decide mastigar minha lista de convidados e jogar
tinta na minha saia toda; nem o casal com o filho que 1& errado o aviso de “Por favor,
ndo toque” e o transforma em “Por favor, toque em tudo com seus dedos sujos €
grudentos”; nem mesmo o homem mal-humorado atras do balcio da Katz's quando vou
pegar nosso pedido de sempre na hora do almogo. Tudo e todos sao maravilhosos. A
vida é maravilhosa.

Até meus cabelos parecem maravilhosos.

Estd bem, talvez nio estejam maravilhosos, mas estio menos volumosos e
definitivamente com mais brilho.

O dia todo meu telefone bipa como se fosse um monitor cardiaco. Sdo torpedos de
Nate. Mensagens engracadas, sedutoras, roménticas — e mais umas tantas sugestivas que
me fazem corar e ir direto me esconder no banheiro para responder em segredo. Magda
pode ser a chefe de cabeca mais aberta que ja tive, mas ainda assim h algumas coisas que
ndo posso fazer na frente dela, e teclar “Sem roupa, com chantilly” é uma delas.

Em todo o caminho de volta para casa, eu me sinto flutuar. Nio reparo nas sirenes de
polidia e no transito louco da hora do rush, e quando alguém pisa no meu pé, quase nao
percebo. Assim como ndo ligo para os trés andares de escada que costumo subir
ofegante, amaldicoando minha falta de preparo fisico. Em vez disso, abracada pelo casulo
desse meu mundinho particular chamado planeta Nathaniel, subo os degraus sem fazer
nenhum esforco, como se deslizasse, até que ca estou, abrindo a porta do apartamento.

Encontro a tevé ligada e Robyn deitada no sofd com Simon e Jenny. Com o brago
cheio de pulseiras, ela me acena por cima das almofadas.

— Chegou na hora certa. Oprah vai entrevistar um homem que teve um bebé.



— Ah, meu Deus, nio acredito! — exclamo, me jogando no sofd.

—Nao ¢ um homem de fato, mas ela tem barba e tudo mais.

— E inacreditavel — comento, balangando a cabega.

— Nio, voc ndo estd vendo? Na verdade, é uma mulher que tomou muito
horménio masculino. Imagino que esteja fazendo isso para ganhar publicidade. — Robyn
balanga o controle remoto da tevé num gesto acusatorio.

— Ainda assim, ndo posso acreditar —murmuro, pasma.

— Nio, Lucy, vocé ndo estd entendendo. — Robyn virase para me olhar e de
repente para e franze a testa. — Lucy, vocé estd bem? Estd com uma cara esquisita.

Abracando os joelhos junto ao peito, olho para o nada, com uma expressio meio
boba no rosto.

—Eu fiz sexo. Foi incrivel. Acho que estou apaixonada.

Pela expressio de Robyn, parece que acabou de levar um soco na cabega. Ela aperta o
botdo de pausa do controle remoto e congela Oprah no meio da frase.

— Epa, epa, epal — exclama ela, estendendo os bragos como uma das Supremes
dangando. — Mais devagar. Do comego. — Ela arruma os cachos atrés da orelha e me
fita com os olhos verdes brilhando. — Sexo? Apaixonada? Por quem?

— Nathaniel — respondo com um sorriso sonhador.

Os olhos de Robyn parecem dois pratos de tio arregalados.

— Vocé quer dizer aquele cara que é sua alma gémea? — pergunta ofegante, numa
espédie de admiracio silenciosa.

Confirmo com um aceno de cabega.

— Minha alma gémea — repito, inflando de alegria.

Robyn inspira fundo e levanta tio rapido quanto a menina de O exorcista, os bracos
abanando, os olhos revirados, as narinas alargadas. Simon e Jenny pulam do sofi
choramingando.

— Nossa, Lucy! — excdama Robyn. — Nio acredito! Ah, na verdade acredito — diz
ela rapidamente, como se discutisse consigo mesma. — E o poder do universo os
aproximando. Quando vocé me contou aquela historia, eu logo soube que vocé €
Nathaniel tinham de ficar juntos. E o destino. — Fla segura o cristal que tem em volta do
pescogo e continua, ansiosa. — Mas, entdo, me conta o que aconteceu!

Eu conto tudo na ordem errada, e ela me faz milhdes de perguntas para preencher os
vazios, enquanto eu corro para o chuveiro e depois comeco a me arrumar.

— Espere ai, entio ele nio esté mais casado?



— Fstd separado, se divorciando — explico, enrolando os cabelos numa toalha e me
encaminhando para 0 meu quarto.

Dou um tapinha no emaranhado de pisca-piscas em volta do meu armério e acendo
minha vela de aromaterapia.

—E ele se mudou para Nova York?

— Veio de Los Angeles. Fsta filmando alguns programas de tevé aqui. Ele é produtor
— acrescento com um toque de orgulho.

— O que faz um produtor? — pergunta Robyn, tentando abrir espaco na cama para
se sentar, até que desiste e senta assim mesmo.

— Hum... produz. — Dou de ombros e pego o creme hidratante. Nio fago ideia do
que faz um produtor, mas o nome impressiona. — Ah, Robyn, foi simplesmente
incrivel!l — Eu suspiro enquanto aplico pequenos pontos de creme nas magas do rosto.
— Ele foi incrivel.

— Nossa, é tio roméntico! — E a vez dela suspirar, sonhadora.

— Eu sei. — Confirmo com um movimento de cabega, tiro a toalha e visto meu
velho robe. — Sabe, ele até perguntou se eu acreditava em almas gémeas.

— A, jura?

—Juro.

Trocamos olhares. Robyn parece ter morrido e ido para o céu.

— Ah, Lucy! — exdama ela, o rosto vermelho de feliddade. — Eu disse, ¢ s6
acreditar. E s6 o que é preciso para... — Robyn se interrompe e se esquiva de alguma
coisa. — Al, acho que sentei em alguma coisa pontuda. — Fla faz uma careta e pega algo
sob a colcha bordada. — O que éisto?

— Nio sei. O que & — pergunto distraida sem sequer olhar.

Acabei de achar uma pinga na gaveta das calcinhas e comego a fazer a sobrancelha.

— Hum... parece ser uma espécie de pingente.

— Ah, coloque junto das minhas outras joias.

Sinalizo vagamente para a cdmoda que tem esmaltes, moedas e alguns blocos de
anotagio espalhados sobre ela. Fago uma observagio mental para acrescentar o mével a
lista de coisas a arrumar quando tiver um tempinho. S6 que aparentemente esse tempo
nunca chega.

— E um pedago de moeda.

Em pleno retoque da sobrancelha, congelo. Espere, nao pode ser...

— Onde estd? — pergunto, sem ar, virando-me, com o coragio acelerado.



Robyn vé minha expressio e de repente a ficha cai. Ou, no caso, a moeda.

— Nossa, por acaso é...7

— Meu colar — respondo embasbacada, pegando-o quando cai da mio de Robyn.
Sem acreditar, passo o polegar na borda quebrada. — Fu achei que o havia perdido anos
atrés. Onde o encontrou?

— Bem aqui na cama.

— Mas ¢é impossivel. — Minha cabeca estd uma bagunca. Vim para Nova York faz
apenas seis semanas, e ndo havia como isso estar na minha bagagem. Tudo bem que
minha ideia de arrumagio ndo é muito planejada, sou mais do tipo que joga tudo dentro
das malas. Mesmo assim, eu teria percebido um cordio que estava perdido ha anos.
Principalmente este. — Quero dizer, as coisas ndo aparecem assim do nada— murmuro,
incrédula, balancando a cabeca.

Perplexa, olho para Robyn, esperando encontra-la tio perplexa quanto eu, mas, em
vez disso, seus olhos brilham de alegria.

— Vocé nio entendeu? E a lenda — diz ela, sorrindo para mim, emocionada.

— O qu&? —Franzo a testa confusa, sem compreender.

— A lenda da Ponte dos Suspiros — responde ela, impaciente. — Fla estd se
realizando!

Ao dizer isso, um vento quente entra pela janela aberta fazendo tremular a chama da
vela de aromaterapia e esvoacando o teddo indiano vermelho e dourado que serve de
cortina. Ao ver os fios dourados dintilando e dangando, sinto um arrepio na espinha, e,
por um milésimo de segundo, minha imaginacio pega fogo...

Elogo depois, na mesma velocidade, o vento se acalma e minha imaginacio se apaga.

— Nio seja tola. Eu é que sou bagunceira e nunca sei onde estd nada. Perco minhas
coisas o tempo todo.

L4 no fundo, porém, estou tensa. Falando sério, o que estd acontecendo comigo? S6
me sinto um pouco ansiosa quanto a esta noite, afirmo para mim mesma. E isso.
Nervosismo nos faz pensar em besteiras.

— De qualquer modo, vamos cuidar de assuntos mais importantes — digo, jogando
o pingente de moeda na bolsa.

— Ah, vocé quer dizer o signo dele, por exemplo — responde Robyn, entusiasmada.
— Néo me conte nada. Aposto que é ariano.

— Nao — retruco, pegando um monte de roupas. — Por exemplo, com que roupa

euvou?



Uma hora depois, ja experimentei todo o meu guarda-roupa, que ndo é muito extenso,
pois aparentemente tenho uma certa aversdo a cabides e prefiro pendurar as roupas no
encosto da poltrona. Além de espalhar sobre a cama, quando o encosto da poltrona fica
cheio. Também ja vesti tudo o que pertence a Robyn, embora ela seja uns 15 centimetros
mais alta que eu e goste de tudo o que é feito em tiedye.

E ainda estou de robe.

— Ah, Deus, o que vou usar? — resmungo, desesperada, pela enésima vez.

— Que tal isto? — sugere Robyn com entusiasmo.

Sinceramente, ela é incrivel. Agora sei por que foi escolhida para ser lider de torcida
na faculdade. Mesmo diante da derrota, ela continua sendo incrivelmente otimista.

— Fica maravilhoso com legging

Paro de pesquisar numa pilha de blusas que perderam a forma, adquiriram uma
mancha misteriosa na frente ou parecem ter encolhido com a lavagem, e olho para
Robyn. Ela me mostra uma espédie de bata tiedye num roxo estranho, que se assemelha
amuitas outras pecas de roupa que ja me mostrou de seu guarda-roupa.

— E bonita, mas...

—Mas o qué&?

— Nio sei se gosto de tiedye — explico com cautela. Ou do fato de parecer uma
tenda roxa disforme, penso.

— O que ha de errado com tiedye?

O que hé de certo com tie-dye? Quero retrucar, mas prediso ter tato. Robyn ¢
diferente da maioria das americanas que conhed. Passa as férias viajando para lugares
distantes do mundo, e seu guarda-roupa é prova disso. Esquega as lojas normais, o
guarda-roupa dela é uma mistura edética de tinicas de seda bordadas oriundas de
pequenas vilas montanhosas da China, jaquetas tecidas por tribos africanas e calgas de
pescador baggy da Tailandia. E muita roupa tiedye da India. Outro dia, vi sua roupa de
baixo no varal, e até ela era tiedye.

— E preciso ser uma pessoa realmente especial para usar tiedye. Quero dizer, fica
maravilhoso em vocé — digo, efusiva, e vejo Robyn corar diante do elogio —, mas acho
que eu preciso de algo um pouco mais... — busco as palavras certas — ... marcante,
talvez.

— Certo, entendo — responde Robyn, pensativa. Sentada na cama de pernas
cruzadas, ela franze o nariz, concentrada, e o pequeno piercing da narina brilha sob as

luzes decorativas. — Marcante como?



— Nio sei ao certo. Algo que seja feminino, mas ndo muito mulherzinha, —
Desesperada, comego a reexaminar a pilha de roupas no encosto da poltrona.

— Alguma coisa sensual — sugere Robyn com um sorriso malicioso.

— Mas que nio seja vulgar — acrescento, com certo panico. — Quero que ele fique
meio boquiaberto.

—Fle jé esta assim — assegura ela.

Sorrio para ela, agradecida.

— Sério, ele adora voce do jeito que ¢! — exclama Robyn. — Vocé poderia usar um
saco delixo e ele ainda a acharia deslumbrante.

— Na verdade, ndo é uma mé ideia — resmungo, segurando uma legging preta que
alargou no joelho.

Por fim, opto por um vestido de seda lilas que comprei no eBay no ano passado. E
feito de seda amarrotada (portanto ele é para ser amarrotado), e marco a cintura com um
cinto fantistico que Robyn me empresta.

— E da floresta amazbnica — explica ela, apertando as trangas de contas
multicoloridas em volta da minha cintura.

— Vocé também j4 esteve na floresta amazonica? — pergunto, impressionada. Meu
Deus, Robyn ja esteve em todos os lugares.

— Nio, comprei em Chinatown — responde ela com naturalidade. — Eles vendem
de tudo 14. — Fla se afasta um pouco e me examina de cdima a baixo.

— Como estou? — pergunto, curvando as pernas para me olhar no espelho sobre a
cdmoda. Praticamente s6 consigo ver o tronco.

— Esta perfeita — afirma Robyn com o mais amplo sorriso que se possa imaginar. —
Simplesmente perfeita.

—Nio estou arrumada demais?

— Lucy, elevai te levar a um dos melhores restaurantes de Manhattan!

— A, ndo diga isso!

Fico feliz, mas também alarmada. Nate me mandou uma mensagem mais cedo com o
nome do restaurante, e quando contei a Robyn, ela ficou tio animada que exdamou
repetidas vezes: “Nossa, Lucy!”, até que implorei que parasse porque estava me deixando
nervosa.

— Que horas é areserva?

— Hum... — Pego o celular e procuro nas mensagens. Nate me enviou virias hoje, €
todas foram devidamente lidas, analisadas, e receberam a plena aprovagio de Robyn. —



Nove e meia— respondo, quando enfim encontro a mensagem certa.

— Mas ja sio 9h20 — observa Robyn, olhando para o meu despertador.

— O qué? — Olho para 0 mesmo despertador em panico. — Nio pode ser.

Vejo os ntmeros digitais mudarem para 9h21.

— Merda, vou me atrasar!

— Chegara na hora. Pegue um tixi — sugere Robyn, tranquila.

— Nio posso, estou sem dinheiro. Ainda estou tentando quitar a fatura do cartio.

Procuro ao redor e finalmente pego minha bolsa.

— Lucy! Esse é o seu destino! — exclama Robyn, ofegante. — Nio pode fazé-lo
esperar enquanto pega a droga do metrd!

De fato, colocando desse jeito...

— Aqui tem vinte délares para a corrida — diz Robyn, tirando uma nota da sua
pequena bolsa bordada. — E ndo aceitarei um ndo como resposta.

Abrago-a com gratidio.

— Obrigada. O que eu faria sem voc&?

— Nio fao ideia. Agora va se divertir! — grita ela para mim quando saio correndo
do quarto.

Evolto correndo.

— Esqued os sapatos — explico, esbaforida. Pego o par de sapatos de salto de que
mais gosto, saio do apartamento correndo, desgo a escada ainda descalca, e me dirijo para
arua para pegar um taxi.



Capitulo 11

Segundo meu guia turistico de Nova York, ha 13 mil tixis registrados em Manhattan.
Além disso, ha os outros veiculos para aluguel particular, as limusines e os carros pretos
— ndo sei a0 certo quantos, mas sdo muitos. O que significa que ha literalmente dezenas
de milhares de taxis andando pela cidade.

E, mesmo assim, ndo consigo achar nenhum!

Quinze minutos depois, ainda estou na calcada. Esperando. Fstd bem, ndo entre em
panico, deve haver um tixi em algum lugar, tem de haver, digo a mim mesma, acenando
desesperada para cada veiculo que passa, na esperanca de que um deles possa ser um

Ah, olhe 56, um esta parando! Finalmente! Otimo!

Sinto uma onda de alivio, que logo da lugar a outra coisa.

Hum, na verdade, nio, nio ¢ 6timo. Nao é um taxi. £ um sujeito bizarro num carro.
E agora ele estd fazendo um gesto rude.

Que nojo... Afasto-me do meio-fio num pulo e caminho rapidamente na outra diregiio
— 0 que ndo é muito fidl nestes saltos de sete centimetros. Continuo procurando um
tixi vazio no transito, mas nada. O né na barriga aperta. Droga, vou me atrasar. Atrasar
mesmo. Atrasar tipo arruinar o jantar roméntico com Nate.

Tio logo esse pensamento surge na minha cabega, vejo um veiculo amarelo.

Espere ai, aquilo é...?

Do nada, aparece um tixi e para a0 meu lado. Ah, meu Deus, de onde ele surgiu? Por
um instante, observo paralisada enquanto ele deixa os passageiros a0 meu lado e acende a
luz indicadora de que estd disponivel. Quero dizer, como pode ser? Num minuto ele ndo
estava aqui, e no seguinte...

Lucy, pelo amor de Deus, entre e pronto.

— Rua 57 Leste, por favor — informo a0 motorista ao entrar. Nossa, eu falo como



uma verdadeira novadorquina. Em seguida, sorrindo feliz para mim mesma, nio consigo

resistir e acrescento: — E pise fundo.

Robyn tem razio, aqui é supersofisticado.

Ao chegar a0 restaurante no norte da ilha, o maitre uniformizado me acompanha
cruzando a sala de jantar de ambiente intimista, com iluminagio suave e o som leve dos
talheres, para uma mesa afastada, de canto, com uma vela acesa. Ali estd Nathaniel,
imaculado em seu terno dinza-escuro.

Ele conversa com alguém no iPhone. Ao me ver, sorri.

Meu estdmago se revira como se fosse uma panqueca jogada para o alto.

— Desculpe, Joe, posso telefonar para vocé depois? — E entio, sem perder o
compasso, ele se dirige a mim. — Uau, vocé estd linda.

— Obrigada.

Eu sorrio, e minhas ansiedades sobre o que usar desaparecem. Nio sei por que
estava t3o nervosa. Nate ja me viu usando sua cueca samba-canciio e um suéter, com os
cabelos presos e nenhuma maquiagem. Tudo bem que 14 se vio dez anos, mas mesmo
assim.

— Desculpe o atraso.

— Fico feliz de ver que nada mudou — diz ele, a0 se levantar e me dar um beijo.

Sinto uma pontada de saudade daquele tempo. E, ele tem razio. Nada mudou.

— Como foi 0 seu dia?

Arrancada de stbito do meu devaneio sensual, vejo o gargom puxar uma cadeira para
mim.

— Ah, vocé sabe — respondo, sentando.

— Cheio? O meu também. — Nate faz um aceno de cabega para me consolar, embora
ndo seja isso muito bem o que quis dizer. Para dizer a verdade, passei o dia num misto
de nervosismo e ansiedade por esta noite. — Filmamos o dia inteiro no estidio. Foi um
bocado cansativo.

— O que vocés filmaram? — Conhecendo Nate, ¢ provavel que tenha sido algum
drama ou documentério sobre histéria ou politica, area em que se formou em Harvard.

— Um programa de auditdrio.

— Um programa de auditorio?

Fico surpresa e logo sinto algo semelhante a decepcio. O que é ridiculo. Quero dizer,
ndo ha nada de errado com programas de auditorio. Meus pais assistem sempre.



— Sei 0 que estd pensando: “O que Nate estd fazendo produzindo programas de
auditério?” Mas do ponto de vista financeiro...

—Nio, de modo algum — protesto. — Adoro programas de auditorio!

Esta bem, isso ¢ mentira. Nao me lembro da tltima vez em que assisti a um programa
de auditério. Deve ter sido no dltimo Natal na casa de meus pais, onde vimos um desses
de perguntas e respostas. Kate também foi e fez a brincadeira de sempre, respondendo
todas as perguntas antes do concorrente e acertando todas. Eu ndo sabia a resposta nem
da primeira.

— Verdade? — Nate parece satisfeito. — Qual é o seu preferido?

Droga.

—Hum... ah, sdo tantos — respondo vagamente. — E dificil escolher.

— Vocé nunca conseguia tomar uma decisio — diz Nate com um sorriso, pegando
minha mio por cima da mesa. — Lembra-se dos sorvetes na Itélia?

Ele segura minha mio e sou inundada pelo calor de seus dedos.

— Eram opgdes demais, e todas deliciosas — protesto, pensando em como eu
costumava fazélo esperar enquanto provava uma colher de cada sabor. Nate, por sua
vez, sempre escolhia baunilha. — Por falar nisso, o melhor sorvete que ja tomei nio foi
na Itdlia. Foi em Paris, num pequeno café préximo a Sacre-Coeur.

— Quando vocé esteve em Paris?

—No tltimo réveillon.

—Fi, eu também estava 14!

— Nio é possivel!

Nos nos encaramos.

— Meu Deus, que coincidéndia. Vocé viu os fogos?

— Vi, sim, da Torre Fiffel —responde Nate, sorrindo. — Foi incrivel, nio?

— A parte em que todos os fogos disparavam dos lados...

—E depois a torre inteira explodiu quando deu meia-noite — condlui ele, e entdo nés
nos fitamos sem acreditar.

— Vocé estava |4 — afirma ele, passado um instante.

— Vocé também — murmuro.

Sinto uma agitagio no estdmago quando minha mente volta no tempo como se fosse
um filme. S6 de pensar que estivamos tdo proximos, na mesma cidade a0 mesmo tempo,
admirando os mesmos fogos explodirem no mesmo pedaco do céu, e nem sabiamos.

— Nossa, que loucura — comenta Nate, sorrindo. — Vocé e ey, os dois em Paris



para o ano-novo. Que coinddéndia. — Ele ri diante do absurdo.

— Eu sei — concordo, e, ignorando as sensagdes no meu estdmago, também comego
arir. — Que coinddéndia.

Apés algum tempo, 0 garcom se aproxima para anotar os pedidos. Tudo no cardapio
parece delicioso, embora eu ndo conhega alguns pratos e predise pedir explicagdes. Nao
estou acostumada a comer neste tipo de restaurante. Comparado ao italiano da minha
4rea, nos tempos em que ainda morava em Londres, com as toalhas em xadrez vermelho
e branco e valsas como misica de fundo, este ¢ um mundo diferente.

Procuro ndo me intimidar e escolho a massa com cogumelos selvagens, enquanto
Nate opta pelo peixe com salada verde.

— E uma garrafa de champanhe — acrescenta ele, lancando-me um sorriso por cdima
da mesa.

Dentro de mim, tudo se revira. Se continuar assim, juro que eu poderia competir
com a esquadrilha da fumaga.

— O que estamos comemorando? — murmuro, quando o garcom desaparece.

— Minha decisdo de entrar numa galeria. — Nate sorri e me olha pensativo, como se
muita coisa passasse por sua cabega. — Eu ndo ia entrar, mas se ndo tivesse...

— O que o fezmudar de ideia?

— Nio sei. — Nate da de ombros. — Foi por acaso. Fu nunca vou aquela parte da
cidade, mas fui a um almogo de negdcios. Como tinha cinco minutos de sobra, resolvi
dar uma volta por ali. Eu ia passar direto pela galeria, quando...

— O que aconteceu? — pergunto, interessada.

— Nao sei bem. — Nate franze o cenho. — Sem mais nem menos, tive vontade de
entrar. Foi mesmo estranho. — Fle balanca a cabeca sem querer admitir, em seguida da
uma risada. — Acredite, eu ndo costumo sair por ai comprando pegas de arte caras na
hora do almogo. Em geral pego apenas uma salada.

Eu também acabo rindo, e naquele instante o garcom reaparece com a garrafa de
champanhe. Fle a abre com um habil movimento do punho e serve a bebida nas duas
taas.

— A Veneza— diz Nate, passando-me uma delas.

— A gileria.

— A nés — acrescenta ele baixinho, e brinda tocando as tacas, sem afastar os olhos
dos meus.

Sinto um arrepio na espinha e tomo um gole, saboreando a sensagio das bolhas



geladas efervescendo na lingua.

E como se eu estivesse num sonho, e, se me beliscasse, voltaria a vidinha de sempre.
Em vez disso, estou aqui com Nate, em um restaurante fabuloso, tomando champanhe e
trocando olhares por cima da mesa.

De repente, somos interrompidos pelo toque de seu iPhone. Ele examina a tela e faz
uma expressio preocupada.

— Desculpe, Lucy, mas se importa se eu atender essa ligagio? E do trabalho.

—Nio, tudo bem, pode atender.

Nate sorri para mim, agradecido, e atende.

— Alo, John. Entio, como tinhamos conversado, dependendo do piloto, eu
consideraria 0 programa para a rede aberta, e gostaria que Regis fosse consultor e
produtor executivo...

Enquanto Nate fala de negocios, eu tomo mais um gole de champanhe e olho ao
redor. E perceptivel que a dientela é composta por pessoas ricas. A maioria sdo casais
mais velhos, e as mulheres sdo todas iguais, com bronzeados de Hampton Beach e
penteados de cabeleireiro, enquanto que os homens tém cabelos grisalhos e ternos feitos
sob medida. Se bem que avisto no canto do saldo um casal que parece ser bem
descolado, 0 homem com a barba por fazer usando um par de éculos escuros.

Acho ridiculo e dou uma risada. Sinceramente, quem usa 6culos escuros dentro de
um restaurante? Quem ele pensa que & O Bono?

Observo, distraida, quando ele se vira um pouco na cadeira, e entio consigo vélo
melhor.

Ah, meu Deus, é o Bono.

De repente, fico euforica. Ndo posso acreditar. Uma pessoa famosa jantando no
mesmo restaurante que eu! Veja, este é o lado fantistico de frequentar restaurantes
chiques em Manhattan. Isso ndo aconteceria no restaurante italiano de Earl’s Court.

— Certo, me coloque em cpia no e-mail e eu ligo para vocé amanha. Obrigado,
John. — Nate desliga e se vira para mim. — Fi, sinto muito por isso.

— Ah, ndo faz mal. — Sorrio para ele, indino-me sobre a mesa e sussurro: —
Adivinha s6, o Bono esti sentado atras de vocé!

Fu esperava que Nate se empolgasse com a notidia e tentasse dar uma olhada, mas, em
vez disso, ele dé de ombros, desinteressado, e limita-se a responder:

— Ah, é mesmo? —E pega a taga de champanhe.

— Sim, tenho certeza de que ¢ ele. — Confirmo com a cabeca e olho de novo



tentando disfargar por cdima do ombro de Nate. — Quero dizer, ele é igualzinho.

— Vocé ¢ uma grande fa do U2?

— Ah, nio exatamente, mas uma vez assisti a um show e foi incrivel.

—FE eutambém. Um amigo meu ganhou uns ingressos para o tltimo show da turné
de trés noites em Dublin e me levou. Faz alguns anos.

—Junho de 2005. A turné de Vertigo — digo sem pensar.

— Nossa, vocé é fal —Eleri.

Olho para Nate espantada.

—Fuestavala

— O qué&? — Ele me observa como se tivesse escutado mal.

— Meu namorado me levou a0 mesmo show. Quero dizer, ele ndo era exatamente
meu namorado — logo acrescento. — Nos s6 saimos algumas vezes e...

— Esté brincando!

— Nio, é verdade, nés ndo combinivamos em nada. Fle gostava de ir a festivais €
tomar alucinégenos. Fstd bem, eu comi cookies de haxixe uma vez, mas isso foi s6
porque eu pensei que eram cookies de verdade...

— Fu me referia a0 show— interrompe Nate, e eu coro.

— Ah, sim, eu sei. — Balango a cabega sem acreditar. Primeiro a noite do ano-novo
em Paris, e agora isso... E quase como se nds estivéssemos destinados a nos reencontrar.
E como se tivéssemos passado todos esses anos circum-navegando o globo, indo aos
mesmos lugares a0 Mesmo tempo, Mas sem nunca Nos encontrarmos.

Até agora.

— Qualquer um pensaria que vocé estava me seguindo — diz Nate com um sorriso,
interrompendo meus pensamentos.

— Ou que vocé estava me seguindo — protesto, indignada. Nossa, daqui a pouco
vou estar feito a Robyn. E daro que no passou de coindidéndia. Devia haver milhares
de pessoas naquele show.

— Por falar nisso, aquele ndo ¢ o Bono — confidencia Nate, com o olhar divertido.

— Nao? Como sabe? — Olho para o canto e vejo o homem se levantando, pronto
para ir embora. Fico surpresa. Ah, meu Deus, 0 homem é um gigante. Sinceramente, ele
deve ter mais de 2m de altura. Fico meio envergonhada. — Bem, a semelhanga era
absurda — explico.

— Vocé também deve achar que é a Madonna que esti sentada no canto de 14 — cagoa
Nate.



—E a0 lado dela sdo Posh e Becks — digo, rindo alto.

— Shh. — Nate franze a testa um pouco e sinaliza com a mo para eu manter a voz
baixa. — Vamos diminuir o volume.

— Ah, desculpe.

Minhas risadas desaparecem na hora, e sinto-me meio estranha. Como se tivesse
acabado de ser repreendida. De toda forma, acho que fico meio boba e escandalosa
quando estou um pouco bébada, e este champanhe subiu a cabeca. Isso sempre acontece
quando bebo de estémago vazio, e fico aliviada quando o garcom chega com os pratos.

— Humm, isto estd divino — comento, provando a massa. — Quer provar um
pouco?

— Nio, obrigado. Quero evitar carboidratos — explica Nate, comegando a comer
sua salada verde.

— Entdo vocé ndo pode comer massa? — pergunto, tentando imaginar a vida sem
macarrdo com molho de queijo, sem conseguir.

— Nem batatss nem pdo — confirma ele, garfando uma folha de alface. — E
basicamente qualquer coisa que venha de uma padaria.

— Entiio ndo come cookies? — pergunto num guincho agudo.

— Bem, eu ndo comeria cookies de qualquer jeito. Tém muito agticar refinado.

— Ah, sim, daro — concordo, tentando ndo pensar em todos os pacotes de cookies
de aveia que devorei ao longo da vida. — Com certeza.

— Quando penso no que costumavamos comer quando estivamos na Italia... — Nate
revira os olhos e balanca a cabeca. — Todas aquelas pizzas e aqueles sorvetes. Quero
dizer, vocé pode se imaginar comendo aquilo agora?

Eu ndo preciso me imaginar, é mais ou menos s6 isso o que Robyn e eu comemos
mesmo. Nosso apartamento tem caixas de comida para viagem da Domino’s e da Ben &
Jerry’s por todos os lados. Fico meio tensa. E se Nate quiser sair daqui para minha casa?

— Meu Deus, nao — respondo, com um leve estremecimento, e fagp uma anotagio
mental para dar uma corrida ao banheiro para mandar uma mensagem para Robyn €
avisda para se livrar das evidéndias. S6 para garantir.

— Desde que fui morar em Los Angeles, adotei um estilo de vida muito mais
saudavel — continua Nate, deixando o garfo no prato e debrugando-se sobre a mesa na
minha direcio. — Faco caminhadas nos cnions, corro na praia...

Surge na minha cabega uma cena em cimera lenta de Nate todo musculoso correndo
pela praia, e sinto uma pontada de desejo.



— O que vocé gosta de fazer?

— Ew? — Retorno do meu devaneio de maneira abrupta para encontrar Nate
esperando a resposta.

—F, para manter a forma— diz ele sorrindo para mim.

Nada. Absolutamente nada.

Merda. Pense em algo rapido. Ndo quero parecer que sou uma relaxada que fica
sentada no sofd todas as noites assistindo Oprah e comendo biscoitos. Isto &, ndo todas
as noites.

— Ah... hum... eu amo andar de patins...

Estd bem, entio “amar” é uma palavra um pouco forte. Fu fui um dia a0 Hyde Park €
ndo soube como parar. Terminei dando um encontrdo num grupo de turistas franceses.
Nada bom para as relagdes anglo-francesas.

—Eioga.

Fui uma vez a aula, talvez duas, mas eu adoro a ideia de fazer ioga. Todo aquele
incenso nag champa e um corpo flexivel e fino como o da Gwyneth.

— E mesmo? Fu também — diz Nate, contente. — Entdo vamos fazer uma aula de
ioga juntos!

Droga.

— Ah, eu ndo sou muito boa — aviso logo. Para falar a verdade, a tltima vez que fui
auma aula de ioga quase acabei com a coluna tentando tocar os dedos dos pés.

— Nio se preocupe, posso ajuddla. Estudei com um grande professor em Los
Angeles — afirma Nate, segurando minha mdo por cima da mesa e me dirigindo um
sorriso que me deixa de joelhos bambos. — Na verdade, talvez fosse bom nés termos
aulas particulares juntos, s6 vocé e eu.

Num instante, sinto meus receios se esvairem ao imaginar Nate e eu fazendo
saudacdes a0 sol juntos todas as manhs, depois saindo para tomar suco fresco, usando
todas aquelas roupas fabulosas para mostrar nossos corpos incriveis trabalhados pela
ioga. Minha cabega comega a viajar... Pense s6, nés poderiamos ir nesses retiros de fim
de semana ou ir viver numa praia na India e passar os dias dizendo “Ommmmm”.

Nio que eu esteja particularmente a fim de viver numa praia na India e ficar repetindo
“Ommmmmm”, mas mesmo assim.

— F uma 6tima ideia — concordo, com um sorriso nos labios e ar sonhador.

— Nio é mesmo? — Nate sorri, e nés caimos num siléndio, nos fitando por cima da

mesa com olhos languidos, como um casal de adolescentes apaixonados. Para ser sincera,



chega a dar vergonha.
Mas ¢é absolutamente fantistico.

O resto da noite se vai num misto de comida deliciosa, champanhe gelado e flerte.
Pulamos o café e a sobremesa, jd que Nate ndo bebe nem come esse tipo de coisa; em vez
disso ele me convida para tomar alguma coisa em sua casa de novo. Pelo brilho em seus
olhos, ¢ evidente que o plano ndo ¢é chocolate quente.

Sinto uma onda de excitagio quando ele pede a conta.

Se bem que os profiteroles de chocolate com calda quente pareciam ser de matar.

— Vocé estd bem? — pergunta Nate, acariciando meus cabelos, enquanto eu me
recosto nele, no banco de trés do tixi, a caminho de sua cobertura.

— Sim, estou.

Sinto a firmeza dos miisculos de sua perna pressionando a minha através do vestido
de seda fina. Faz apenas algumas horas que estivemos juntos na cama, mas parecem
séculos.

— Fstd com sono? — Nate desce os dedos sob meus cabelos até a nuca, depois
continua descendo lentamente até a davicula.

Engulo em seco.

—Nio —respondo, tentando manter a voz calma. Tenho a impressio de que esta é a
corrida de tixi mais longa que ja fiz. Com muito champanhe na cabega e a exditagio pelo
que estd por vir, todos os sinais vermelhos pelos quais passamos demoram demais, €
cada quarteirdo leva uma eternidade. Deslizo a mio a0 colo de Nate e sinto sua rigidez
sob o tedido da calca. Ele se retrai um pouco e sua respiracio fica mais pesada. — Vocé
esta?

— Nio, eu também ndo. — A mio dele alcanga o interior do meu vestido e um
estremecimento me desce até a virilha.

Isto ¢ surreal, nés dois nesta conversa absolutamente normal, sem conseguirmos
manter as maos afastadas um do outro.

Sem contar que é um tremendo fetiche.

— Entdo, se vocé ndo estd com sono, o que vamos fazer? — pergunto, inocente,
enquanto puxo a camisa dele para fora da calga e enfio os dedos sob o cés.

— Humm, ndo sei — responde Nate, ainda no nosso jogo. — Nos poderiamos
assistir aum DVD.

Minha respiragio fica presa na garganta.



— Que filmes vocé tem? — consigo perguntar. Meu corpo inteiro pulsa, e prediso
conjurar todo 0 meu autocontrole para ndo exigir que ele faca sexo comigo ali mesmo,
no banco de trés do tixi.

— Ah, tenho certeza de que tenho algo que vocé gostaria... — Nate interrompe a frase
no meio, com a respiracio quente e irregular junto a0 meu ouvido.

— Verdade? — pergunto com a voz rouca.

— Verdade — responde ele, ofegante, com a voz trémula.

Pouco depois, paramos em frente a0 prédio de Nate, ele paga o tixi, entramos no
prédio através das portas giratorias e atravessamos o sagudo. Estou tio cheia de desejo
que mal percebo o porteiro ou a subida do elevador. S6 tenho consciéncia do corpo de
Nate préximo ao meu, o perfume almiscarado, sua respiragio curta e irregular junto ao
meu Pescogo.

Eis que, quando as portas se abrem, damos boa-noite a0 porteiro e entramos no
apartamento, ficando apenas nés dois, enfim sés.

— Sabe, ndo estou em dima de ver um DVD. — Viro-me para ele, sentindo que meu
corpo todo pode explodir a qualquer momento.

— Fsta em dima de qué? — Fle me olha, me desafiando.

Nio consigo fazer isso. Nao consigo mais jogar esse jogo.

— Disso —respondo e, puxando-o para mim, eu o beijo.

Na noite passada, o vinho tinto me deixou tio alta que o sexo foi um pouco
nebuloso. Envolta pela emogiio de vélo de novo, de estar com ele outra vez, tudo
pareceu acontecer rapido demais.

Agora, no entanto, estamos numa reprise gloriosa, para o caso de eu ter perdido
alguma coisa, e estremeco de alegria quando, retribuindo o beijo, Nate me leva para o
chio.

Depois ficamos ali deitados, cochilando. Mergulhada em um torpor morno, descanso a
cabega no peito de Nate, ouvindo nossa respiragio ficar mais lenta até se estabilizar. Por
algum tempo, nenhum dos dois fala, até que ele se vira, beija meu rosto e diz

— Tenho algo para mostrar a vocé.

— Ah, acho queji vi tudo — comento, erguendo a sobrancelha e sorrindo.

Nate estala a lingua de modo reprovador.

— Nio, ndo viu. — Fle sorri e se levanta.

Nu, ele desaparece por um instante, e eu fico deitada no tapete branco, confortavel e



feliz. Espreguigo-me como um gato e bocejo. Estou sonolenta, cansada, satisfeita.

— Achei isso hoje — diz Nate a0 reaparecer. — Pensei que o havia perdido anos
atras, mas reapareceu do nada. — Eu me apoio nos cotovelos e o vejo indinar-se para me
beijar. — Feito vocé, ndo &

Olho para Nate, confusa. Do que ele esta falando? E entio percebo que usa algo em
volta do pescogo. Um pingente. A metade de uma moeda.

Meu coragio comega a bater acelerado. Sou tomada por uma onda de sentimentos, €
me vejo a0 mesmo tempo maravilhada, incrédula, eufdrica... e algo mais. Isto deve ser
mais que uma coincidéndia. Deve ser destino.

— E engracado vocé dizer isso... — Viro-me e estendo a méo para pegar a bolsa que
deixei jogada no chio ao lado de minhas roupas. Procuro e finalmente encontro: a minha
metade do colar. — Veja. — Triunfante, penduro-o no meu pescogo, e nés trocamos
olhares de alegria.

— Fi, sera que eles ainda... — Indinando-se para mim, ele segura meu colar com
delicadeza e une os dois. As duas metades se encaixam, como duas pegas de um quebra-
cabega.

—E um encaixe perfeito — murmuro.

— FEsta falando do colar ou...? —Nate ergue as sobrancelhas de maneira sugestiva.

— Nate! — Sorrio para ele e dou-lhe um tapinha de brincadeira.

— O que & — Nate ri, depois fica pensativo e acaricia meu ombro. — Sabe, agora
que encontrei vocé de novo, nunca mais deixarei vocé ir embora.

— Ah, sim, daro — falo em tom de brincadeira, mas, por dentro, meu coragio
explode de felicidade.

— Nibo, falo sério. — Seus olhos azuis buscam os meus, e ele me fita por um longo
momento. — Vocé nunca mais vai se livrar de mim.

— Ah, agora temos uma coincidéndia... — Levanto-me e puxo Nate para mim. —
Vocé também ndo vai se livrar de mim, nunca.



Capitulo 12

O resto da semana decorre numa sequéncia maravilhosa de jantares romanticos em
alguns dos melhores restaurantes de Nova York, um passeio de charrete no Central
Park, um buqué incrivel de lirios brancos frescos entregues no meu trabalho...

E tudo o que uma garota poderia sonhar e muito mais. O melhor de tudo ¢é que desta
vez ndo estd acontecendo com outra pessoa, alguma celebridade qualquer sobre a qual
leio numa revista ou no metr, ou uma amiga de uma amiga da qual ouco falar enquanto
tomo um drinque com minhas amigas solteiras, e sim comigo. Eu. Lucy Hemmingway.

Quero dizer, quem imaginaria: eu, que ha poucos dias vivia minha vida
normalmente, fazendo coisas rotineiras, como redamar da minha celulite com Robyn €
lavar a roupa a mio, de repente... bum! Dei de cara com Nate de novo e tudo mudou.
Nao que minha vida antes fosse horrivel, nada disso. S6 que... digamos que agora deixei
de pensar em celulite ou de lavar roupa a mio.

Agora fico ocupada demais sorrindo quando mais uma mensagem melosa se anuncia
com um bipe no meu celular, ou quando estou deitada, feliz, nos bragos de Nate, depois
de termos transado pela milionésima vez.

E quanto 4 minha celulite... o engragado é que nio acho que Nate sequer tenha
notado!

Isolada no nosso mundinho chamado Nate e Luce: Populagdo 2, parece que
ninguém mais existe. Na verdade, o dificil ¢ conseguir ir embora da cobertura de Nate
cada manhi e pegar 0 metr6 para o centro da didade para ir trabalhar. Quero ser como
John e Yoko e passar uma semana s6 na cama, embora minhas razdes sejam um
pouquinho menos honrosas. Mas o fato é que dez anos é muito tempo perdido para se
recuperar.

Enfim, tio logo chego ao trabalho, passo automaticamente para o modo trabalho.
Vaguear pela galeria emocionada e romantica seria 6timo, mas é o tipo de coisa que



consome todo o seu tempo e eu ndo conseguiria fazer nada. Sendo que jé tenho muito a
fazer, considerando que nesta sexta-feira teremos o vernissage. Apaixonar-me e ter de
organizar a minha primeira exposigio na galeria em Nova York, tudo na mesma semana,
& muita coisa. Mas aceito o desafio de trocar e destrocar entre a Lucy apaixonada e a Lucy
responsével, como o Super-Homem, s6 que sem a capa.

Até sextafeira, todos os itens na minha lista foram ticados com meu novissimo
marcador de texto. Minha irmi, Kate, sempre foi fi de marcadores de texto.
Diferentemente de mim, tem um de cada cor na bolsa. Eu nunca acho uma caneta, e em
geral acabo procurando até encontrar um pedago velho de carvdo quebrado com que
costumava fazer esbogos. Desta vez, contudo, estou determinada a ser mais organizada.

Fazer a lista de convidados: ticado. Enviar os convites: ticado. Contratar o bufé:
ticado. Contratar equipe de garcons: ticado. Pendurar os quadros que ji estio prontos
para a mostra: ticado. Agora sé precisamos que seja um sucesso, digo a mim mesma, e
me transformo numa pilha de nervos quando os primeiros convidados comegam a
chegar.

— Bem-vindo 2 Number Thirty-Fight. — Sorrio, riscando os nomes da lista. — Por
favor, fiquem a vontade para percorrer a galeria e admirar as obras, e, se tiverem alguma
pergunta, meu nome é Lucy e ficarei feliz em ajuda-los.

Entrar em panico: ticado.

Vinte minutos mais tarde, a galeria esta cheia e é um burburinho s6. A noite esti quente e
amida em Nova York, e deixamos as portas escancaradas. As pessoas se movem de
maneira confusa e se espalham pela calcada.

E um grupo variado. Magda reuniu uma lista de convidados edética, que vai desde
artistas com ar deprimido usando sandalias Birkenstock e 6culos Flvis Costello a alguns
ricos e famosos de Nova York, induindo vérias modelos com aparéndia de adolescentes,
alguns atores, e muitos homens mais velhos com dentes absurdamente brancos e esposas
incrivelmente magras cheias de diamantes e bolsas de grife. E todas parecem ter
comprado o rosto no mesmo lugar que Magda, reparo, vendo que beijam o ar com seus
labios estranhamente inchados.

— Ah, garota espertal Isto aqui estd incrivel!

Quando olho, vejo Robyn se aproximar com os cabelos soltos esvoagantes e um
grande sorriso no rosto. Mal a vi a semana inteira, pois fiquei na casa de Nate todos os
dias, e estou adorando encontré-la. Robyn esta usando um kaftan bordado e uma calga de



pescador, ambos em tiedye, e o par de brincos mais comprido e balangante que ja vi.

— E vocé esta magnifica! Adorei os cabelos! — Robyn me da um abraco apertado. —
A cor ficou 6tima!

— Obrigada — agradego. Em honra 4 ocasido, entrei num saldo na hora do almogo €
mudei a cor dos cabelos, de um castanho sem graga para um cassis intenso.

— Nathaniel ja viu? — pergunta Robyn, animada.

Robyn na verdade quer saber se Nathaniel j4 foi visto por alguém. Fla passou a
semana inteira louca para conhecé-o, mas eu o mantive escondido até esta noite.

— Ele se atrasou um pouco no estiidio, mas vocé vai conhecélo assim que chegar —
prometo.

— Otimo, estou ansiosa. — Robyn sorri. — Vou pegar algo para beber antes que eu
morra de sede. Quer alguma coisa?

— Ah, nio, obrigada — nego, balangando a cabeca. — E melhor nio beber
trabalhando.

— Esta bem, ndo vou demorar.

Quando Robyn desaparece na multidio, retorno para minha lista de convidados.
Mais pessoas estio chegando, e mais ainda estio por vir, indusive minha irmi e o
marido, Jeff, que mandaram uma mensagem avisando que se atrasariam. Algo sobre um
compromisso. Ndo posso redamar. Conhecendo-a, imagino que seja algum
compromisso megaimportante de varios milhdes de dolares. Fm comparacio, o meu ¢
um pequeno vernissage na galeria.

—Fi, amor, sinto muito ter me atrasado.

Meus pensamentos so interrompidos por uma voz familiar. Frgo os olhos e vejo
Nate. Na mesma hora meu estdmago se revira, como de costume.

— Vocé conseguiu vir! — exclamo, sentindo uma onda de felididade quando ele se
curva e me dé um beijo.

— Por pouco ndo consigo. Tivemos um pequeno incidente no estidio.

— Ah, estd tudo bem? — pergunto, preocupada.

— Por enquanto. — Nate verifica seu iPhone. — Houve um problema com o
apresentador de um dos programas em que trabalho. Ele tem bancado a estrela, fazendo
todo tipo de exigéncia. — Ele para e olha para mim. — Espere, vocé esta diferente.

Sinto uma onda de prazer. Ele percebeu meus novos cabelos.

— O que achou? — Com um movimento da mio, jogo os cabelos de leve para o
lado, com ar de quem gosta de ser cortejada.



Nate faz uma cara estranha.

— Lucy... seus cabelos estdo roxos?

— O nome é “cassis picante’ — gaguejo. — Néo gostou?

Nate me examina com cuidado.

— Bem, com certeza estd interessante — diz ele, mas por dentro fico desapontada.

Fle detestou. Nate detestou meus cabelos.

— A cor ndo estd incrivel?

Ao ouvir aquela voz, viro-me e vejo Robyn reaparecer com uma bebida, os olhos
arregalados de alegria de me ver com Nate.

—Robyn, este ¢ Nate — apresento, desviando rapidamente o tema dos meus cabelos.
—Meu namorado — acrescento.

Nio consigo resistir. S6 o fato de dizer isso me traz uma sensacio de felicidade.

— Ah, é um prazer imenso conhecélo! — Com uma taca de champanhe numa das
mios, ela o abraca com a outra. —J4 ouvi tudo sobre vocé!

— Verdade? — Nate parece se divertir. — Tudo? — Ele me olha por cima do ombro
de Robyn coberto em tie-dye, e fico vermelha.

— Sobre Veneza, a ponte, e a lenda. — Liberando-o de seu abrago, Robyn da um
passo atras e nos observa com um sorriso sentimental. — Olhe s6 para vocés! Um casal
o fofo.

Fico vermelha quando Nate aperta meu ombro.

— E sério — insiste Robyn, agora com uma expressio solene — vocés foram feitos
para ficarem juntos. Existe uma forca que ndo compreendemos, uma energia maior que
qualquer um de nés... — Fla pausa, abaixa a voz e sussurra como se nos contasse um
segredo. — Acreditem no que digo, o destino ¢ algo incrivel, e este ¢ o destino de vocés.
Esse caminho foi preparado para vocés. Destino ¢é isso. Vocés sdo marionetes. O destino
puxa as cordinhas, e...

O toque do telefone celular de alguém interrompe de repente o monélogo de Robyn,
e Nate leva a mio ao bolso do peito.

— Ah, me desculpem. — Ele tira o iPhone do bolso e olha para a tela. — Vocés se
incomodam? Preciso atender, é do estadio.

— Ah, nio, fique a vontade — responde Robyn, voltando ao seu tom de voz usual,
que é alto se aproximando de mais alto ainda.

Nate prende no ouvido os fones bluetooth e se afasta.

— Al6. Sim, Nathaniel Kennedy falando...



— Nossa, Lucy, ele é incrivel — suspira Robyn, tio logo Nate esté longe o bastante
parando nos ouvir.

— Vocé acha? — pergunto, tentando ser modesta, quando é bvio que sei que ele é.

— (aro. — Robyn olha para mim, com os olhos cheios d'agua, como se estivesse
quase chorando. — Ah, querida, estou tio feliz por vocé. — Fla me abraca e comega a
fungar. — Desculpe-me por estar tio emotiva... E que... — Fla enxuga os olhos com a
manga do kaftan e soluca um pouco. — Volto ja. S6 vou pegar um guardanapo.

Robyn deixa a taca comigo, e observo quando se afasta em meio 2 multidio. Nesse
instante, avisto minha irmd. Com uma pasta na mio, usando um terninho escuro de
trabalho e com ar de incomodada, ndo podia parecer mais deslocada num vernissage
moderno, ainda que tentasse.

— Ol4, Kate. — Aceno para atrair sua atencio e, ao me ver, se aproxima. — Estou
muito feliz por ter vindo...

Mas ela me interrompe.

— Aquele ali é quem eu penso que & — pergunta Kate, passando por cima dos
cumprimentos e indicando Nate com a cabega. Fle ainda conversa no iPhone.

Ah, merda.

Sinto um baque. O problema é que ainda ndo lhe contei sobre Nate. Ndo que eu
tenha esquecido, é mais... Fsta bem, eu evitei contar com todas as minhas forgas. Ela me
deixou uma meia dizia de mensagens no telefone celular esta semana, mas eu respondi
que estava ocupada com trabalho. O que ¢ a mais pura verdade. Tenho estado
superocupada com trabalho.

Também tenho estado superocupada apaixonada por Nate, mas eu ndo podia contar
isso a Kate. Fla nio é exatamente uma sédia do fa-clube de Nathaniel Kennedy.

—Hum... Sim, é —respondo, evitando seu olhar.

— O cara da ponte! — exclama ela, incrédula.

— Fle se chama Nathaniel — digo, defendendo-o.

— Eu poderia chama-lo de muitas coisas — retruca ela, com a voz contida — e a
maioria ndo é muito elogjosa.

Empertigo-me esticando o queixo e enrijecendo os ombros, como sempre fago
quando estou a ponto de ter uma discussdo com Kate.

— Por exemplo, casado.

— Nate estd se divordando —logo explico. — Fle e a mulher se separaram. Ele agora

estd morando aqui em Nova York.



Kate aperta os olhos e me fita com o tipo de olhar que aterroriza vice-presidentes de
escritorios de advocadia por toda a ilha de Manhattan.

— Vocé ndo estd saindo com ele de novo, ndo ¢ Lucy? — pergunta ela, num tom que
faz homens adultos estremecerem.

Pela expressao de meu rosto, é dbvio que ndo preciso responder.

— Ah, meu Deus, vocé estd! — exclama ela, sem acreditar.

— Fstamos apaixonados — afirmo, tentando reprimir um sorriso de felicidade, sem
conseguir.

— Apaixonados? — Fla cambaleia para trés como se tivesse levado um tiro. —
Desde quando?

— Desde os meus 19 anos — respondo, sorrindo com pesar.

Kate suspira.

— Lucy, vocé ndo o vé ha dez anos. As pessoas mudam.

— Pois bem, ele ndo mudou! — protesto, irritada. Pelo amor de Deus, minha irma
mais velha é sempre tio negativa. — Esta bem, ele deixou de tomar café e faz iogy, e...

— loga? — pergunta Kate, boquiaberta.

— O que ha de errado com ioga? — questiono de volta. — Faz muito bem. Agora
temos aulas particulares juntos.

—Vocé? Fazendo ioga? — De repente, Kate cai na gargalhada. — Lucy, vocé nem
consegue tocar os dedos dos pés.

— Consigo, sim. Quase — retruco mal-humorada, lembrando-me da nossa primeira
aula ontem, com Yani, o instrutor. Ele tem cabelos pretos compridos e estava usando
tinicas brancas esvoagantes que me lembraram de Jesus. Ainda mais quando falava sobre
iluminagio, espiritualidade e descoberta da alma interior. Infelizmente, descobri que meu
corpo nio é muito eldstico. Mas, como diz Yani, tudo é uma questio de prética.

— De qualquer modo, ioga é relativo & mente, ndo ao corpo. Talvez vocé devesse
experimentar — sugiro, olhando para Kate.

Minha irma me encara como se eu fosse uma extraterrestre.

— Hi, alo, serd que esse robd que roubou a minha irma poderia devolvéla, por
favor?

—Se vai debochar de mim o tempo todo...

— Ora, convenhamos, Luce.

— Nio venha com essa de “convenhamos, Luce” — redamo, irritada. — Nos

estamos juntos de novo, e dessa vez ¢ para sempre, ¢ isso e pronto.



Fu me calo, rubra, e Kate fica em siléndio por um instante.

— Veja bem, eu ndo estou querendo estragar a sua feliddade — diz ela, num tom
mais gentil —, mas vocé tem certeza?

— Nunca estive tio certa na minha vida — respondo, determinada. Fm seguida, ndo
consigo evitar e suspiro, nervosa. — Ah, Kate, a questio ¢ essa. Ele é o homem que amo.
Nate sempre foi 0 homem que amo.

E como na época em que éramos criangas e ficivamos debaixo das cobertas,
compartilhando nossos segredos cheias de entusiasmo.

Mas, desta vez, ndo ha nenhum vislumbre de entusiasmo no rosto de Kate. Ao
contrario, ela se limita a me fitar, impassivel, e abre a boca para dizer alguma coisa, mas
pensa melhor e suspira.

—S6 fico preocupada, apenas isso.

— Pois entdo ndo fique. — Seguro sua mio. — Estou muito feliz, Kate. Olhe para
mim. Quando foi a dltima vez que me viu assim tdo feliz?

Kate fica pensativa, em seguida ergue uma sobrancelha.

— Quando tirei aquela foto sua com Daniel Craig?

— Vocé sabe que ainda a uso como protetor de tela. — Dou um sorriso, me
lembrando de quando me deparei com ele em frente a0 Prét-a-Manger na King's Road,
em Londres, e Kate tirou uma foto nossa com o celular. Fu, rindo como uma idiota; ele,
espantosamente sexy. — Alterno entre aquela e a dele saindo do mar de sunga.

— Sorte sua. Meu protetor de tela é o Jeff. — Kate sorri fazendo uma careta. — Ele
ndo estd de sunga, ainda bem.

Dou uma risada. Diferentemente de minha irmi, Jeff ndo tem nenhuma forga de
vontade quando se trata de dieta e exerdicio. Ele gosta de definir a si mesmo como “fofo”.
Kate, contudo, o descreve como um cara preguicoso, e ndo desiste de chamalo para se
matricular na academia.

— Como esta Jeff? Ele veio?

— Sim, esta ali.

Olho para o outro lado da galeria e vejo Jeff proximo a Ruido branco, uma pintura
abstrata de um dos nossos novos artistas, a qual ele observa com ar incerto. E evidente
que foi instruido a esperar ali até o caminho ficar livre.

— Nossa, como ele emagreceu! — comento, surpresa, quando Kate faz um sinal
chamando-o.

— Vocé achou? — Ela o observa enquanto se aproxima e da de ombros. — Para



mim, parece 0 Mesmo.

— Nio, com certeza ele estd mais magro. O que aconteceu? Vocé conseguiu que ele
entrasse para a academia afinal?

Kateri.

— Que nada. Para Jeff, exercitarse é pegar o controle remoto. Nio & querido? —
pergunta ela quando ele se junta a nds.

— (aro. — Jeff sorri, tendo aprendido ha tempos a concordar com o que quer que
Kate diga. Beijo-lhe o rosto, e recebo um abrago. — Grande exposigio, Lucy. Embora eu
ndo entenda muito de arte. Para mim, parece um monte de rabiscos sem sentido. — Ele
di de ombros, querendo se desculpar.

— E abstrato — explico, rindo. Minha irma e eu podemos n3o concordar em muitas
coisas, mas estamos em consenso com sua escolha de marido. Se tivéssemos que
procurar “um cara legal” no dicionario encontrariamos uma foto de Jeff, um irlandés-
americano com um coragao de ouro.

— Ah, entdo ¢ esse 0 nome. — Hle sorri, bemrhumorado.

— Luzy! Entdo vocé estd ai!

Somos interrompidos por Magda, usando um vestido com estampa de leopardo €
um penteado que parece ter assumido as propor¢des de um arranha-céu especialmente
para esta noite. Fla parece uma miniatura de Bet Lynch, s6 que com diamantes brilhando
em cada extremidade.

— Fsta é a Sra. Zuckerman, diretora da galeria— apresento-a a Kate e Jeff, que a fitam
um pouco perplexos. — Minha chefe — acrescento, por dma de seu penteado,
movimentando os l4bios sem emitir som.

— E um prazer conhecéla.

Ambos se apressam em cumprimentila, mas Magda traz nas mios muitas
almondegas. Uma travessa cheia delas. Fiel a promessa, ela passou a semana preparando
as almondegas que agora serve com champanhe falso.

Magda praticamente enfia a travessa no nariz deles. Fsquega a ideia de se misturar aos
convidados, ela enrolou as mangas estampadas de leopardo e se concentrou na tarefa de
servir como uma boa mae judia.

— Almdndegas? — oferece ela, com um sorriso no rosto, embora sua voz soe mais
como uma ordem do que uma pergunta.

— Ah, ndo, obrigada. Nés vamos jantar depois... — comega Kate, sendo logo
interrompida por Magda.



— Bobagem. Flas fundonam muito bem como uma entrada. Prove. — Com sua
insisténdia caracteristica, ela praticamente obriga Kate a comer.

Minha irmi me langa um olhar significativo. Talvez seja a tnica vez em que a vejo
parecendo ter medo de alguém. Sem dizer nada, ela pega uma alméndega.

—Evocé, ah, estd magro demais — continua Magda virando-se para Jeff.

— Ah, nio estou ndo! — Jeff ri, meio perplexo, quando ela lhe entrega um
guardanapo cheio de almdndegas. — Nossa, é um bocado.

— Hlas estio incrivelmente delicdosas — diz Magda, falando com os bracos e quase
derrubando a bandeja. — Nio ¢ verdade, Luzy?

— Ah sim, incrivelmente deliciosas — repito, assentindo com a cabeca de maneira
enfitica.

— Nio estd com fome, Luce? — pergunta Kate.

Essa é minha irm3, lealdade zero.

— Na verdade... — Até este momento eu conseguira evitar as famosas alméndegas
movimentando-me sem parar, muito ocupada, mas justo quando penso que ndo poderei
mais escapar, sou salva por um grupo de recémchegados. — Ah, vejam, mais
convidados! — E acenando a lista de convidados como se fosse um habeas corpus, me
apresso em me afastar para recebélos.

aro que ndo posso voltar enquanto o perigo ndo passar. Assim, depois de marcar
na lista os nomes das pessoas que chegaram, vou a procura de Nate. E o encontro
andando de um lado para o outro, gesticulando no ar, conversando consigo mesmo. Pelo
menos é o que imagino que esteja fazendo, até que percebo uma luzinha azul piscando na
sua Ureu'lﬂ e fDnduO que fa.la ao tﬂlefoﬂe USandO 0s fOnS de OuVidO bluetDOd'l

Mesmo assim.

Reprimo uma pontada de decepgio. Nate passou a noite inteira ao telefone com o
estidio, e mal nos falamos. Mas talvez a vida de um grande produtor de tevé seja assim
mesmo. Quando me v&, ele me langa um olhar de quem pede desculpas, e respondo com
outro que significa “No se preocupe”. Tudo bem, estou mesmo muito ocupada.

Retorno para o interior da galeria, que continua muito cheia. Faco alguns contatos,
converso com uns jornalistas, cumprimento muita gente. Organizar eventos ndo ¢ o meu
forte, e é verdade que alguns dos meus e-mails retornaram por terem sido enviados a
pessoas erradas, e também houve a confusio com a firma do bufé.

Digo confusio, mas nio foi minha culpa. Como eu poderia saber que Diversdo de
Lamber os Beicos nio era uma firma de bufés? Quando pesquisei na internet, o site falava



de “oferecer tudo que vocé precisa’, entdo enviei um email pedindo a lista de pregos €
recebi um menu de servigos completamente diferente do que esperava.

Ainda assim, devo dizer que fiz um bom trabalho. Se bem que muitos estio mais
interessados na comida e na bebida de graca do que nas obras de arte de fato. As vezes,
parece que eles nem as percebem, reflito, sem acreditar, pois ndo consigo parar de
admirar as pinturas surpreendentes e o caleidoscopio de cores que estamos expondo.
Surge em mim um desejo intimo de pintar novamente, de criar, de deixar a imaginagio ir
embora com o pincel...

Mas sei que isso ¢ pura tolice e logo afasto a ideia. Afinal, ja tentei isso, lembrase? E,
como resultado, acabei sem dinheiro, recebendo auxilio-desemprego. Nio, assim estou
muito melhor, trabalho numa galeria fantastica em Nova York e organizo eventos como
este. Tenho muita sorte!

Observo a multidio de convidados com satisfagio. Quase todos vieram. O Sr. e a
Sra. Bernstein, amigos de Magda e grandes compradores de arte, aquela supermodelo
cujo nome nio me recordo, um jornalista da Time Out... Espere, quem é aquele?

Pouso os olhos num homem usando um boné de beisebol, por baixo do qual se vé
cabelos cacheados bem pretos. Fle usa uma camiseta verde larga, camuflada, e um jeans
rasgado nos dois joelhos. Examino cada nome da lista de convidados, mas todos ja
foram ticados. Exceto por Jemima Jones, mas esse nome nio parece ser dele.

Observo-o por algum tempo. Fle passeia pela galeria devorando alméndegas como o
Pacman e entornando copos de champanhe. Vejo-o esvaziar um copo e pegar outro de
uma bandeja que passa. Aproveitando a bocalivre, sem sequer passar os olhos pelas
pinturas.

Isso me aborrece. Conhego o tipo.

Esquega os penetras de casamentos. Esse ¢ um penetra de galerias.

— Com licenca.

Quando toco o seu ombro, ele d4 um pulo, derramando o champanhe, e se vira
como se tivesse sido pego fazendo algo que néo deveria.

Eestava.

— Ah, sim — responde ele com a boca cheia de almdndega.

— Sinto muito, mas ndo me lembro de ter marcado sua presenca na lista de
convidados. — Sorrio, educada.

— Lista de convidados?

— Sim, aquela com o nome de todas as pessoas que foram convidadas — explico,



mostrando a prancheta que tenho na mio.

Ele ndo diz nada. Apenas me encara como se pensasse em alguma coisa.

FEu me irrito, constrangida.

—E o seu nome é...? — pressiono.

—Fi, jé ndo vi vocé antes? — Ele aperta os olhos e balanga um dedo para mim.

Dou um passo para trés e o observo de lado. Ha algo nele vagamente familiar, no

— Creio que ndo. — Balango a cabega em negativa.

Fazse umssiléndio e entdo...

— O homenzinho! — exclama ele triunfante, cuspindo um pedaco de alméndega em
mim.

Retiro-o do meu vestido.

— Como?

— Vocé me avisou para nio atravessar até que eu visse o homenzinho. — Ele sorri.

—Nio sei do que esta... — Interrompo a frase quando subitamente me lembro.

Ah, ¢é ele. Foi na semana passada, quando eu seguia apressada para encontrar Kate €
Robyn no bar. Aquele homem de quando eu atravessava a rua, com o microfone felpudo
e a cimera de video, para quem reditei meu versinho idiota, “Nunca Lamba Salada de
Ovos.” Estd bem, chega. Tenho quase um calafrio diante da lembranga. Que horror.

— Ah, sim, lembrei agora— digo, tentando aparentar indiferenca.

— Achel mesmo que era vocé. — Ele abre um largo sorriso, e seus olhos brilham e
formam rugas laterais. Percebo que sdo muito azuis e brilhantes, com os dilios mais
longos queja vi.

Como os de uma mulher. De repente percebo que o estou encarando, e logo desvio o
olhar.

— Oi. Meu nome é Adam. — Ele estende a mio para mim.

Ignoro-a e dirijo os olhos para a prancheta.

—Nio ha nenhum Adam na lista.

— Fu sei. S6 estava de passagem — explica ele, dando de ombros, como que se
desculpando.

— Bem, esta exposigio ¢é particular. Apenas para convidados. — Enfatizo as palavras,
mas ele apenas sorri, como se tudo fosse muito divertido.

— Esta me expulsando?

Hesito, de repente sentindo-me como se fosse um seguranga.



— Se vocé quiser colocar assim.

— Estd bem, ndo se preocupe, irei embora. — Fle dé cabo da tiltima alméndega e do
contetido da taga. — Meus cumprimentos ao chef. Excelentes almondegas. — Limpando a
boca com o guardanapo, Adam deposita a taga numa bandeja. — Aliés, da préxima vez,
compre champanhe de verdade.

Olho para ele, furiosa. Que abusado!

— Vejo vocé por ai.

— Nio acho que isso vé acontecer — murmuro baixinho, acompanhando-o com os
olhos enquanto se vira e desaparece no meio da multiddo.

— Quem era? — Uma voz nos meus ouvidos me faz dar um pulo. Viro-me e me
deparo com Nate a0 meu lado.

— Ah... hum... ninguém — respondo, atrapalhada. — Um cara qualquer. — Logo
mudo de assunto. — Como vocé esta? Tudo bem?

— Alguns problemas no estidio, mas ja foram resolvidos. — Nate sorri e me abraca
adntura, — E voc&

— Ah, estou bem — digo, distraida. Estou tensa, embora isso seja esperado. Afinal,
esta ndo ¢ apenas uma grande noite para a galeria, é a nossa primeira aparigio ptblica
como um casal de namorados.

— S6 bem? — pergunta Nate, franzindo a testa. Quando olho no fundo dos seus
olhos, logo me lembro de todos os anos que passei sonhando com ele, acreditando que o
pa'dera, pergurltando—me 0 que aconteceria se 0 reencontrasse.

E agora estamos juntos de novo, ele est aqui e seus bragos me envolvem.

E eu s6 digo que estou bem. Sera que estou completamente louca?

Sorrindo, estico-me para beijé-lo.

— Nio, tudo esta perfeito.



Capitulo 13

Hum, talvez nem tudo.

Para ser franca, seria melhor que o iPhone de Nate nio passasse a noite toda tocando
a cada cinco minutos, e ele ndo desaparecesse para atender os telefonemas do estidio.

E depois, quando fomos todos para um pequeno restaurante chinés na rua ao lado,
ndo gostei de Nate ndo comer nada do dim sum que pedi para nés dois. Nem do frango
agridoce. Nem do arroz colorido. Aparentemente o motivo era alguma coisa relativa a
glutamato monossédico e alimentos liberados pela Unido Europeia, o que foi uma pena,
pois seu misto de vegetais no vapor ndo parecia nada gostoso.

De qualquer modo, ndo significou muito, s6 estou comentando. Como dizia meu
biscoito da sorte: “Nada jamais o separara do seu amor”. O que sio alguns telefonemas ¢
alguns pratos de dim sum entre almas gémeas?

Noés nos sentamos em torno de uma mesa grande — eu e Nate, Kate e Jeff, Robyn ¢
Magda, que levou junto o filho, Daniel. Felizmente, logo que o conhed ficou daro que
Daniel ¢ uma dessas pessoas que nio sio fotogénicas, pois ao vivo nio se parece em nada
com Austin Powers.

Bem, eu ndo diria nada, mas digamos que, se vocé o encontrasse, ndo esperaria uma
saudacio do tipo “Oi, gata”, e nem um armério cheio de ternos de veludo e camisas com
babados.

Ao saber que Robyn ¢ solteira e judia, na hora Magda arregaca as mangas de
casamenteira ¢, quando menos se espera, Robyn e Daniel estio sentados lado a lado,
enquanto Magda mantém todos entretidos com suas historias escandalosas, inclusive
uma sobre o segundo marido e um tubo de supercola, embora o filho esteja roxo de
vergonha, implorando que ela pare. Parece que existe algo que mies judias gostam mais
que do préprio filho: deixa-lo sem graca. Em certo ponto, ele precisou implorar para que
ela ndo tirasse da bolsa fotos suas quando bebé, nu, e mostrar a todos dizendo: “Fle era



um bebé absurdamente lindo! Fra inacreditavel.”

At que chega um momento em que fica tarde e todos nos despedimos. Nate e eu
pegamos um tixi de volta para a casa dele, embora meu apartamento seja tio perto que
poderiamos ir a pé. Mas, como ele diz, por que ficar no apartamento minimo que divido
com Robyn, quando temos sua cobertura s6 para nés dois? L4, podemos ficar a sés.

Além de um milhdo de caixas de mudanca, observo ao sair do elevador, me
deparando com mais outra que acabou de ser entregue. De verdade, tio logo Nate esvazia
uma, outra aparece.

— Ah, que bom que chegou! — exclama Nate.

— O que tem nela? — pergunto, espremendo-me para passar pelo imenso monélito
de papeldo que bloqueia a passagem no corredor.

—Meu eliptico — responde ele, como se eu devesse saber o que é um eliptico.

E é daro que sei. Mais ou menos. Nio.

— Ah, certo — respondo, indiferente. — Otimo.

Nate deposita as chaves e o telefone sobre a mesa, tira o paletd e o pendura no
encosto da cadeira. Ao mesmo tempo, eu tiro os sapatos e massageio os pés doloridos.
Normalmente a este ponto nés estariamos despindo um ao outro, mas estou exausta. Foi
um longo dia.

— Fsta com sono? — Nate me pega esfregando os olhos.

—Hum... s6 um pouco. — Sorrio e dou um bocejo.

Nio ¢ minha intengo desestimulé-lo por completo, certo? Quem sabe eu consigo me
animar. Nate parece ter esse efeito em mim. Na tltima semana eu praticamente me
transformei numa ninfomaniaca.

Tiro o vestido e vou para o banheiro ainda de roupa de baixo para escovar os
dentes. Logo depois Nate também entra, de cuecas, e nés ficamos lado a lado escovando
os dentes. Como um casal. Experimento uma sensacio de felicidade quando nos vejo
refletidos no espelho sobre a pia.

Nesse instante, percebo que a cueca de Nate pelo reflexo.

Niéo, certamente ndo...

Até agora eu andava tio ocupada tirando suas roupas que ndo reparei nelas, mas
agora vejo.

E encontro abacaxis.

— Nio sdo abacaxis, s3o goiabas — corrige ele quando cagoo.

— Onde a comprou? — pergunto, rindo.



—Nio sei. — Fle d4 de ombros, enxaguando o rosto. — Beth as comprou para mim.

Sinto uma dorzinha no coragio. Beth é a ex-mulher de Nate.

— Fla comprou para vocé cuecas estampadas? — pergunto, zombeteira, mas minha
voz sai um pouco mais alta que o normal. No sei o que é mais horripilante, a esposa t&
las comprado ou ele estar usando.

— Fla comprava todas as minhas roupas. Fra quem cuidava disso. — Nate enxuga o
rosto com a toalha e comega a tirar as lentes de contato.

— Ah, eu acho que estd na hora de vocé comprar umas novas — sugiro, tentando
soar leve e alegre, querendo me livrar das que estd usando. — Que tal umas Calvin
Klein?

—Por qué? Estas sdo confortiveis — resmunga Nate.

Abrago-he a dintura e esfrego o rosto em sua nuca.

— Vocé ficaria muito sexy numa Calvin Klein — murmuro de maneira sugestiva.

— O que ha de errado com esta?

— Nate, ela tem desenhos de abacaxis.

— Goiabas — corrige ele de mau humor, livrando-se do meu abrago e voltando para
0 quarto.

Desisto e termino de usar o banheiro, mas ha uma nitida mudanga de dima, e,
quando entro na cama ao lado de Nate, ele nio me abraga e ndo me puxa para si, e eu nio
me aninho em seu corpo nem descanso a cabega em seu peito.

E ndo ha nem sombra de sexo.

Em vez disso, deitamos em lados separados da cama e fingimos que tudo estd normal.

— Estou muito cansado. Acho que vou dormir direto.

— Fu também — digo, embora esteja acordadissima.

— Boa noite, entio.

— Boa noite.

Em seguida ele se vira, apaga a luz, e o quarto fica escuro. E, sem mais nem menos, as
coisas ndo parecem tdo perfeitas como antes.

Devo ter caido no sono porque s6 me lembro de ser acordada por um barulho estranho.
H, o que éisso?
Meio grogue, afasto os cabelos do rosto e viro a cabega no travesseiro para ouvir
melhor.
Whirr, tump. Whirr, tump. Whirr...



De onde vem esse barulho? Abafado e monétono, parece uma espéde de trilha
sonora estranha prégravada. Por um instante, acredito que vem do vizinho de cima. No
meu apartamento de Londres, quando chegava das noitadas as sextas-feiras, o vizinho
costumava colocar misica de rave para tocar. Aposto que ¢ isso. Se bem que...

Estamos na cobertura. Ndo ha nenhum vizinho acima de nos.

Confusa, forco-me a abrir um olho, como se eu pudesse ver de fato o que estd
provocando esse barulho compassado e magante. As cortinas continuam fechadas, e o
quarto ainda estd no mais completo escuro. Aqui estamos s6 nds, eu e Nate.

E ento eu entendo. Deve ser Nate roncando.

Nio que ele costume roncar, mas, segundo a minha experiéndia, é s6 um homem
deitar de barriga para cima e parece que alguém acabou de ligar o triturador de alimentos.
Estendo a mio a fim de empurra-o para que mude de posigio.

Mas Nate ndo estd ali.

Desconcertada, sento-me na cama. Para onde ele foi? Olho na direcio do banheiro,
achando que talvez esteja ali. Mas ndo, nfo ougo nada, e ele ndo pode ter se levantado
para fazer vocé sabe o qué, do contrério se veria luz pela fresta da porta. Isso é outra
coisa que aprendi sobre os homens. Por alguma razio que nunca me foi explicada, eles
sempre tm de ler uma revista quando estio sentados ali, em agdo, por assim dizer.

Convenhamos, por qué? Pense em todos os lugares que se pode escolher para por
em dia a leitura, tais como aninhado no sofé, deitado na cama, ou esparramado na grama
do parque. Lugares supergostosos. Mas ndo. Tem que ser na privada.

Ainda analiso essa questio quando saio das cobertas e visto o robe que estava
pendurado atrés da porta. E um desses robes brancos maravilhosos, do tipo que os
hotéis caros oferecem, sem a menor semelhanga com o meu velho e esfarrapado, cheio de
fios soltos.

Nota para mim mesma: lembrar-me de escondélo quando Nate for ao apartamento.

Abro a porta do quarto e, ao sair no corredor, vejo o nascer do sol no horizonte de
Manhattan, o que desencadeia dois pensamentos: 1) Nossa, que lindo, e 2) Merda, ¢
cedo.

Dou um bocejo digno de um hipopétamo e, distraida pelo barulho, afasto a atencio
dajanela. O barulho esta ainda mais forte aqui. Sera que é...?

Apreensiva, paro para ouvir.

Alguém ofegante?

Em algum lugar no armério de arquivos da minha mente, a memdria traz  tona uma



historia que ouvi uma vez sobre uma amiga que, sem querer, se deparou com o
namorado assistindo a um filme. Digamos que ndo era o tipo de filme que se aluga na
locadora da vizinhanga. Era aquele tipo de filme.

Ai. Fico alarmada ao visualizar Nate...

Logo me recupero. Calma, ndo entre em panico. Sou uma mulher do mundo, ja vivi
muito. Quero dizer, ndo sou vivida assim, mas ja assisti a filme pornd. Uma vez, sem
querer, por cerca de dois segundos. Foi ha muitos anos, quando estava hospedada num
hotel com meus pais e pressionei o botio errado do controle remoto. Nio sei quem
ficou mais constrangida, eu ou minha mae.

Mesmo assim, tudo bem. Sou muito tranquila. Desde que ele ndo queira que eu me
sente ao seu lado e assista com ele, penso, lembrando-me de uma carta que li uma vez em
uma coluna de conselhos, e a meméria me deixa um pouco ansiosa. Eu sei, ¢ s¢ dizer
que estou ocupada, que prediso preparar uma xicara de ché ou atualizar meu Facebook,
ou algo assim.

Tentando me preparar, fago uma expressdo que espero que signifique “sou muito
aberta, uma vez fiz sexo vestida de enfermeira, mas depois eu conto mais” e me dirijo
para a sala de estar. O som ofegante estd cada vez mais alto. E agora ougo uma espédie de
gemido.

Ah, droga. Engulo fundo. Fique calma, Lucy.

Acredite, eu nunca me senti menos calma. Estou usando um robe felpudo, meus
cabelos estdo roxos, e estou a ponto de ﬂagrar o meu namorado...

— E seria bom nés repensarmos totalmente a estratégia de levar esse piloto para a
emissora...

Ao telefone, soprando e bufando para cima e para baixo numa imensa maquina
preta de exercicios.

Por um instante, fico paralisada, encarando a cena. Fstava preparada para qualquer
coisa, mas isso? Pega de surpresa, fico a observalo. Com o rosto vermelho e suando
profusamente, Nate segura os cabos do aparelho como se sua vida dependesse disso, €
faz forca com as pernas, empurrando. Fle também estd nu, exceto pela cueca de abacaxis,
um fone de ouvido com bluetooth, dculos e ténis muito grandes e muito brancos.

Um pensamento inesperado me vem a cabega.

Eu ndo me sinto nem um pouco atraida por ele.

O pensamento golpeia meu plexo solar com toda forga.

E logo o afasto. Quero dizer, quem parece sexy quando estd malhando? Eu fico



horrivel!

Quero dizer, se eu malhasse, daro.

—Ei.

Viro-me e vejo Nate olhando para mim.

— S6 um instante, Joe — diz ele, ofegante, quando faco um leve aceno de mao. Para
mim, comenta: — Acordou cedo.

Concordo, desanimada, com a cabega.

— Vocé também.

— Agora que meu eliptico chegou, quero voltar a rotina— explica Nate, esbaforido.

Entdo a caixa grande era isso, conduo, enquanto ele pressiona um botio, e toda a
geringonga comega a se indinar.

— Eu também precisava dar uns telefonemas para o escritorio de Londres.

—Num sabado?

— A tevé nunca para — resmunga Nate, apertando os cabos e movendo os bragos
com mais forca.

Observo a rampa ficar cada vez mais ingreme enquanto ele caminha.

— De qualquer modo, é melhor eu voltar. — Nate faz um sinal indicando os fones
de ouvido.

— Ah, sim, claro. Vou para a cozinha fazer um... — Fstou pronta para dizer “caf¢’,
pela forga do habito, e logo me lembro de que Nate nio bebe isso. — Suco — conduo.

— Otimo. Ha um pouco de aipo na geladeira. — Sem ar, ele se interrompe para
enxugar o rosto com uma toalha. — Acho que também deve ter beterraba.

— Maravilha. — Dou um ssorriso.

Aipo? Beterraba?

Ainda com o sorriso congelado no rosto, deixo Nate soprando e bufando e sigo para
a cozinha. Logo me dou conta do absurdo que sugeri. Eu, numa cozinha, usando uma
dessas maquinas.

Olho a0 redor e, diante de todos esses equipamentos assustadores lado a lado na
bancada, minha confianga me abandona. Parecem instrumentos de tortura. Alias, eles sdo
instrumentos de tortura, penso, lembrando-me da tmica vez em que tentei usar um
abridor de latas eletrénico. Era como algo saido de O massacre da serra elétrica.
Acredite, a dicatriz que trago no dedo polegar é prova disso.

Demoro alguns minutos para localizar a centrifuga. Para dizer a verdade, nio sei
como ndo achei antes, ji que seu modelo se chama Hercules. E uma coisa prateada



monstruosa. Por um instante, encaro-a com cautela, em seguida me armo de coragem.
Esta bem, parece assustadora e complicada, mas serd que é tio dificil? Vou apenas fazer
um suco, pelo amor de Deus. Arregago as mangas do robe, abro a geladeira e pego o aipo
eabeterraba.

Quero dizer, convenhamos, ndo pode ser tdo dificil assim.

Passados dez minutos, lastimo profundamente minha declaragio.

Desmontei a miquina, ha partes dela por todo canto, e ainda nio estd funcionando.
Olho para ela, toda desmontada sobre a bancada ao lado de um aipo orginico com uma
aparéndia horrivel e uma beterraba desfigurada. Falando sério, eu teria mais chances de
construir um foguete que fazer um suco.

Por exemplo, esta peca é o qué? Pego uma parte da maquina e a examino com
curiosidade. Parece uma roda dentada com uma ponta sinuosa. Pego outra pega, uma
espédie de disco com um furo no meio. Observo ambas sem conseguir imaginar o que
fazer com elas. Agora eu sei por que fui reprovada em fisica.

Contudo, h esperanga. Folheio o manual de instrugdes que encontrei numa gaveta €
abro no Capitulo Um: Comecando. Estid vendo, ndo ¢ tio dificil assim, digo a mim
mesma. Aqui estdo as instrugdes: 1) Pegue o coador (parte A) e prenda-o a0 extrator de
polpa (parte B), assegurando-se de que o grampo da tranca de seguranca (parte C) estd
colocado e o tubo de alimentagio extra grande (parte D) esta posicionado.

E eu achava que montar armérios préfabricados era dificil.

—Fi, como vocé estd se saindo? — grita Nate da sala, e eu fico paralisada.

— Muito bem — grito de volta, lamentando ndo poder fazer como em um desses
programas de culiniria e aparecer com um suco que eu ji tivesse preparado
anteriormente.

Merda.

Enlouquecida, pego cada peca, consigo remontar a Hercules e pego o aipo e a
beterraba. O manual diz para “colocar um de cada vez’, mas ndo tenho tempo para isso ¢
entdo coloco tudo junto e ligo a miquina.

No exato instante em que ligo o interruptor, vejo outra pesa da miquina que estava
escondida ao lado da torradeira. Ah, para que serve isso?

Ora.

De repente a pergunta é respondida quando sou inundada com pedagos de aipo e de
beterraba. O suco comega a respingar, ou melhor, jorrar para todo lado, nas bancadas,
em mim, em tudo... Corro para desligar a maquina. S6 que ndo consigo ver onde fica o



interruptor, pois agora tenho suco de beterraba nos olhos, e a miquina tritura alguma
coisa aos berros, treme como louca, eeu estou ficando mcharcada, e..

—Meu Deus!

De repente a maquina silendia, e, quando me viro, vejo Nate no meio da cozinha,
perplexo, com o fio do eletrodoméstico na mio.

— Isso aqui parece um massacre!

Observo o ambiente, tio perplexa quanto ele. Parece uma cena de filme de terror.
Para qualquer lado que se olhe, as paredes estio encharcadas de um liquido vermelho
que chega a pingar. O liquido espalhou-se sobre as bancadas, a geladeira de ago inox, o
fogdo, os utensilios... e hi também a polpa do aipo. Pedagos verdes grandes, médios €
pequenos de aipo por toda a cozinha adoravel, imaculada de Nate.

Eemmim.

— O que diabos aconteceu?

— Hum... Eu... eu tive um probleminha com a centrifuga — gaguejo, em estado de
choque.

Mortificada, comeco a limpar os respingos de polpa do rosto com a manga do robe.

— Ah, sei. — Nate pega umas folhas de papel-toalha e me entrega.

— Esta parte ficou faltando.

— Vocé quer dizer a tampa?

O tom de voz de Nate me irrita um pouco.

—Nossa, desculpe. Vou limpar tudo. — Pego um pano de prato e comeco a limpar.

—E provavel que estrague a bancada de méarmore.

— Ah, Deus, eu sinto muito, de verdade.

— O mirmore é poroso, sabe.

— E mesmo? Que droga. — Comego a limpar mais rapido. — Se bem que, nesse
caso, é meio estupidez fazer uma bancada desse material, ndo € — Nao consigo evitar
verbalizar, com maldade, o pensamento que me vem a cabeca.

— Nio se espera que alguém va inunda-la com suco de beterraba — retruca Nate.

—Fu sei. Sinto muito. Foi um acidente.

E ja me desculpei trés vezes, tenho vontade de acrescentar.

Fazse siléncio, e Nate suspira.

— Ei, ndo se preocupe. Nio ¢ tio importante assim. — Ele abre caminho pelos restos
no chio, abre a geladeira e pega uma garrafa de Evian. — Eu tinha esquecido do quanto

vocé é desajeitada.



Sinto-me ofendida. Admito que ndo sou a mais coordenada das pessoas, mas ele foi
longe demais.

— O que quer dizer com isso? — replico, séria, fazendo uma pausa na limpeza da
bancada.

— Na Itdlia, vocé ndo se lembra como sempre tropegava?

— Ja tentou andar de salto alto naquelas pedras redondas e lisas? — respondo,
tentando ndo ficar na defensiva, mas ficando.

— Ou quebrava coisas.

Encaro Nate sem acreditar.

— Vocé nunca vai me deixar esquecer aquele vaso, nio &

—Foi caro, era de Murano.

— Nio foi minha intenio deixar o vaso cair. A culpa foi toda daquela aranha. Fla
apareceu do nada e era imensa, com aquelas pernas pretas e peludas. — Dou de ombros.
— De qualquer modo, comprei outro vaso para vocé.

— E verdade — confirma Nate. — Mas os vasos de Murano sdo soprados e feitos &
mio individualmente. Nenhum é igual a outro.

— Nio posso acreditar que vocé ainda se incomode com algo que aconteceu hd dez
anos.

— S6 estou comentando. — Nate d4 de ombros, abre a garrafa de Evian e bebe um
gole.

Olho para ele apoiado na geladeira, tomando sua 4gua despreocupadamente, enquanto
eu estou aqui, ensopada de suco de beterraba e pedacinhos de aipo, esfregando a cozinha
dele, um bocado irritada. Na verdade, ¢ mais do que um bocado — estou muitissimo
furiosa.

— Pois ndo comente.

Nate para de beber a 4gua e me encara com expressio severa.

— Fsta bagunca ndo é culpa minha.

— Nio, é minha. Eu sei, sou desajeitada. — Viro-me e continuo a limpar a bancada,
empregando toda minha ftria na tarefa.

— Se vocé fosse um pouco mais cuidadosa... —retruca Nate.

— Se vocé comprasse suco pronto como qualquer pessoa normal — digo, irritada.

Nate me olha de cara feia.

— Ah, entdo agora eu sou o culpado.

—Nio, vocé estd apenas agindo como se fosse superior.



Fazse siléncio quando Nate e eu nos encaramos enraivecidos.

— Estd bem, vou tomar uma ducha — resmunga ele apés uma pausa. — Tenho
trabalho para fazer.

E COmo se um bOXdeOr me acertasse um ginChD E o ﬁIn de semana. T].U.ha[ms
planejado passa-lo juntos.

Vadilo um pouco, mas logo me recupero.

—F, eu também estou ocupada — acrescento com firmeza. — Logo que limpar tudo
irei embora.

Antes que ele possa dizer mais alguma coisa, viro-me rapidamente e comego a esfregar
apia.



Capitulo 14

Esta bem, entdo nés acabamos de ter nossa primeira briga.

Mas nio faz mal. Todos os casais brigam. E absolutamente natural.

Na verdade, ndo é ruim, é até bom, digo a mim mesma. Discutir é saudavel. Significa
que somos um casal normal. Uma vez li numa revista que isso é uma indicagio positiva
no relacionamento.

Ah, a quem diabos estou tentando enganar?

Ehorrivel. Sinto-me péssima.

Cerca de uma hora mais tarde, caminho pela Quinta Avenida querendo entender essa
mudanga repentina. Terminei de limpar a cozinha até ndo ter um respingo de beterraba
ou uma mancha de polpa verde sequer, e deixei a bancada de marmore imaculada. Tomei
um banho, me vesti e fui embora do apartamento. Nao fiquei nem mesmo para secar os
cabelos, penso, observando minha imagem na vitrine de uma loja.

E imediatamente me arrependendo de ter agido assim. A franja ji encolheu com o
calor e tem pontas arrepiadas por todos os lados. E é verdade, os cabelos estio meio
arroxeados mesmo. Desanimada, suspiro com tristeza e desvio o olhar.

Nate nem sequer se despediu. Fstava ao telefone quando sai e limitou-se a um aceno
de cabeca. E nio foi do tipo “Amo voce”, e sim do tipo “Por mim, tanto faz’. Fu nunca
reparava em acenos. Para mim, um aceno era igual a outro. Até ento. E, acredite, nio era
um tipo de aceno positivo para uma relacio.

Lutando contra ldgrimas de indignagio, continuo caminhando pela Quinta Avenida.
Normalmente, eu espiaria todas as lojas bonites, feliz de ver as vitrines e pensando:
“Vejam s6, estou em Nova York!”. Mas agora elas mal merecem minha atengio. Ao
contrério, olho sem expressdo para o chdo sujo de chidetes, meditando sobre o ocorrido
e pensando: “Por favor, ndo olhem para mim. Acabei de ter uma discussdo com meu
namorado, e estou a ponto de chorar a qualquer instante”.



Nio, Lucy, vocé ndo vai chorar, digo a mim mesma, determinada. Nao se esquega de
que estd furiosa e predisa continuar assim.

Enxugo os olhos e inspiro algumas vezes. Nate comportouse como um idiota
convencido, como se estivesse em um pedestal. Querer me dar ligio de moral naquela
cueca vergonhosa de abacaxis! Desajeitada, eu? Pois sim! A culpa foi toda daquela
méquina.

Ainda assim, talvez eu ndo devesse t&-la deixado sem a tampa, pondero, e me surge
uma semente de davida. Procuro ignordla e continuo andando, mas ela logo se
transforma em arrependimento. Apresso-me em afastar aquela sensagio da cabeca, mas
ela esta se transformando em culpa. Quero dizer, aquilo foi culpa minha. Deus, a cozinha
estava uma verdadeira bagunca.

Na verdade, quando chego ao parque, s6 consigo sentir um intenso remorso. Paro na
entrada e me apoio na grade. Sou a tnica culpada. Se eu néo fosse tdo indtil e teimosa,
nds estariamos ansiosos pelo sibado maravilhoso que passariamos juntos fazendo um
piquenique.

Em vez disso, estou aqui, sozinha, vendo todos os outros casais na grama fazendo
exatamente isso e me sentindo muito mal.

Nio sei por quanto tempo teria ficado ali, com pena de mim mesma, nio fosse
alguém passar por mim tomando café. O aroma me deixou com 4gua na boca de
imediato.

Ao ver um Starbucks do outro lado da rua, percebo que esse meu estado lastimavel
ndo é 4 toa, e parto naquela diregdo. Nao tomei meu café matinal. Alids, passei a semana
inteira sem meu café, pois tenho dormido no apartamento de Nate, e ele nio toma café.
No entanto, isso ndo me fez sentir nada melhor. Francamente, passei a semana inteira
com uma incémoda dor de cabega. Segundo Nate, ¢ porque sou vidiada em cafeina ¢
estou passando pela fase de abstinéncia, mas, se continuar assim, me sentirei outra
pessoa.

Parece bastante razoével. Exceto que eu ndo quero me sentir outra pessoa. Quero me
sentir a pessoa de sempre, que costumava tomar café e ndo tinha uma dor de cabeca
incdmoda.

—Um latte com o dobro de café, por favor — pego, dirigindo um sorriso largo para
a mulher atras do balcio. Cheguei a condusdo de que hd dois tipos de pessoas neste
mundo: as que bebem café e as que ndo bebem. E ndo sei se é possivel unir as duas,
reflito, enquanto ela prepara meu pedido.



Pensando bem... Sinto uma pontada de rebeldia em meu intimo.
— Alliss, o triplo de café.

Passados quinze minutos, caminho pela rua tomando meu café. Fstou muito melhor. O
sol brilha forte, ¢ um lindo dia, e eu ndo tenho que ir trabalhar.

E entio, o que fazer agora?

Ainda ¢é cedo, e tenho o dia inteiro para mim. Poderia ir para casa, mas Robyn esti
no grupo de percussio, e nio tenho vontade de ficar sentada num apartamento vazio,
com Simon e Jenny e pilhas de roupa para lavar. Eu poderia telefonar para minha irma,
mas ela estara na academia ou no trabalho, ou em ambos. Ou poderia...

Nio consigo pensar em nada.

Isto é ridiculo. Estou em Nova York! A Big Apple! A cidade que nunca dorme! Ha
milhares de coisas para fazer. Vivo tio ocupada desde que cheguei que ainda nio fiz
nenhuma atividade turistica de verdade. Eu poderia ir ao Empire State, fazer um passeio
de barco até a Estitua da Liberdade, ir a Times Square.

Todos os passeios que queria fazer com Nate.

De repente, minha rebeldia perde um pouco de forca, e, por uma fragio de segundo,
penso em telefonar ou talvez enviar-lhe uma mensagem. Mas logo mudo de ideia. Ja sei,
talvez ele tenha me mandado uma mensagem. E possivel que eu s6 nio tenha ouvido o
bipe. A esperanca faz com que pegue o celular e examine a tela.

Nio. Nenhuma mensagem de texto, nenhum telefonema perdido. Nenhum nada.

Por um instante, olho para o celular, preocupada, e logo o desligo num impulso. Do
contrario, passaria o dia inteiro verificando. Guardo-o na bolsa e tomo um bom gole do
café. Preciso fazer alguma coisa que me alegre. Do mesmo jeito que embrulhos de papel
pardo amarrados com barbante traziam alegria a Julie Andrews. S6 que, no meu caso, a
melhor coisa do mundo ndo sdo pingos de chuva em rosas, e sim galerias de arte. Tao
logo entro em uma, ¢ impossivel me sentir triste ou deprimida. Cercada por todas
aquelas ideias, toda aquela imaginagio, toda aquela criatividade, meus problemas parecem
desaparecer, e eu me perco. E como voltar a ser crianga.

Quando morava em Londres, perdi a conta de quantas horas, dias, provavelmente
semanas que passei na National, na Portrait Gallery e na Tate Modern. E antes disso,
quando adolescente, em Manchester, a Galeria de Arte da cidade era meu refgio.
Galerias de arte sdo para mim o que os sapatos de Manolo Blahnik sdo para Carrie
Bradshaw. Entro nelas quando estou feliz e quando estou triste; quando me sinto s6 ou



quando quero estar s6. Sem falar que elas sdo a cura perfeita para o sofrimento. Esqueca
Bridget Jones e seu Chardonnay, o jeito garantido de me agradar ¢ um Rothko.

Como hoje, penso de repente, sentindo-me estimulada. Hoje é o dia perfeito para me
perder numa galeria, e que lugar melhor para isso que Nova York? A didade ¢ cheia
delas. Desde que me mudei para c4, ji visitei muitas, mas, no total, mal comecei a
conhecéas. Além do mais, eu estava guardando o melhor para o final: 0 Museu de Arte
Moderna é comprovadamente a melhor galeria de arte moderna do mundo.

Logo me animo. Sim, é isso que vou fazer. Otimo plano! Revigorada, comego a
caminhar. Mas percebo que nio tenho ideia de para onde estou me dirigindo.

Paro no meio da rua, procuro dentro da bolsa meu guia turistico de bolso e encontro
o endereco: “rua 53 Oeste, ntimero 11, entre a Quinta e a Sexta Avenidas”. Ora, isso ¢
fadil.

Mais ou menos.

Fico em davida. Greio que é para l4... mas também poderia ser para aquele outro
lado... ou mesmo para aquele outro. Merda. Penso em dizer meu verso, “Nunca Lamba
Salada de Ovos”, mas reconsidero. Olhe s6 no que deu da tltima vez.

— Tem um trocado?

Uma voz préxima interrompe meus pensamentos. Olho para o lado e vejo um
mendigo sentado sobre um pedago de papelo, bebendo uma cerveja. Na mio estendida,
ele tem uma caneca de plastico velha com alguns centavos.

— Ah, sim, daro... — Fsvazio os bolsos, encontro duas notas de um dolar e as
coloco no redipiente. — Alids, o senhor sabe para que lado fica 0 Museu de Arte
Moderna?

Esta bem, eu sei que é improvavel, mas...

O mendigo me examina por baixo das sobrancelhas densas e pergunta, com uma voz
grossa:

— Vocé quer dizer o MoMA?

— Ah, hum... sim, 0o MoMA.

Isso a ensinard a julgar melhor as pessoas, Lucy Hemmingway.

— Deixe-me ver... — Fle coga a barba longa e suja.

—E para aquele lado? — pergunto, apontando o outro lado da rua.

Ele me olha como se eu fosse meio louca ou idiota.

— Nio, ¢ daquele lado — responde, seco, e aponta para uma diregio completamente
diferente. — Uns dois quarteirdes a sua direita.



— Otimo, obrigada — agradego com um sorriso.

— Sem problemas. — Quando comego a me afastar, ele me chama: — Fi, moga.
Eu me viro e o vejo tomar um gole de cerveja, abrindo um sorriso desdentado.
— Dé uma olhada nos Rothkos. Sao sensacionais.

Uau.

E basicamente tudo que consigo pensar no instante em que avisto as trés faixas
imensas com a sigla “MoMA” agitando-se com a brisa do verdo. Uau. Entro no prédio
de vidro ultramoderno, com o sagudo bemriluminado, a enorme escada sem divisorias €
as paredes feitas apenas de janelas. Uau. E os dnco andares cheios de pinturas,
esculturas, desenhos, gravuras... e toda espédie de maravilhas. Uau. E como estar em
outro mundo. Tio logo deixo o tumulto da rua e chego aos espagos calmos e daros,
tenho a impressdo de que estou entrando em Nérnia. Um mundo onde o tempo ndo
existe e nada mais importa.

Nem mesmo briguinhas com o namorado.

Passo o resto do dia passeando de sala em sala, s6 absorvendo tudo. Uma sala ¢
redonda e tem uma exposicio drcular de luz mutante na qual a pessoa entra para
observar as cores que ndo param de mudar. E lindo e divertido. Chego a rir ao ver um
bebé no carrinho aprediar, com os olhinhos maravilhados, os azuis se transformarem em
verde, em amarelo, em vermelho, e depois soltar um gritinho de aprovacio.

Outra sala é coberta por completo de cartuns com rabiscos, outra de penas brancas
suaves, e outra tem uma ddade inteira feita de latas redicladas. E hé todas as pinturas:
Matisse, Pollock, Dali, Rothko... Paro em frente a uma delas e sorrio. O mendigo tinha
razao, elas sdo incriveis.

Absorta em meu préprio mundo, perco a nogio do tempo, até que percebo como o
museu ficou cheio. Quando cheguei, ele acabara de abrir e estava vazio, mas agora ha
todos os tipos de pessoas. Grupos de estudantes, uma velhinha, algumas maes com seus
bebés, um punk com um moicano, um grupo de turistas japoneses que nio fechavam a
matraca com suas cmeras obrigatorias, um par de estudantes desenhando croquis....

El4 estd ele de novo.

O penetra de galerias.

Paro de repente. O que ele faz aqui? Nao ha comida nem bebida de graca. Observo-o
por um momento, na tentativa de descobrir o que esta fazendo, quando, de repente, ele

sevira, e a0 me ver, nio afasta os olhos.



Droga.

Escondo-me atras de uma grande escultura de dois cubos que se equilibram um sobre
o outro. Tarde demais.

—Fi, é vocé de novo.

Finjo ndo ter ouvido e focalizo a atencio na escultura. Como se estivesse tio fascinada
pela obra de arte que nem o ougo. Espero que va embora.

Ele vem na minha diregio e me cutuca.

Ou talvez nio.

— Como? — Viro-me para encard-lo, injuriada. Ele estd com o mesmo boné de
beisebol e 0 mesmo jeans com os dois rasgos grandes nos joelhos, mas trocou a camiseta
verde por uma branca de gola V.

Nio que eu tenha prestado muita atengio ao que ele usava na noite passada ou algo
assim.

— Da galeria ontem 4 noite. Vocé me expulsou.

— Verdade? — Olho para ele com desdém e 0 examino como se ndo tivesse ideia de
quem é. Por fim finjo compreender. — Ah, sim...

Sinceramente, minha capacidade de representar é péssima. Annie foi o tnico papel
que fiz bem.

— Desta vez ndo pode me expulsar. — FEle sorri, tira do bolso da calca o bilhete de
entrada e o balanga para mim.

— Voocé pagou para entrar aqui? — pergunto, 2o ver o papel na minha frente. De fato,
parece verdadeiro. — Gastou vinte délares para entrar numa galeria de arte?

Estou impressionada. Talvez eu o tenha interpretado mal e ele ndo seja desses que
correm atrés de tudo que é de graca.

— Eu nio disse que tinha comprado o bilhete — corrige ele. — S6 mostrei que tinha
um.

—Mas nio pagou por ele?

— Nio, foi de graga. Um amigo me deu.

— Ah, eu deveria saber — replico, agora percebendo que tudo faz sentido. — Aqui
ndo tem nenhuma comida ou bebida de graca— acrescento, sem conseguir evitar.

Ele parece um pouco insultado.

— Nio estou s6 atrés de uma bocalivre.

— Esta me dizendo que veio mesmo ver alguma arte? — pergunto com sarcasmo.

— Na verdade, ndo. Vim assistir aos filmes gratuitos.



— Filmes gratuitos? — Por um instante acredito que ele esté no lugar errado.

— Ha uma exposicio espedial de Tim Burton. Fstio apresentando alguns de seus
primeiros trabalhos. Vocé sabe, Edward Maos de Tesoura, Ed Wood, Peixe Grande e
suas historias maravilhosas...

Eu o encaro, perplexa.

— Vocé veio aqui para assistir a filmes de graca?

— Sdo filmes muito especiais — explica ele, parecendo ofendido. — De um dos
maiores diretores. Quero dizer, o cara é um génio, a maneira como ele filma, seu uso da
cAmera, a forma como explora o filme.

— Mas esse ¢ 0 MoOMA —retruco, veemente.

— E dai? —Fle d4 de ombros.

— Entio vocé estd me dizendo que sequer olhou para Dali, ou Rothko, ou Pollock.

Ele me fita sem expresséo.

— Eles sio artistas — digo.

— A, isso faz sentido. — Sorri, encabulado. — Ja que vocé sabe tanto sobre eles,
por que ndo me dé um tour pelo museu como minha guia?

Seu pedido me pega de surpresa. Percebo-0 quase como um desafio.

—E se eu disser que nao?

— Provavelmente irei para casa para colocar o sono em dia. — Ele boceja e se
espreguica.

Eu hesito. Por um lado, quero que va embora. Estou me divertindo sozinha, e a
dltima coisa de que prediso é mostrar-he o museu. Por outro, ndo posso permitir que
ele se va sem ver nenhuma dessas pinturas maravilhosas. Seria um crime.

Deixemos daro, no entanto, que essa ¢ a tinica razio. Nao tem nada a ver com essa
estranha mesdla de ousadia e estranheza. Ou com o fato de ser intrigante. Nem com esses
imensos olhos azuis de dlios longos.

E exdlusivamente pela arte. Mais nada. Ponto final.

— Esta bem, venha comigo.

— Esse se chama A persisténcia da memoria, sua obra surrealista mais famosa, pois
introduz a imagem dos relégios se fundindo, simbolizando a irrelevancia do tempo.
Diante da pintura de Salvador Dali, viro-me para meu aluno interessado, também
conhedido como Adam, como me lembrou para o caso de eu ter esquedido.
Eu nio tinha.



— Uau, é impressionante — comenta Adam.

—Eu sei, éincrivel, nao?

— Vocé realmente adora arte, hein?

Sinto-me corar de vergonha.

— Esta bem, eu admito, as vezes me empolgo um pouco.

— Um pouco? — Adam ri.

Sorrio, sem jeito.

— Como vocé sabe tanto sobre arte?

— E algo que sempre amei, desde menina, quando pintava com as méos. Minhas telas
naquela época eram as paredes da sala dos meus pais. — Dou uma risada ao me lembrar.

—Evocé fez faculdade de arte?

Respondo que sim com um aceno de cabega.

— Fu era terrivel na escola, fui reprovada em todas as matérias exceto em arte, mas
na faculdade foi diferente. Comecei a pintar em tempo integral e era maravilhoso. Pela
primeira vez na minha vida eu estava fazendo algo em que era boa, algo que entendia,
sabe?

— Sei. — Ele concorda com um aceno de cabeca. — E o que aconteceu depois da
faculdade?

— Eu me mudei para Londres para ser pintora, mas ndo deu certo, e entio arranjei
um emprego numa galeria.

— Mas ndo sente falta? Quero dizer, de pintar.

— Todos os dias — respondo, tranquila, sem pensar. — Mas foi melhor assim —
logo acrescento. No entanto, enquanto falo, parece que estou quermdo convencdlo. Ou
sera a mim?

Olho para Adam. Fle me analisa com afinco, pensativo. Sem graca, sugiro, animada:

— Por que ndo vamos ver alguns Rothkos? — E comego a me afastar rapidamente do
Dali.

— Vocé deveria seguir a sua paixdo. Se o seu coragio estd na pintura, nunca sera feliz
56 trabalhando numa galeria.

Fico na defensiva.

—Nio estou 56 trabalhando numa galeria. — Acontece que adoro meu trabalho.

— Eu sei, ndo tive a intengio... — Adam comega a se desculpar. — Perdio, acho que
passei dos limites.

Agora é a minha vez de me desculpar.



— Ah, ndo seja bobo. — Balango a cabega. — Estou sendo muito sensivel. — Eu
sorrio de um jeito estranho. — De qualquer modo, ainda nio posso acreditar que vocé
ndo tinha visto nenhuma das obras de arte— comento, voltando o foco para ele.

— Filme é arte — reage Adam.

Fico sem saber o que dizer. Eu ndo tinha pensado nisso dessa forma.

— Entio vocé é um baita de um dinéfilo?

—S6 um pouco. — Ele sorri. — Estudo cinema na NYU.

Enquanto nos dirigimos para a sala seguinte, olho para ele de soslaio.

— Verdade? Nossa, parece interessante.

— Muito. — Fle faz uma pausa. — Adoro aquele lugar.

— Uau. — Olho para Adam intrigada, e logo o observo com ar zombeteiro. — Vocé
ndo é um pouco velho para ser estudante? — brinco.

— No sentido tradicional, talvez. Mas acredito que nunca se é velho demais para
aprender. E ai que vocé envelhece: quando para de se fascinar pelas coisas, ndo quer mais
aprender e explorar...

Quando ele comega a falar, seu rosto se ilumina e de repente me lembra de alguém.

— Especialmente quando é algo pelo qual vocé é apaixonado, €, no meu caso, isso é o
cinema. — Seu rosto se abre num sorriso. — Fiz 0 caminho oposto ao seu. Fui direto da
faculdade para um emprego numa revista. Eu fazia as criticas dos filmes. Fra um trabalho
muito bom. Assistia a todos os filmes novos, ia a todas as festas da imprensa e
entrevistava os atores. Ainda fago muito trabalho freelance para eles. Outro dia fiz uma
entrevista com Angelina filmada para o website.

—Nio acredito!

— Ah, isso chamou sua atencio, ndo foi? — Adam ri. — No foi bem assim. Foi uma
entrevista com um novo diretor mexicano fantistico, mas, de alguma forma, eu achei que
isso ndo teria 0 mesmo efeito.

— Talvez tivesse — protesto, fingindo estar ofendida.

— Vocé se interessa por cnema? — Fle me observa, aguardando a resposta com
expectativa.

— (aro. Todo mundo gosta de cinema.

— Entdo quem é seu diretor preferido?

Fago uma pausa.

— Hum... — D4 um branco. Nio sei o nome de nenhum diretor, sei? Ah, Deus,
devo saber. Rapido, pense em um. — Scorsese — digo sem pensar. E o primeiro nome



de diretor que me vem & cabega. Alids, o #inico.

— Uau, verdade? — Adam parece impressionado. — Eu nunca a imaginaria como um
tipo de garota Scorsese.

Sinto-me a0 mesmo tempo aliviada e inesperadamente contente.

— Que filme vocé considera o melhor trabalho dele?

— Ah... hum... sdo tantos para escolher — digo de modo vago. — Quero dizer, é
dificil escolher um preferido... — Torco para conseguir despisti-lo, mas Adam continua
me fitando cheio de interesse.

Ele espera uma resposta.

Ah, droga.

Vasculho de maneira frenética a parte do meu cérebro que guarda filmes, mas ela ests
cheia de comédias romanticas melosas estreladas pela Jennifer Aniston e de alguns filmes
de lingua estrangeira muito ruins que um ex ha muito esquecido costumava me obrigar a
assistir. Estd bem, esquega isso, tente fazer aquela coisa de assodiagio. Scorsese é um
homem. Ele é italiano...

— O Poderoso Chefdo! — respondo, triunfante. Viu s¢! Eu tinha certeza de que
sabia.

—Esse é do Coppola— corrige Adam, com um ar de divertimento.

Meu triunfo tem vida curta.

— Ah, é mesmo? — Estou para 14 de envergonhada.

— Mas consigo entender seu raciocinio. Italiano, mafia, violénda... — Ele fala com
um jeito sério, mas sua boca estd trémula, querendo rir. — Quero dizer, é facil confundir
dois dos maiores diretores do mundo.

— FEstd bem. — Sorrio arrependida. — Sei que mereco isso por t&lo criticado sobre
arte, mas ndo entendo nada sobre filmes, além de alugar DVDs e ir a0 cinema. E at¢
nessas horas, fico feliz de assistir a qualquer coisa. Em geral a pipoca me interessa mais.

— Talvez possamos fazer uma troca.

Olho para ele sem entender.

— Vocé me ensina sobre arte, e eu ensino sobre cinema.

— Ah, nio sei...

—Esta bem, entio me diga: qual ¢ o seu filme preferido?

— A, isso é fidil. — Eu sorrio. — Qualquer um com Daniel Graig.

Ele me langa um olhar horrorizado.

— Voc2 s6 pode estar brincando! E esse o seu critério para ir ao cinema? Se o filme



tem Daniel Graig? Que, por sinal, nem atua tio bem assim. O dltimo Bond foi bem
deprimente.

— Eu ndo reparo na atuacio dele — retruco sorrindo, e Adam revira os olhos de
desespero.

Ele tira o boné de beisebol, a massa de cabelos pretos se avoluma, e Adam coga a
cabeca, incrédulo.

— Vamos ver se eu entendi direito. Vocé ndo viu nenhum dos dassicos. E quanto a
Noivo neurético, noiva nervosa, Além da linha vermelha, qualquer filme dos irmaos
Coen?

Olho para ele sem entender nada.

—F, parece que vou ter um trabalho e tanto pela frente — observa ele.

— Voc&? — exclamo, indignada. — E quanto a mim? O que sabe sobre cubismo, arte
conceitual, impressionismo...?

Agora é ele quem ndo consegue reagir.

Fazse um siléncio, em seguida nés dois rimos.

— Tudo bem, combinado — digo.

— Combinado — concorda Adam e sorri quando apertamos as mos.

— Entdo agora que ji dei a primeira aula, quando comecarei a aprender sobre
cinema?

— Quando estara livre na préxima semana? — retruca Adam, ansioso. — Eu levarei
vocé para assistir a um grande filme, um dos meus favoritos. Vocé s6 predisa
providendiar a pipoca.

Hle ri e sorri para mim, mas eu hesito. Colocando dessa forma, parece que estamos
combinando um encontro, €, por um instante, considero a hipétese de lhe contar que
tenho um namorado. Por outro lado, isso me faria parecer arrogante. Como se eu
estivesse supondo que ele sente atragio por mim, o que ndo acho, obviamente.

—Na verdade, nio sei ao certo —respondo.

E a resposta sincera, no & Nio sei ao certo. Eu planejava passar a maior parte do
meu tempo livre com Nate, mas tivemos aquela briga.

A briga. De repente, percebo que nio pensei nisso o dia todo. E aisso se segue outra
percepgio. Nio pensei em Nate o dia todo.

— Fm outras palavras, vocé tem namorado. — Ele sorri, e eu fico da cor de
beterraba.

— Mais ou menos — ougo-me dizer sem pensar.



Mais ou menos? Fi, espere um pouco, Lucy. Vocé estd mais ou menos falando de
Nate, 0 amor da sua vida. Desde quando ele passou a ser mais ou menos seu namorado?

Sinto um misto de surpresa e culpa, e logo tento voltar atrés.

— O que eu quis dizer...

Minha voz é abafada por uma sirene e um antindo em voz alta de que a galeria vai
fechar. J4? Examino o relégio, pasma. O dia passou voando.

— Emelhor eu me apressar — diz Adam, interrompendo meus pensamentos.

— Ah, sim... Eu também — concordo com um aceno de cabega, mas parece que o
clima tranquilo e agradével foi quebrado por um constrangimento que ndo havia antes.

—Tchau.

—Hum... tchau —murmuro.

Adam se afasta atravessando a galeria. Observo quando se vira e acena para mim, em
seguida desaparece. E de repente caio em mim.

Eu sei quem ele me lembrou naquela hora. De mim mesma.



Capitulo 15

Ligo o celular e descubro que tenho oito chamadas perdidas, e uma, duas, trés... Comeco
a contar a medida que os pequenos envelopes vao entrando... seis mensagens de texto.
Todas de Nate.

Ve estd ben?

Hora do almoco. Kd ve?

Desculpe, amor, fui umidiota. Meliga. Bjs

Ei, gata, cinda chateada comigo? Amo ve. Bjs

Ok, vc estd me ignorando. Se quiser conversar, sabe onde estou.

Séo 18h. Onde diabos ve esté? Neio tenho tempo p brincadeiras. Pare de ser téio
infantil.

Pelo desenrolar das mensagens, é mais ou menos como ir do comego de um
relacionamento — educado e amigivel —, passando pela fase do meio, loucamente
apaixonada, e terminando com a fase irritada, nervosa, briguenta. Minhas emocdes
seguem a mesma linha. Comego sentindo-me feliz e aliviada e pensando, ah, Nate nio ¢
maravilhoso? Mas quando chego & mensagem ntimero seis, estou novamente nervosa €
indignada.

Portanto, somos dois, conduo, a0 ouvir uma das mensagens de voz cheia de
irritago.

Telefono-lhe em seguida.

— Por que ndo atendeu o celular? — pergunta Nate logo que atende.

Fico enfurecida.

— FEstava desligado. Eu estava no MoMA.

— O dia inteiro? — Fle ndo parece acreditar.



— Bem, ndo é como se eu tivesse outros planos — ndo consigo deixar de responder.
Em seguida, sem querer discutir, acrescento: — Enfim, sinto muito por nio ter atendido
seus telefonemas.

Ha uma pausa, e, em seguida, Nate fala com a voz mais suave:

— Eu também. E entio, como estava o MoMA?

— Maravilhoso — respondo, efusiva, e logo me contenho. Nio quero dar a entender
que tive um 6timo dia. — Quero dizer, a arte estava maravilhosa, ndo o dia emsi...

— Senti muito a sua falta — diz Nate, parecendo arrependido. — Vocé sentiu a
minha?

— (aro — respondo no automitico. Mas agora, ao dizer isso, me ocorre que ndo
senti nenhuma falta dele. Para dizer a verdade, ndo pensei em Nate uma vez sequer. Mas
isso foi s6 porque eu estava rodeada de pinturas tio incriveis que me esqued da vida,
digo a mim mesma com firmeza. Néo teve nada a ver com Adam.

Adam? Seu nome me pega de surpresa. Por que ele surgiu na minha cabega? O que
ele tem a ver com isso?

— E entio, quando vem para casa? — pergunta Nate, interrompendo meus
pensamentos.

Fico entusiasmada. Estamos juntos de novo. Foi s6 uma briga boba, nada mais.

— Eu ia voltar para 0 meu apartamento. Prediso dar comida a Jenny e Simon.

—Jenny e Simon?

— Os cachorros da minha colega de apartamento — explico. Nate nio sabe nada
sobre eles pois nunca esteve na minha casa. — Fla estd fora o dia inteiro num curso e s6
volta muito tarde.

— Ah. Um produtor amigo meu vai reunir um pessoal para uns drinques. Nada
muito pomposo, s6 umas pessoas de televisio...

S6 umas pessoas de televisdo? Uma leve empolgacio nervosa toma conta de mim.

— Fu queria saber se vocé gostaria de ir.

— Parece divertido — ougo-me dizer.

— Otimo. — Nate parece contente. — Passe seu enderego. Pego vocé daqui a uma
hora.

Uma hora. Sessenta minutos. Trés mil e seiscentos segundos.
S6 isso?

Para correr para casa, quase ter um ataque cardiaco ao subir voando trés andares de



escada, alimentar os cachorros, leva-los para dar uma volta no quarteirdo e quase sufoci-
los até a morte numa tentativa de impedi-los de cheirar todos os postes. Depois, entrar
no chuveiro, raspar as pernas, fazer picadinho delas com a lamina, esfoliar a pele,
hidratar e secar os cabelos, experimentar o creme alisador novinho, conduir que o
creme novinho é uma farsa e prender os cabelos. Em seguida, maquiar-me, tentar fazer
olhos esfumacados iguais aos que vi numa revista, acabar parecendo que encarei trés
rounds com Mickey Rourke, enlouquecer sem saber que roupa usar e acabar por vestir
0 que ndo estiver amarrotado demais.

E finalmente correr pelo apartamento arrumando tudo, depois abandonar a
arrumagio e enfiar todas as coisas embaixo da cama ou atrds do sofd, dar um pulo
quando a campainha tocar, entrar em panico, respirar fundo virias vezes e receber Nate
parecendo serena e relaxada.

— Esta bonita — elogia ao entrar e me dar um beijo. Ele imediatamente recua quando
Simon e Jenny vém correndo, abanando o rabo para saudé-o.

— Nio se preocupe, eles sdo superamigiveis. — Sorrio diante de sua expressao
preocupada.

—E que esta calga acabou de chegar da tinturaria. — Nate se inclina e tenta tirar uns
pelos das pernas da calga, onde os cachorros se esfregaram. Jenny, achando que ele se
indinou para acaricia-la, o recompensa com uma grande lambida molhada.

—Eca. — Ele se levanta correndo, com ar de nojo.

— Ah, desculpe. — Logo eu tento mandar os caes de volta para a sala.

— Vocé tem lengos antibacterianos? — pergunta Nate, esfregando o rosto com a mio.

—Nio, acho que nio...

— Onde fica o banheiro?

—No fim do corredor,  direita...

Antes que eu consiga terminar a frase, ele passa por mim, e ougo as torneiras abertas
20 MAximo.

— Esté tudo bem?

Tranco os cachorros na sala, atravesso o corredor e encontro a porta do banheiro
escancarada, com Nate curvado sobre a pia, lavando o rosto.

— Sim, tudo bem. — Com o rosto pingando, ele procura uma toalha.

E quando percebo que, na minha pressa louca de arrumar o apartamento, negligenciei
o banheiro. Através do vapor, fago uma varredura geral e meus olhos pousam em virias
toalhas encharcadas que deixei no chio, juntamente com os diferentes produtos que usei,



todos sem as tampas. Até a minha gilete estd ali na prateleira, cheia de espuma e pelos.
Sinto um misto de aflicio e humilhacio.

Tenho um flashback do banheiro impecavelmente limpo de Nate, com as toalhas de
um branco imaculado, enroladas e empilhadas de forma organizada nas prateleiras, como
algo saido de uma revista de decoracio.

Ah, Deus, ele vai achar que eu sou uma relaxada.

— Vou pegar uma limpa — aviso, correndo para tirar as toalhas do chio e joga-las na
cesta de roupa suja. Abro o armirio das toalhas, mas esti vazio. Merda. Onde elas estio?
E entdo lembro. Umas cinco estio penduradas no encosto da cadeira no meu quarto. —
Hum, desculpe, parece que acabaram.

— Nio se preocupe, agora j estou mesmo praticamente seco — diz Nate, meio mal-
humorado. — Fstd pronta?

— Quase. S6 predso terminar a maquiagem. — Tendo limpado minha tentativa
malsucedida de fazer olhos esfumagados depois de condluir que fiquei parecida com Ling-
Ling o panda gigante, preiso aplicar um rimel.

— Vocé teve uma hora. O que andou fazendo? — pergunta Nate rindo, mas eu noto
uma certa irritagdo.

Ou talvez a irritagio seja apenas minha, percebo, resistindo a vontade de recitar a
longa lista de tudo o que fiz numa agonia louca para ndo me atrasar. Em vez disso, digo,
de modo alegre:

— Quer tomar alguma coisa enquanto espera?

—S6 uma égua estd 6timo.

— Nio tenho 4gua mineral. Serve dgua da bica? — pergunto, ja me encaminhando
para a cozinha.

— Nao tem? Ah, nesse caso, ndo. — Nate franze o nariz. — Vocé me conhece, s6
bebo dgua mineral.

— Ah, daro — digo, sentindo-me um pouco idiota. Saimos do banheiro e vamos
para o pequeno corredor. De repente percebo que ele parece muito mais estreito €
apertado que o normal.

— Merda. O que é isso? — Nate colide com uma méscara de madeira entalhada
pendurada na parede.

— E de uma tribo na Etiépia — explico enquanto rapidamente a ajeito. — Minha
colega de apartamento trouxe de 1a. Acho que, segundo a crenga, ela afasta os maus

espiritos.



—Nio brinca. — Nate a examina de sobrancelha erguida.

— Agora s6 falta pegar a bolsa e poderemos sair.

Quanto mais cedo sairmos daqui, melhor, digo a mim mesma, abrindo a porta do
meu quarto. Entro e procuro o rimel. Fu o passarei no tixi, a caminho da festa.

— Entdo este é seu quarto?

Viro-me e vejo Nate na porta, os olhos examinando tudo.

— Hum, sim. E meio pequeno... e nio tenho muito espago para guardar as roupas —
acrescento logo, ao ver os olhos dele pousados na pilha de roupas no encosto da cadeira.
— Mas gosto dele — continuo, procurando pelo rimel.

— Emuito... colorido — diz Nate, escolhendo as palavras com cuidado.

— Eu sempre adorei cores.

Merda, onde estd aquele rimel? Vejo minha maquiagem toda espalhada sobre a
penteadeira. Tem que estar aqui em algum lugar.

— Vocé tem mesmo muita coisa, considerando que se mudou para Nova York ha
poucas semanas.

Desvio os olhos da cdmoda e vejo Nate examinar minha estante de livros, entupida
de retratos, revistas, livros de desenhos antigos e minha colegio de conchas, para a qual
ainda ndo consegui achar um lugar.

—Oqueéisso?

Observo-o pegar uma revista, passar os olhos e entio franzir a testa.

— Vocé fez uma espédie de teste...

De repente, eu lembro. Ele encontrou aquele teste. Fico um pouco envergonhada.

— Ah, iss0? — pergunto, procurando soar casual enquanto tiro dele a revista. Ontem
eu provavelmente teria lhe mostrado o teste, rindo. Afinal, Nate provavelmente acharia
fofo. Mas agora...

Do canto do olho, avisto o rimel sobre a cama e vou para cima dele.

Alguma coisa mudou. De algum modo, ndo me sinto a mesma.

— E 56 um monte de bobagens — comento de maneira deprediativa, jogando a revista
na lata de lixo e pegando a bolsa. — Estou pronta, podemos ir.

A festa ja estd a pleno vapor quando chegamos. Isto é, eu digo “pleno vapor”, mas na
realidade ndo passa de muitas pessoas bebendo martini e vodca, e conversando sobre
televisdo. E ao dizer “conversando sobre televisdo”, ndo me refiro a estarem conversando
sobre quem eles acham que ganhara Danga dos famosos, mas discutir os prés e contras



da produgiio, os orcamentos cada vez mais elevados e ver as contas.

Parece que todos aqui s3o do ramo, €, embora no caminho para ca eu imaginasse uma
festa glamorosa, no fundo estd meio macante. Num dado momento, enquanto eu tentava
manter uma conversa sobre a sincronizagio da produgio, minha mente comecou a vagar,
e me peguei me perguntando a que horas conseguiriamos ir embora. Logo lembro a mim
mesma que estou em Nova York, numa festa de televisdo com Nate. Alguns meses atrés
esse seria 0 cenario dos meus sonhos, mas agora quero ir para casa, vestir meu pijama e
me enroscar no sofa assistindo Oprah. Francamente, Lucy!

Obrigo-me a prestar atengio na conversa.

— Como eu ia dizendo, a questio toda é ter integridade — informa Brad, um homem
baixo num terno brilhoso que ndo para de abragar minha cintura com o pretexto de me
afastar dos gargons, e depois esquecer a mio ali. Nio que Nate perceba. Fle esta ocupado
demais expondo sua nova ideia para um programa de auditorio.

— Com certeza — concorda Nate, empolgado.

Ora, convenhamos. Ele estd falando de um programa de auditorio, ndo de um
documentirio premiado.

— Com licenga — pego, com educagio, tentando sair dali.

— Por que, quer passar por aqui? — Brad da uma risada, divertindose com seu
proprio jogo de palavras sem graga.

— Brad, o brincalhdo de sempre! — elogia Nate, sorrindo, acompanhando o humor
do cube do Bolinha.

— E entio — diz Brad, sorrindo para nés dois —, como se conheceram?

— Na Itilia. Nés estudédvamos arte — explico. Diante da lembranga de Veneza, sinto
um estremecimento familiar.

— Ah, é mesmo? Entio vocé é artista?

Fico emsiléndio por um instante, desconcertada diante da pergunta.

— Fui, durante algum tempo — respondo, baixinho.

— Depois ela conduiu que precisava viver no mundo real e conseguir um emprego
adequado — observa Nate, rindo.

Suas palavras machucam.

— Algo nessa linha. — For¢o um sorriso, mas, no fundo, é como se algo de repente
se quebrasse dentro de mim, €, na primeira oportunidade, arranjo uma desculpa para ir
20 banheiro e os deixo se divertindo.

Na minha escapulida, vou para o fundo da sala. A festa estd acontecendo num loft



maravilhoso em Tribeca, todo de tijolos e canos expostos, e mobilias supermodernas
espalhadas aqui e ali como objetos de arte. Falando nisso, ha alguns quadros excelentes
nas paredes, todos sem duvida originais. Segundo Nate, o dono ¢é algum figurdo de uma
das redes de tevé, o que para mim nio quer dizer grandes coisas, exceto que trabalhar na
televisdo parece enriquecer muito as pessoas.

Apés algumas tentativas frustradas de me misturar, o que me leva a condluir que eu
ndo falo o idioma televisivo que todos falam, acabo na varanda, conversando com um
dos garcons. Seu nome ¢ Fric, e ele toca guitarra numa banda heavy metal. Fric passa
uns vinte minutos me contando tudo sobre seu dltimo show, em que passou a noite toda
20 lado dos alto-falantes, ouvindo o som aos berros. Quando se afasta para servir
canapés, dedido ir ao banheiro.

Desta vez, é de verdade, eu preciso mesmo ir. Encontro a porta destrancada, abro, €
me deparo com dois caras de costas para mim, um deles debrugado sobre a pia. E bem
evidente que esta cheirando cocaina, mas quando me vé entrar, se apruma. E Brad. E vejo
de repente que o outro que esta com ele é Nate.

—Ah!

Num misto de choque e vergonha, fico paralisada quando eles se viram e me veem,
mas ndo demoro a me recompor.

— Ah, me desculpem — digo, ja recuando.

— D licenga, Brad — pede Nate, que me segue em direcio ao corredor. — Aonde
vocé vai? — Ele me olha de sobrancelha erguida.

— Estou cansada. Acho que vou para casa.

— Vou com vocé.

— Nio, tudo bem. Fique, vocé obviamente esti ocupado.

Nate franze a testa.

— Ah, Lucy, tenha dé, ndo v fazer tempestade em copo d'dgua.

Olho para Nate e, de repente, vejo alguém que ndo conhego. Este ndo ¢ o Nate de
cabelos compridos, que puxava fumo e era calmo e relaxado. Este ¢ tenso, obcecado por
se exerditar, um workaholic, que diz que café faz mal. No entanto, quem estd no
banheiro da festa com um cara desagradavel fazendo sabe Deus o qué ¢ ele.

— Nio é essa a questdo. E vocé quem s6 sabe falar em ser saudivel. Quero dizer,
vocé nem sequer bebe dgua da torneira — digo, lembrando-me de antes, no meu
apartamento.

— Isso ¢ completamente diferente.



—Nio ¢, ndo. — Balango a cabega. — Vocé estd sendo hipocrita.

— E vocé esti fazendo uma cena — diz Nate, querendo me silendiar, olhando a0
redor para ver se os outros convidados nos ouviram.

Isso meirrita, mas evito rebater.

— Nio quero outra briga, vamos esquecer isso. — Comego a vestir o mantd e me
viro para ir embora, mas Nate me segue.

— Lucy, espere. Deixe eu me despedir de algumas pessoas e irei com vocé.

— Fstd tudo bem. Vocé fica. Pegarei um tixi para casa.

Nate me fita como que dizendo: Ndo faca isso comigo na frente de todas estas
pessoas.

— Dé&me apenas cinco minutos.

Acabo concedendo mais de vinte, esperando na porta. Observo Nate movendo-se
pela sala, envolvendo-se em conversas, rindo de piadas. Muitas vezes quase vou sem ele,
e um lado meu lamenta nio t&o feito, pois quando Nate finalmente se junta a mim, nés
pegamos um téxi, mas nenhum dos dois esta de bom humor.

— Nos sempre ficamos na sua casa. Por que ndo podemos ficar na minha para variar
um pouco? — pergunto, logo que ougo Nate dar seu endereco a0 motorista.

— O qué& Vocé prefere ficar no seu apartamento que no meu? — Nate me fita do
outro lado do banco traseiro. Enquanto antes nés ficavamos abragados, agora estamos
sentados em cantos opostos. Néo seria preciso um espedialista em linguagem corporal
para ver que alguma coisa esta acontecendo.

— O que ha de errado com 0 meu apartamento? — pergunto, ja meio irritada.

— Nio da para comparar os dois, ndo ¢ — Fle da uma leve risada e ergue uma
sobrancelha.

Se antes eu estava irritada, agora estou incomodada.

— Nio, por favor, continue. Estou interessada — digo, cruzando os bragos na
expectativa.

Nate suspira, impaciente.

— Esta bem, um é uma cobertura com vista para o parque, e o outro é um prédio de
quatro andares sem elevador, com vista para uma parede de grafite.

— Por acaso, eu gosto dele— protesto, indignada.

— Pois eu, ndo. — EFle d de ombros.

— Pessoalmente, eu também nio gosto do seu apartamento.

— O quehaali para nio se gostar?



— Para comegar, todo aquele branco. Gosto de usar cores aqui e ali.

— Cores? — Nate solta um riso debochado. — Parece que uma fabrica de tintes
explodiu dentro daquele apartamento.

Eu bufo de revolta.

—E todas aquelas coisas de vodu?

— Que coisas de vodu? — pergunto, esquentada.

— Aquela miéscara, por exemplo. — Nate faz uma careta.

— Aquilo nio é vodu! — excdlamo. — De qualquer modo, pelo menos o apartamento
tem objetos interessantes. O seu é tio minimalista que quase ndo tem nada além daquela
méquina epiléptica.

— E eliptica — corrige ele de maneira brusca. — E, por sinal, se vocé comegasse a
usar uma, ndo lhe faria nenhum mal.

—E o que quer dizer comisso?

— Nio faria nenhum mal as suas coxas, certo? Se vocé pretende se livrar dessa
celulite.

Eu inspiro fundo. E como se um boxeador me acertasse em cheio.

— E vocé fez um buraco no meu tapete — continua ele com um 4gil gancho bem no
queixo.

— O qué? — Ainda estou me recuperando do dltimo comentario.

— Tenho cimeras de seguranca como parte do sistema de alarme.

Drogg, eu achei mesmo que talvez ele tivesse cAmeras. O que mais gravou?

— E um tapete realmente caro.

— Meu Deus, foi um acidente! — exdlamo, defendendo-me.

— Como no caso da centrifuga? — Nate me fita com os olhos faiscando.

Frgo o queixo em desafio.

— Sinto muito se ndo sou tio perfeita quanto vocé com seu apartamento de revista
de decoragdo.

— O seu é uma bagunca. Tem sujeira por todo lado.

—Eu prefiro ser bagunceira a ser obsessiva.

— O qué Entio eu sou obsessivo porque ndo deixo caixas de pizza da Domino’s
debaixo da cama? — grita Nate, indignado.

Merda. He viu as caixas.

— Nio, porque vocé dd muita importindia a como encher o lavaouga ou de que
lado a colher deve ficar na gaveta dos talheres. Vocé é tio obsessivo que chega a passar a



ferro sua cueca de abacaxis! Falando nela, que homem de 30 anos usa cuecas de
abacaxis?

Nate me encara com muita raiva.

— Olhe, é 6bvio queisto foi um grande erro.

—Umerro?

— Vocé e eu. Nio esta dando certo. Fu quero terminar.

— Vocé quer terminar? — grito, indignada. — Eu quero terminar!

Nate me encara sem acreditar.

— O qué&? Vock esti terminando comigo? — retruca ele. — No, eu estou terminando
com vocé.

— Vocé sempre foi um idiota! — digo, com desprezo.

— Vocé ndo mudou nada mesmo, nio ¢ Continua teimosa! — grita Nate.

— Ah, pois vocé mudou. Antigamente, era divertido — grito de volta.

— Avida ndo é 56 diversio, Lucy. Vocé predisa crescer.

— Eu cresd!

— Com esses cabelos roxos! — diz Nate com desprezo.

— Pelo menos eu tenho cabelos — ataco de volta.

Fazse um instante de siléncio, e Nate visivelmente se retrai.

— Com licenga, para onde vocés vao?

No meio do nosso término de namoro, ndés nos viramos, ja sem folego de tanto
discutirmos, e vemos o motorista nos olhando esquisito pelo espelho retrovisor.

— Eu ndo irei a lugar nenhum com ele —informo, olhando para Nate, furiosa.

—E eu nio irei a nenhum lugar com ela — revida Nate com uma carranca.

Por um instante, fica instaurada uma guerra fria no banco traseiro do tixi: os dois,
teimosos, recusando-se a fazer alguma coisa. Até que, com um suspiro impadiente, Nate
puxa a macaneta, sai e bate a porta atrs de si.



Capitulo 16

Entdo éisso. Nate e eu terminamos. Nosso grande caso de amor acabou.

Durou, no total, uma semana.

— Bem, se fizer a conta certinha, durou menos de uma semana — aponta Robyn,
com ar alegre. Depois, ao ver minha expresséo, logo acrescenta: — Dez anos e menos de
uma semana.

E domingo de manhi, e Robyn e eu levamos os cachorros para um passeio no
Battery Park, o que basicamente significa que estamos sentadas na grama, ao sol, tomando
sorvetes, enquanto Simon e Jenny farejam por perto.

— Ainda nio consigo acreditar — comento, dando uma lambida no sorvete.

— Vocé fala do término ou do que ele disse sobre...” — Robyn interrompe a frase ¢
me dirige um olhar que significa, vocé sabe.

Eu lhe contara sobre a briga, e ela me apoiara e me incentivara, excdlamando “Boa,
garota!” em todos os momentos certos. Quando cheguei a0 comentério de Nate sobre as
minhas coxas, ela inspirou fundo e ficou totalmente muda, chocada. O que, no caso de
Robyn, é 0 mesmo que dizer alguma coisa.

Ou nada, como aconteceu.

— Ambos. — Num impulso rebelde, dou mais uma boa mordida no meu sorvete de
duas bolas de chocolate. —E pensar que eu amei esse cara por tantos anos.

— Melhor ter amado e perdido — observa Robyn sabiamente.

— Eu ndo perdi ninguém! — exclamo, indignada. Simon para de farejar a grama e
levanta as orelhas, assustado. — Eu terminei o namoro com ele!

Robyn parece confusa.

— Pensei que ele tivesse terminado com vocé — diz, em duvida.

—F, e terminou... mais ou menos — admito, relutante. — Nos terminamos um
com o outro. Depois de termos uma grande discussao no taxi.



— Pelo menos vocés concordaram em alguma coisa— comenta ela, radiante.

Robyn nio para de me divertir com sua determinagio de ver o lado positivo em
tudo. Qualquer desgraca que lhe acontega, ela nunca é negativa. Poderia ser presa por
engano por contrabando de drogas na Tailandia, ser condenada a prisdo perpétua e
colocada numa cela onde ninguém fala inglés, e provavelmente veria a situagio como uma
excelente oportunidade para ter algum tempo consigo mesma e aprender uma nova
lingua.

— Acho que sim — concordo, meio incerta.

— Esta frustrada?

Paro para pensar. Estou?

— Nio — respondo apés um instante de siléndio.

Minha resposta me surpreende. Eu imaginava que ficaria mais que frustrada. Na
verdade, acreditava que ficaria arrasada. Afinal, Nate deveria ser minha alma gémea, o
homem sem o qual eu ndo conseguiria viver, a pessoa que me completava.

Ei, Lucy, ndo. Esse & Jerry Maguire.

— Ah, que bom! — diz Robyn, animada. — Um rompimento é uma coisa, mas um
coragio partido é outra. — Fla revira os olhos querendo dizer que j4 passou por essas
experiéndias, e demonstro compreensdo com um aceno de cabega.

S6 que, desta vez, nio estou sofrendo nada.

— Acho que fiquei surpresa — confesso. — E desapontada. Nate ndo é quem eu
achava que fosse. Mas acho que também ndo sou quem ele imaginava. — Desvio os
olhos para o meu sorvete. — Eu amava a imagem que criei. Uma idealizacio do Nate, de
quem eu acreditava que ele era. De quem ele foi.

Penso em voz alta enquanto medito sobre tudo. A semana que passou parece ter sido
um sonho obscuro, confuso, uma montanha russa de emogdes. Tudo aconteceu tio
répido que ndo parei para pensar. No fundo eu ndo quis parar e pensar. Estava me
apaixonando perdidamente de novo, e isso era muito bom. Voltar a vélo, descobrir que
ainda me amava; nés dois nos deixamos levar pelo sonho. Nio paramos para pensar que
talvez estivéssemos nos apaixonando por pessoas diferentes. Envoltos no desejo, no
momento, na emogcao, mergulhamos de cabeca.

E agora, enfim, vim a tona para respirar.

— Eu me apaixonei mesmo pelo romance todo da situagio, pela ideia de voltar com o
meu primeiro amor. Acho que nés dois estdvamos assim — comento.

— Todos nés estavamos assim — concorda Robyn, apoiando-me. — Foi tio



romantico.

— Quero dizer, eu acreditei de verdade que Nate era minha alma gémea, mas agora...
— interrompo a frase com tristeza.

— Mas agora vocé percebeu que nio € e tudo bem. — Ao ver minha expressio
melancélica, Robyn assume de imediato seu papel de lider de torcida. — E que importa
se vocé levou dez anos para entender isso? Antes tarde do que nunca.

— Se ndo me engano, vocé disse que Nate e eu fomos feitos para ficar juntos, que nds
ndo passdvamos de fantoches, pois o poder do universo determinara nosso destino —
contesto, amuada.

Robyn enrubesce.

— E verdade. Tudo paredia coincidéndia demais, como se estivesse escrito, e vocés
formavam mesmo um casal muito fofo. — Fla pausa. — Tem certeza que terminou?

— Cem por cento.

— Hum. — Robyn lambe o sorvete, pensativa. Nao parece convencida.

— Acho que estou meio irritada — confesso.

— Tenho certeza de que no fundo ele ndo quis dizer aquilo — comenta Robyn
rapidamente.

Balango a cabega.

— Nio com Nate, comigo mesma. Estou me sentindo meio idiota. Durante todos
esses anos, acreditei que nunca poderia ser feliz de verdade sem ele. Construi uma
imagem de Nate como o homem perfeito, o meu grande amor. — Fago uma pausa,
repuxando uns tufos de grama. — Agora me sinto como Dorothy em O Mdgico de Oz,
quando ela afasta a cortina e vé que o mégico ndo passa de um velhinho puxando um
monte de alavancas.

— Tive a mesma sensagio quando fui ao reencontro da minha turma do ensino
médio e vi Brad Poleski — conta Robyn para me dar apoio. — Aos 16 anos, eu era
apaixonada por ele. Nio conseguia nem olhar diretamente para ele. Fra como se fosse um
deus. Até que o encontrei de novo no ano passado, e ele era s6 um cara baixinho, que
administrava uma lavanderia e morava em Ohio. Tédo normal. — Fla balanga a cabega, ¢
os olhos verdes brilham diante da lembranca.

— Num instante eu era louca por ele, e no outro... — Interrompo a frase.

Meu Deus, eu ndo fazia ideia de que era tdo instavel.

— Acontece — diz Robyn. — Uma vez aconteceu comigo bem no meio... — Fla ergue
as Sobrancd.hm.



—No meio do qué?

— Quando nés estavamos, vocé sabe...

— Ah, Deus, sério? — De repente eu entendo. — O que aconteceu?

—Fle era Hare Krishna, e...

— Os Hare Krishna podem fazer sexo?

— Hum, ele ndo era muito bom, e os cinticos distraiam um pouco. — Fla faz uma
pausa. — Ah, vocé quer saber se eles ttm permissdo para fazer sexo por causa das
crengas religiosas? — Fla arregala os olhos. —Na verdade, nao sei.

Por um instante, €la para e pensa, o rosto retorcido em um ar concentrado.

— Enfim, onde eu estava?

— Fazendo sexo —relembro.

— Ah, sim. — Robyn afasta os cabelos do rosto e me olha com atencio. — O cara
estava por dima de mim, olhei para ele e vi sua careca. De repente, do nada, me veio uma
imagem de Fred, a tartaruga de minha sobrinha. Vocé sabe como elas esticam a cabeca
para fora do casco? — Robyn faz uma imitagio. — Acredite, nunca mais foi a mesma
coisa. Uma pena, eu gostava da comida que ele fazia, uns feijdes com ervas, hummm...

Enquanto Robyn fala sem parar, comego a me animar. E impossivel isso nio
acontecer com ela por perto.

—Mas, por outro lado, nossa, como eles me davam gases.

Comego arir.

De repente Robyn se empertiga cOMO um suricate, com o corpo em estado de alerta,
como Simon e Jenny quando avistam um esquilo.

— O que vocé viu?

— Um desconhedido moreno e bonito. Duas horas. — Fla aponta para o lago.

Ah, ndo. Sei 0 que isso significa.

— Harold?

— Talvez. — Robyn coloca os 6culos escuros e afunda na grama.

De repente parece que somos polidiais de tocaia.

—E entdo, o que aconteceu com Daniel naquela noite? — pergunto, querendo trocar
o foco de um homem imaginario para um real. — Quando eu sai, vocés pareciam bem
entusiasmados.

— Ah, nés nos divertimos. Fle é um amor — diz Robyn, distraida, os olhos ainda
fixos no moreno bonito. Eu ndo me surpreenderia se ela tirasse da bolsa um binéculo a
qualquer instante. — Fle me convidou para sair amanhi a noite...



— Um encontro? — pergunto, animada. — Vocé nem me contou!

—Mas ¢ daro que ndo aceitei.

— Porque 0 nome dele nao é Harold — condluo, sem rodeios.

— Isso mesmo — confirma Robyn, ignorando minha evidente desaprovagio. — Eu
expliquei a ele que nds nio tinhamos futuro.

Fico perplexa.

— Vocé disse isso a ele? Contou sobre Harold?

— (aro — confirma Robyn, como se fosse a coisa mais normal do mundo dizer a
um homem que ela acabou de conhecer que ndo pode sair com ele porque ouviu de uma
vidente que conheceria um estranho moreno e bonito chamado Harold.

Mas imagino que, para Robyn, isso seja muito normal.

— Por que eu nio contaria? — pergunta ela.

Porque ele vai pensar que vocé é uma louca, tenho vontade de dizer, mas, em vez
disso, opto por uma resposta mais diplomatica.

— Se saisse com Daniel, poderia descobrir que gosta dele de verdade.

— Concordo. E esse 0 meu medo — afirma Robyn. — Se for assim, o que ¢ que eu
vou fazer quando conhecer Harold? — Logo olha para o outro lado do lago. — Ah,
droga.

Acompanho seu olhar. O estranho moreno e bonito estd abragado a uma mulher
num estigio avangado de gravidez.

— De qualquer modo, concordei em sair com ele. Mas nio num encontro, s6 como
amigos. — Robyn suspira, tira a grama da saia e se levanta, pronta para ir embora.

— Otimo — digo em aprovagio e também me levanto. — Talvez assim vocé acabe
gostando dele.

— Nio diga isso! — Robyn fica em pénico. — Isso ndo pode acontecer nunca. Como
eu vou fazer quando finalmente conhecer Harold?

Repare que ndo ¢ “se”, é “quando”.

— Mas e se quando finalmente conhecer Harold, vocés ndo se derem bem? —
argumento enquanto caminhamos pelo parque em direcio a saida.

Robyn me lanca um olhar que diz Vocé ndo estd sendo gentil, Lucy, e se recusa a
dar o brago a torcer.

— Ah, um diente me deu duas entradas para o teatro na semana que vem — diz ela,
apressandose em mudar de assunto. — Para aquele show novo na Broadway,
Tomorrow’s Lives. Nao quer ir?



— Ah, sim! —respondo, ansiosa. — Nunca assisti 2 um show na Broadway.

Viu s6. Eu ndo ficarei a toa em casa, deprimida por sua causa, Nathaniel
Kennedy, é o que me passa pela cabeca na hora.

— Mas o problema é que ndo posso ir, tenho uma conferéndia sobre cura. Entdo, se
quiser convidar alguém para ir com vocé, como, ah, ndo sei... — O nome “Nate” escapa
silenciosamente de sua boca, suspenso no ar como um balao de fala de quadrinhos.

— Vou chamar a minha irma — informo.

Enrolando um cacho de cabelos no dedo, Robyn faz uma pausa, pensativa.

— Lucy, ndo quero interferir, mas tem certeza de que isso no ¢ uma briguinha de
namorados?

— Definitivamente ndo. — Balango a cabega com determinagio. — Na verdade... —
Naquele instante, lembro-me de algo e paro de caminhar. Pego o pingente de meia-moeda
embaixo da camiseta. Ndo o tirei desde quando Nate e eu voltamos a usé-los. Passo-o
por cima da cabega e 0 jogo numa lata de lixo préxima.

Viro-me para Robyn, que me olha pasma, e pergunto:

— Agora acredita em mim?

Com os términos vém novos comegos, e mais tarde, naquele mesmo dia, de volta a0
apartamento, decido fazer uma limpeza. Comegar do zero e tudo mais. Tenho
quinquilharias por todo lado. Passo o resto do domingo separando o que ndo quero
mais e jogo fora muita coisa. Indlusive meu “arquivo do Nate”, que é cheio de fotografias
antigas, cartas e lembrancinhas que guardei por todos esses anos e carreguei comigo para
onde fui.

Agora é hora de me livrar disso, digo a mim mesma com firmeza, jogando tudo no
lixo. Hora de seguir em frente, vivendiar coisas novas.

Antes de dormir, coloco o celular para carregar. Nate ndo me procurou nem eu
esperava que o fizesse. Por um breve instante, penso em lhe enviar uma espéde de
mensagem de adeus sem rancores, mas logo decido o contrario. Ainda estd muito recente.
E melhor deixar a poeira assentar, depois enviar um e-mail dizendo alguma coisa madura
efilosofica sobre amor e relacionamentos.

Talvez algum dia nés possamos nos tornar amigos, como Bruce e Demi, e sair para
passar férias juntos com nossos novos companheiros. Sempre que alguém nos
perguntar, falaremos com ternura sobre o outro, rindo e relembrando. Eu até vou
conseguir rir daquela cueca de abacaxis e de como ele nio saia do telefone. Serdo



lembrangas ternas, como também o serdo meu atraso, minha bagunca e meus cabelos
roxos.

Mas eu ainda teria vontade de mati-lo pelo comentirio sobre as minhas coxas.

Acordo na manha de segunda-feira sentindo-me positiva. £ um novo dia, o primeiro dia
do resto da minha vida. Depois da catarse da véspera, ¢ hora de dar boas-vindas ao
novo. Nunca mais terei que pensar em Nate. Fle nunca mais surgira na minha cabega por
saudade ou tristeza quando uma misica tocar no radio, e eu nunca mais sofrerei
pensando “e se?” a0 ver um casal apaixonado. E incrivel.

E como se um peso tivesse saido das minhas costas, conduo, feliz, enquanto tomo
meu latte com o triplo de café a caminho do trabalho, ouvindo o iPod, me sentindo mais
leve, mais livre...

— Ougo sinos de casamento!

Abro a porta da galeria e sou recebida por Magda, os saltos de seus sapatos
ressoando no concreto envernizado como uma sucessdo de tambores.

— O qué&? —Tiro os fones de ouvido, sem entender nada.

— Vocé e Nathaniel! Consegue ouvilos? — pergunta ela, fazendo uma concha com a
mio contra o ouvido.

Fico paralisada, e toda a ideia de ser mais leve e livre e nunca mais ouvir o nome de
Nate se esvai.

— Seré incrivel. Faca a festa no Plaza. Tenho um amigo, Ernie Wiseman, que poderé
dar um bom desconto nas flores.

Chego a ficar enjoada. Como contar a Magda que terminou?

— Na verdade, acho que ndo vai acontecer casamento algum — digo, com tato.

Comecemos pelo 6bvio.

— Eu sei, eu sei, vocé quer um longo noivado. — Fla gesticula com seus ombros
pequeninos revestidos por duas imensas ombreiras. — Quer ter tempo para planejar,
organizar, fazer tudo perfeito, mas devo dizer, vocé predisa leva-lo ao altar nos primeiros
trés meses, ouga bem, trés meses.

Diante do caminhio de dez toneladas que ¢ Magda correndo para cima de mim em
pleno modo casamento no Plaza, ter tato ndo vai dar em nada.

— Nos terminamos — revelo.

Por um instante, Magda continua movendo a boca, sem nenhum som. Em seguida,

solta um uivo, como um animal ferido, os saltos Gucd parecendo curvar-se sob seu



corpo, e ela se agarra 2 mesa da recepgio.

— Nio, ndo — lamenta ela num gemido, enfim conseguindo recuperar a voz. — Isso
ndo pode ser verdade!

— Sinto muito. Apenas ndo deu certo. — Tento explicar, mas Magda empalidece,
mesmo sob aquele bronzeado dos Hamptons e a grossa camada de blush perolado, €
olha para mim muito pesarosa. Embora isso possa ser o resultado da recente visita ao
seu “amigo”, Dr. Rosenbaum, reflito, ao ver os sinais roxos reveladores em volta dos
olhos.

— Mas ele tem sapatos italianos.

— Eu me enganei — minto, desesperada. — Eles eram da Banana Republic.

Magda néo desanima.

— Nio se preocupe, podemos resolver isso — diz ela, com uma expressio de pura
determinagio no olhar. — Conhego o gerente da Bergdorf. Consigo cinquenta por cento
de desconto num par de Pradas.

—Nio, verdade —insisto. —Nos nio éramos feitos um para o outro.

Magda olha para mim como se eu estivesse falando uma lingua estranha.

— O que isso tem a ver com alguma coisa? — pergunta ela, sem entender nada. —
Tive trés maridos, e nenhum deles era feito para mim!

Magda afirma isso com tanta indignagio que levo algum tempo para regstrar.
Quando o fago, ndo sei a0 certo como isso pode apoiar seu argumento.

— Pelo menos a exposigio foi bem — digo, animada, sem querer perguntar nada e
mudando de assunto. Logo me dirijo para o computador, ligo e comeco a examinar
nossos emails. — Agora é cruzar os dedos para que isso ajude os negdcios.

— Humm — diz ela, mal-humorada.

— E temos alguns e-mails aqui sobre o bufé, elogiando as alméndegas — continuo,
procurando uma reagio.

Ha um vago movimento da cabeca, e os cabelos louros cheios de laqué mexem um
pouco.

— Ah, estive com minha amiga Robyn, e ela contou que vai sair com Daniel —
comento, num dltimo esforco. Tudo bem, ndo é totalmente verdade E estou
prostituindo minha amiga. Mas tenha d¢, estou desesperada.

Funciona. Magda levanta a cabega, como Jenny e Simon quando ouvem “passear”.

— E mesmo? Eu sabia! Néo disse? Quando se trata de formar casais, eu nunca erro.

— Fla me encara, e desvio os olhos.



— Sim, ndo é 6timo? — digo com entusiasmo. — Eles parecem formar um bom
casal.

— Um bom casal? Eles formam um casal perfeito — corrige Magda, orgulhosa,
empertigando-se toda no seu 1,50m de altura. — Fmbora meu filho nunca me conte nada
— lamenta. — Diz que sou fofoqueira e contarei a todos. — Seu tom sugere que isso é
uma afronta. — Fu? Fofoqueira? — Apertando o peito, que, como tudo em Magda, ¢
empertigado de forma suspeita, ela suspira teatralmente. — Sou a discrigio em pessoa.

— (aro — concordo, séria, dicando num email do fotdgrafo que contratamos para
o vernissage. Um conjunto de fotografias se abre. — Quem é esta? — pergunto,
examinando a foto de uma senhora muito atraente. — Parece tio glamorosa.

Giro a tela para que Magda possa ver, mas ela logo estala a lingua em reprovagio.

— Ora, quem mais poderia ser? — exclama, revirando os olhos. — E Melissa
Silverstein. Chantageou o marido milionério ao descobrir que ele tinha um caso. —
Magda se aproxima e abaixa a voz. — Eu nio deveria contar, pois foi uma confidéncia,

mas ela o encontrou na cama com o jardineiro...

Depois de Magda divulgar os segredos mais intimos da amiga, comprovando, se é que
era preciso, que talvez Daniel tenha razio, e discrigio e Magda ndo combinem, passamos
20 trabalho de sempre, e o resto da manhi é gasto com administragio e papelada.

Chega a hora do almogo, e vou ao Katz's para nosso pedido costumeiro, sendo
servida pelo mesmo homem mal-humorado que nunca fala atrés do balcio. Volto para a
galeria com a sopa e o sanduiche de pastrami no pao de centeio de Magda. A tnica
diferenca é que hoje resolvi trocar meu sanduiche de atum com queijo derretido por um
café e uma maga.

Nenhuma razio em espedial. Nao tem nada a ver com o comentirio de Nate sobre
minhas coxas. Nem com o fato de eu agora saber que atum com queijo derretido ¢
horrivelmente engordativo, com cerca de um milhio de calorias ou algo assim, e que
todo aquele queijo derretido s6 esti esperando para conquistar o territorio das coxas €
cobri-as de celulites. Descobri isso ao pesquisar no Google, mais cedo.

Nio, ¢ mesmo estranho. Fu simplesmente ndo estou com apetite hoje, reflito,
enquanto bebo meu café caminhando pela rua. Minha barriga no estd roncando porque
estou com fome. Fla s6 esté fazendo um barulho estranho porque... Eu ndo sei bem por
que, mas tenho certeza de que deve haver um monte de motivos.

— Ai! — Solto um grito quando alguém vem de encontro a mim e derruba café na



minha blusa. — Olhe por onde anda!

Veja bem, estou cada vez mais novadorquina. Antes, eu me desculparia, porém, nio
mais, penso, olhando consternada para minha blusa coberta de manchas marrons que
ndo demoram a aumentar.

—Fi, por que vocé ndo olha por onde anda? — grita de volta a pessoa que acabou de
me dar o encontrio.

Ah, que abusado!

Olho para ele, muito irritada. Espere ai, foi...

—Vocé!

Ambos exclamamos em unissono, criando um efeito estéreo. Olho para o homem a
minha frente num terno dinza, o sujeito que acabou de me empurrar porque nio estava
olhando, que estragou minha blusa e me queimou com café quente por estar ocupado
demais falando ao celular e ndo podia ver por onde andava.

E é Nate.

Ele me fita com uma expressdo de choque.

— Ligo para vocé depois — diz ele no seu fone de ouvido bluetooth.

Eu o encaro, perplexa. Nio consigo acreditar. E Nate. De todas as pessoas nas ruas
de Manhattan, tenho que trombar com ele!

Corregio: ele tem que trombar comigo.

De repente, a raiva substitui a perplexidade.

— Vocé predisa olhar para onde vai quando esta a0 telefone — reclamo, aborrecida.

Nate se irrita.

— Vocé veio andando direto para cima de mim.

— Nio senhor! — Fico furiosa. Nate quer inventar que a culpa foi minha. — Vocé
estava conversando ao celular, sem prestar atengio. Olhe s6, derramou todo o café em
mim! — Seguro a blusa agora encharcada de café, parecendo mais um tie-dye feito por
Robyn, e a agjto furiosamente na direcio dele.

Se eu esperava que ele se desculpasse, ndo poderia estar mais errada.

— Fu bem avisei sobre tomar café — diz ele sem se exaltar.

Encaro-o com os olhos faiscando de raiva.

— O qué? Entdo a culpa é minha?

— Nio ¢ culpa minha o fato de vocé estar tomando café!

—E culpa sua estar ao telefone e esbarrar em mim — retruco, impadente.

— Vocé veio direto na minha diregiio — replica Nate.



Ficamos batendo na mesma teda até desistirmos e terminarmos furiosos um com o
outro. Nio consigo acreditar. Até a semana passada, ndo o via ha dez anos. E durante
esses anos todos eu fantasiara encontrd-lo por acaso, mas isso nunca aconteceu. Agora,
aqui estou eu, esbarrando com ele no meio da rua.

— Por falar nisso, vocé deixou algumas coisas no meu apartamento — diz Nate,
enfiando as mios nos bolsos e fazendo tinir as moedas. — Eu pretendia mandar para a
galeria pelo correio.

— Ah, nio se preocupe. Pode jogar fora — decreto logo.

Deus, chegou a este ponto. Nio faz muito tempo, s6 queriamos arrancar as roupas
um do outro, e agora estamos discutindo o descarte da minha escova de dentes.

— Esta bem, acho que ¢ isso, entdo.

—F, acho eusim.

Por um instante, nenhum dos dois fala nada, até que o iPhone de Nate comega a
tocar, como um gongo pedindo tempo no relacionamento.  um final apropriado.

— Eu prediso atender essa...

— Sim, daro. Adeus, Nate.

E, deixando-o no meio da rua, vou embora.

Apbs todos esses anos, eu finalmente o deixei para tras, e desta vez ndo ha retorno.



Capitulo 17

— Quer saqué?

No fim do dia, saio do trabalho e vou direto para o Wabi Sabi, um restaurante
japonés miudinho escondido sob um antiquario em Chelsea, para encontrar minha irma
que j& me aguarda no bar.

—Hum... sim, 6timo — respondo, esbaforida da corrida depois da saida do metré.

Estava determinada a chegar na hora pelo menos desta vez, indusive sai cedo da
galeria, mas, apesar de todo meu esforco, Kate chegou antes.

Agora eu sei como deve se sentir um inglés em férias a0 descobrir que, ndo importa
quio cedo acorde, os alemies sempre vio chegar antes para pegar as cadeiras de sol.

— Que bom. Porque ja fiz o pedido — diz Kate quando me sento no banco 20 seu
lado. — Ndo esperei, sabia que vocé se atrasaria.

Essa é minha irma. Fla nunca mede as palavras.

— Que bom ver vocé — comento, sorrindo, e a abraco, embora Kate ndo goste
muito de abragos nem de beijos.

Na verdade, ndo gosta de nenhuma demonstragio de afeto em publico. Na escola, os
meninos costumavam chamé-la de “Iceberg’, o que era uma maldade. Além de estar longe
de ser verdade.

Afinal, os icebergs as vezes derretem.

— Ah, antes que esquega, quero saber se vocé gostaria de ir ao teatro comigo na
semana que vem. Robyn ganhou duas entradas — ofereco, abrindo os hashis e atacando
a pequena tigela de edamame. Estou faminta. S6 tomei café e comi uma magi o dia
inteiro.

— Acho que ndo. Estou treinando — responde ela, balangando a cabeca.

—Todas as noites?

— 86 faltam dois meses para a maratona.



Isso é outra coisa. Além das 14 horas por dia que Kate dedica a0 escritdrio, nos
dltimos tempos ela tem passado suas horas livres treinando para a maratona de Nova
York.

Eu sei. Fico cansada s6 de pensar.

— Tenho alguns passes livres para a academia de gindstica. Vocé deveria ir — sugere
Kate, abrindo a fava de graos de soja com os dentes. — Agora nio vai mais fazer aquela
ioga toda. — Fla d4 um sorriso malicioso, e, em resposta, bato nela com um hashi.

Ja contei a Kate sobre o rompimento com Nate. Telefonei para ela ontem a noite, dei
todos os detalhes, €, no final, respirei fundo antes de ouvir sua reagio. Veio na forma de
duas palavras — “Que bom” — e depois ela mudou para uma conversa sobre os novos
azulejos do banheiro de sua casa.

“Ffusiva” ndo é uma palavra que se possa usar para descrever Kate. As vezes me
pergunto se ela vé palavras como o resto de nés vemos dinheiro, e por isso tenta
economizar, sem gastar muitas de uma vez sé.

— Acho que vocé teve sorte em escapar — continua. — Economizaré uma fortuna em
consultas com um quiroprata.

— Fu ndo sou tio ruim em ioga — reclamo, ressentida.

— Luce, como vai fazer a posicio de 16tus se nem consegue cruzar as pernas? Vocé se
lembra daquela vez na escola?

Confie em Kate para me lembrar de um dos momentos mais humilhantes da minha
vida. Aos 12 anos, sentada de pernas cruzadas no auditdrio da escola, ouvindo o diretor,
tive ciibra nas pernas e ndo consegui descruza-las. Predisei ser carregada pelo Sr.
Dickenson, nosso professor de Educaciio Fisica, para fora do auditorio. Creio que nunca
superei a vergonha. Durante anos me cagoaram, sem pena, repetindo “Néo se esquega de
cruzar as pernas”, o que ganhou uma conotagio totalmente diferente conforme fui ficando
mais velha.

— Com licenga. Seu saqué.

Ergo os olhos e vejo um garcom voltar com uma garrafinha e dois copos pequenos
de ceramica. Fle os arruma de maneira cerimoniosa no balcio a nossa frente.

— Domo arigato — diz Kate, sorrindo e indinando a cabeca num gesto de respeito.

O gargom abre um sorriso.

— Do itashi mashite — responde ele, acenando a cabega profusamente e se afastando.

Olho para minha irma, abismada.

— Desde quando vocé fala japonés?



— Desde quando passei a ter a maioria dos dlientes baseada em Téquio — responde
ela de forma casual, pegando a garrafa de saqué e me servindo. — Estou aprendendo no
tempo livre.

Olho para Kate, curiosa. Minha irmé nunca para de me surpreender. As vezes eu me
pergunto se somos de fato irmis ou se houve alguma troca no hospital. Sera que eu
POsso mesmo ser geneticamente relacionada a alguém que aprende japonés? No tempo
livre?

Fu achava que tempo livre era para entrar no Facebook e dar uma olhada nas fotos
das pessoas, dar lances em vérias coisas no eBay de que nio prediso e nem caem bem,
ver televisdo com Robyn e discutir temas desafiadores, como se devemos encomendar
uma pizza tamanho médio e um péo de alho ou pedir logo uma pizza tamanho grande
com cobertura extra.

— Agora é sua vez. Vocé tem que me servir — diz ela, passando-me a garrafa de
saqué. — Dizem que dé sorte um servir o outro.

— Fu achava que vocé nio era supersticiosa.

— E nio sou. — Fla franze a testa como se eu a tivesse insultado. — Isso ¢ tradicio,
ndo superstigio. Ha uma diferenca.

— E entdo, como est seu trabalho? — pergunto, mudando de assunto. — Algumas
boas... hum... fusdes e aquisigdes em andamento?

Se existe uma maneira certa de tirar minha irma do mau humor é perguntar sobre o
trabalho dela. E seu assunto prediletn. Se fosse possivel, provavelmente seria seu 1nico
assunto. Diferentemente de minhas amigas, Kate nio se interessa por comentar o vestido
incrivel que vocé acabou de comprar na Zara, especular o que estd acontecendo no
triangulo Jennifer-Brad-Angje ou falar sobre relacionamentos. Nem mesmo o dela.

De fato, 0 mais perto que Kate ja chegou disso foi no dia de seu casamento, quando
alguém perguntou qual era a melhor parte de estar casada com Jeff, e ela respondeu,
alegre: “Nosso novo apartamento. Com dois salarios, agora podemos pagar por um de
dois quartos”, o que no creio ser exatamente a resposta que esperavam.

— Cansativo, mas estimulante — diz Kate, de repente animada. — O CEO ests feliz
com a fusdo, o que é excelente no que se refere ao desempenho, mas parece que o acordo
Joberg-Cohen pode predisar de um pouco mais de... — Fla se interrompe a0 ver minha
expressio vidrada. — Esté interessada nisso?

— aro! E fascinante.

Eseria, de fato, se a0 menos eu tivesse alguma nogio do que ela estd falando.



— Hum. — Kate ndo parece muito convendida e boceja. — De qualquer modo, estd
tudo bem, mas a quantidade de horas ¢ cansativa.

Observo minha irma com atencio. Fora o terninho muito bem-talhado e o penteado
imaculado, ela tem olheiras sob os olhos, e a ruga entre as sobrancelhas ¢ tio profunda
que estd se transformando num vinco.

— Vocé parece estar exausta — comento. — Precisa de umas férias.

Kate olha para mim como se eu tivesse acabado de dizer que ela predisa desenvolver
mais uma cabega.

— Unmas férias? — pergunta ela meio brava, como se a ideia fosse o maior absurdo.

— Qual foi a tltima vez que vocé visjou? — insisto.

Kate vadila por um instante, e posso sentir seu cérebro fazendo forga para recapitular.

— Fomos visitar mamae e papai — diz ela, triunfante.

— No Natal do ano passado — relembro. — De qualquer modo, foi na casa deles.
Nio foram exatamente férias.

— Luce, acho que vocé ndo entende. — Kate suspira, impadiente. Colocando os
cabelos atrds das orelhas, ela esfrega o nariz, agitada. — Nao posso ir a lugar algum agora.
Estou muito ocupada.

— Mas estd com cara de quem predisa de férias — digo, acariciando-lhe o brago.

— Nio, o que eu prediso é ser promovida a sécia — retruca ela, determinada,
afastando o brago. — E, se eu continuar nesse ritmo, tenho uma boa chance de ser
recomendada para isso na préxima reunido anual.

Mas vocé pode continuar nesse passo?, me pergunto em siléndo, observando sua
expressio tensa, me sentindo incomodada. Kate sempre foi uma workaholic — em seus
boletins escolares, vinha sempre alguma observacio do tipo “além das expectativas” —
mas parece estar exagerando até pelos padrdes dela.

—OqueJeff diz?

Seu semblante fica mais sombrio.

— Jeff entende. Sabe o quanto isso é importante para mim. — Kate abre o cardépio.
— E melhor fazermos o pedido, esti ficando tarde. — Esse é seu modo de dizer que o
assunto estd encerrado.

Minha irma acena para o garcom e faz o pedido para nés duas. Nio sei exatamente o
qué, pois a maior parte ela fala em japonés.

— Ah, e uma sopa de missd extra para levar — diz ela em inglés. — Para Jeff —

explica, virando-se para mim. — Prometi levar uma sopa porque estd um pouco



adoentado.

— O que ele tem? — pergunto, preocupada.

— Ah, nada. Deve ser uma dessas gripes rapidas. — Kate d4 de ombros e toma um
gole do saqué.

— Fle deveria se consultar com Robyn. Fla tem ervas chinesas para tudo — sugiro,
pensando nas duzias de garrafas espalhadas pelo apartamento. Eu sempre esbarro em
coisas com nomes estranhos e maravilhosos como Otdlito de Peixe Amarelo ou Vibora
de Nariz Comprido.

— Vocé s6 pode estar brincando! — diz Kate.

— Nio, é sério. Sei que vocé ndo acredita em nada disso, mas ela confia plenamente.
— Paro de falar a0 véa arregalar os olhos para mim.

— Vocé esta bem? Tem alguma coisa nos seus olhos?

Kate me bate com o hashi e faz uma cara estrangulada esquisita. De repente, caio em
mim e fico em panico.

— Ah, meu Deus, vocé estd engasgada?

Passa pela minha cabega uma imagem minha tendo que executar a manobra de
Heimlich em pleno restaurante. Droga, por que ndo assisti a mais episédios de Plantdo
médico? Perdi o interesse quando George Clooney saiu.

—Nio, atras de vocé — sussurra ela, como uma atriz de cinema mudo.

— O qué&? — Confusa, sem entender do que €la estd falando, eu me viro.

Nao acredito.

Pois ali, sentado bem ao meu lado, no bar, estd Nate, com outro homem de terno. F
6bvio que acabaram de chegar, pois estio pedindo duas bebidas. Nio consigo acreditar.

— Vocé estd me seguindo? — acuso-o, quando consigo falar, apés um instante de
choque.

Ao ouvir minha voz, ele se vira e, quando me vé, seu semblante se fecha, e me acusa
de volta:

— Vocé esté me seguindo?

Fu me enfureco.

— Cheguei aqui primeiro — saliento.

—Eu fiz a reserva na semana passada — retruca Nate, como se quisesse dizer: Eu lhe
avisei.

Para ndo ficar atras, Kate responde:

—N6s fizemos a nossa na semana anterior. Pode checar com minha assistente.



— Ol4, Kate — cumprimenta ele.

— Nathaniel. — Fla lhe dirige um de seus olhares assustadores.

Por um instante, dé-se um impasse, e vejo o colega de trabalho de Nate olhando para
nds sem entender, como alguém que acabou de cair de paraquedas em um tiroteio de
faroeste.

— E uma coincidéncia — diz Nate, sendo equilibrado.

— Essa é uma forma de ver — retruca Kate seca.

— Vamos mudar de lugar — sugiro, virando-me para minha irmi. — Deve haver
uma mesa disponivel. — Olho ao redor e, consternada, percebo que o restaurante estd
cheio. Ha indlusive uma fila de pessoas aguardando do lado de fora. — Droga. Talvez
seja melhor nés irmos embora—sugiro.

Kate olha para mim como se eu tivesse enlouquecido.

— Nio vou embora. Acabei de pedir setenta dolares de sushi.

— Podemos levar para casa— murmuro.

Fla me langa um olhar lancinante.

— E crudal que vocé ndo dé a outra parte razio alguma para acreditar que tem a
posigio de poder.

— Kate, nés ndo estamos falando de lei agora — argumento, desesperada —, mas do
meu ex-namorado.

FHla franze a testa e fura outro endamame.

— Se alguém vai embora, é ele, ndo nos.

— Ele ndo vai, é teimoso demais — digo, implorando.

Mas Kate ndo se move.

— Nesse caso, apenas o ignore.

Assim eu tento. Fago o possivel. Falo da academia, da galeria, de qualquer coisa para
ndo pensar em Nate, mas ndo é fadl. Quero dizer, ele estd bem ali ao meu lado.
Enquanto tomo a sopa de miss6, ougo-o pedir ao gar¢om para examinar todos os vinhos
e depois insistir em provar cada um. Isso ja me impressionou, mas agora me irrita. Num
dado momento, estou a ponto de me virar e gritar “Fscolha logo o diabo do vinho”, mas
felizmente meu rolinho de salmio chega e distrai minha atencio.

E estranho, mas, durante o jantar, descubro que todas as coisas que antes me
cativavam, agora me incomodam demais. Como o jeito de passar o gel nos cabelos para
fazer aquele morrinho na frente, o assobio que seus dentes fazem quando ri ou o fato de

mencionar seu programa, Muita grana, cerca de vinte milhdes de vezes.



— Sera que ele falava tanto assim sobre o Muita grana e eu ndo percebia? —
sussurro para Kate.

Fla para de comer o sashimi de atum e franze a testa.

— Fu pensei que vocé estivesse o ignorando.

— Estou, estou — apresso-me em protestar. — S6 que ndo é tio fadil assim.

— Nio se preocupe, ele estd indo embora — informa Kate, sinalizando atrés de mim
comum hashi.

— Estd? — Viro-me e, com imenso alivio, vejo o lugar ao meu lado vazio, e Nate se
encaminhando para a saida. — Ah, gracas a Deus. — Suspiro e sinto o corpo relaxar. —
Dar de cara com ele uma vez ja foi ruim, mas duas? Num tnico dia?

— Vocé deu azar — simplifica Kate.

Concordo com um aceno de cabega e volto para o meu prato, mas fica uma duavida.
Sera apenas isso? Uma coindidéndia infeliz?

— (aro, ha sempre mais uma razio — diz Kate.

— Qual? — pergunto.

— Ele estd tentando descobrir uma maneira de conseguir que vocés voltem.

— O qué& Seguindo os meus passos por ai? —Franzo a testa.

— Encontrando vocé “acidentalmente” — corrige Kate. — Lembra como vocé fez com
Paul, aquele cara que entregava nosso jornal?

Fu havia me esquecido disso, apagado essa lembranca, mas agora que fui forcada a
lembrar, tenho um calafrio. Aos 12 anos de idade, eu tinha uma queda pelo menino que
entregava os jornais e arranjava qualquer desculpa para encontrélo: passear com o
cachorro pela rota que fazia, acidental ou propositalmente estar no portio quando ele
chegava, até segui-lo na sua bicideta quando entregava os jornais. Ah, que vergonha.

— Nate ndo faria isso — digo, descartando a hipétese. — Queria terminar tanto
quanto eu.

— Tem certeza de que ele ndo agiu apenas por orguho? — Kate ergue as
sobrancelhas. — Tipo, “termine antes que terminem com vocé”?

Franzo a testa, j& meio na davida. Volto a pensar na nossa discusso no tixi.

— Nio, pode acreditar. — Balanca a cabega, com certeza.

—Foi s6 uma ideia. Mais saqué?

Estou procurando cabelo em ovo. Encontrar Nate por acaso é ruim, mas ndo ha uma
razio espedial. E apenas coincidéndia.

— Hum... sim, por favor. — Estendo o copo.



Como disse Kate, foi s6 azar.



Capitulo 18

Ainda assim, na manha seguinte, quando saio para trabalhar, fico atenta; na hora do
almogo, me certifico de levar o café com muito cuidado, s6 por via das davidas. Mas
ndo, Nate e seu iPhone ndo esbarram comigo. Nem sinal dele nos restaurantes. No fim
das contas, ¢ basicamente um territorio livre de Nate.

Admito que uma ou duas vezes avisto um homem de terno dinza na multidio e meu
peito se contrai, mas é s6 um engano, ainda bem. Sou eu que estou nervosa e inquieta.

No fim do dia, ja me sinto bem mais calma e meio idiota. Tudo bem, o que aconteceu
ontem foi estranho e muito incdmodo. Embora eu tenha deixado a blusa de molho,
nunca conseguirei tirar totalmente aquela mancha de café, e também ndo deu para aprediar
0 jantar com Nate sentado a0 meu lado. Mas, sejamos racionais, foi pura coincidéncia.
Lei de Murphy. M sorte.

Chame do que quiser, ndo ha razio para imaginar que tenha alguma outra explicaio.

—Sei que parece loucura, mas em certo ponto eu comecei a ficar meio paranoica — digo,
ofegante, quase sem ar, olhando de lado para Robyn, que também estd esbaforida, se
exercitando numa méquina ao meu lado.

E o dia seguinte, depois do trabalho, ja de noite, e Robyn e eu aproveitamos ao
miximo os passes-livres para a academia de Kate, nos exercitando nas maquinas. Uso o
termo “exercitar” de modo amplo — “estar 4 beira de um colapso” talvez fosse uma
descrigio mais adequada.

Apesar da oferta de passes-livres, Kate ficou assustada diante do meu entusiasmo.

— O qué& Vocé vai hoje a noite? — perguntou ela, espantada, a0 que eu respondi, de
modo seco, que estava ansiosa para ficar em forma, e nada melhor do que comecar agora.

Fu s6 ndo mencionei o comentirio de Nate a respeito da minha celulite, que vinha

queimando um buraco no meu cérebro como se fosse um cigarro aceso.



— Como ele ousa dizer que tenho celulit? — redamava com Robyn
aproximadamente a cada dez minutos.

Como a amiga leal que ¢, ela redamava de volta:

— Como ele ousa? Nzo hé nada de errado com as suas coxas!

Eu sou uma mulher de verdade, e nao algum bicho-pau esculpido pela ginastica. Além
do mais, toda mulher tem celulite. Até Kate Moss. Quero dizer, tenho certeza de que ja vi
algumas numa fotografia.

Esta bem, pode ter sido um efeito da luz; mesmo assim, tenho certeza de que estavam
la.

Depois do meu discurso azedo — fora Nate, celulite ¢ tudo! — durante o qual
marchei pela sala de calcinha, balancando o controle remoto como se fosse uma bandeira,
fui para o banheiro, olhei para a minha bunda no espelho de corpo inteiro sob a luz de
teto e fiz uma descoberta assustadora.

Alguém roubou minha bunda! Nao apenas isso, mas a substituiram por mingau num
saquinho! Eu nio sabia quando ou como acontecera, mas sabia de uma coisa: eu queria
minha bunda de volta.

E é por isso que estou na parte nobre da cidade, na Equilibrium, uma academia super
na moda, completa, de tijolo aparente e tevés de plasma, a ponto de ter um ataque
cardiaco. E ndo apenas por causa do exercicio. Sinto-me como se tivesse sido jogada num
universo paralelo. Um universo onde todo mundo usa lycra de grife e expde o corpo
esculpido e a barriga de tanquinho na academia. Pavoneando-se pelo espago, usando seus
iPods, com toalhas de mio jogadas de maneira casual sobre os ombros e rabos de cavalo
balancando, as garotas definitivamente irradiam satde e vitalidade. E como aterrissar no
planeta Beleza.

Enquanto isso, uso meu velho conjunto de timnica e short e bufo como um trem a
vapor, com o rosto parecendo um tomate gigante.

— O qu& — grita Robyn, da maneira que as pessoas fazem quando estio com fones
de ouvido e acham que estio falando normalmente, mas soam como bébados expulsos
de casas noturnas nos centros das didades numa noite de sabado.

— Ah, nada. Eu s6 estava pensando alto.

Contorcendo o rosto, confusa, Robyn retira um dos fones de ouvido de um aparelho
de CD portitil. Nao creio que tenha visto algo assim desde 1995. Ela também esti
usando tiedye. A seu lado, me sinto super na moda, o que j4 é alguma coisa.

— Desculpe, eu estava longe —diz Robyn, apertando o rabo de cavalo.



Seus cabelos estdo presos no topo, e os fios castanhos encaracolados se espalham ao
redor da cabega como uma daquelas luzes de fibra 6tica.

— O que estd ouvindo? — resmungo. Estou usando algo que se chama cross-trainer
e tem um imenso painel de controle com luzes piscando e indicadores. E mais ou menos
como estar numa cabine de piloto. Ndo que eu ji tenha estado em uma, mas tenho
certeza de que ¢é parecido. Suponho que talvez seja menos complicado, olhando agora
para aquilo com certo medo.

Apbs virios comegos em falso, consigo programar a miquina para algo chamado
“intervalo”, pois gosto da aparéndia do pequeno diagrama ao lado: tiras altas com muitas
tiras planas no meio. Foram as tiras planas que me atrairam. Parecia mais facil. Afinal,
“intervalo” ndo é apenas outra palavra para “descanso”?

Hum, ndo, Lucy, conduo com uma careta, depois de dez minutos de exercicio.
Aparentemente, ¢ mais uma palavra para “tortura’.

—E este CD maravilhoso — diz Robyn, efusiva, com uma aparéndia revigorada.

— Ah, é 0 novo Black Eyed Peas?

— Black Fyed Peas? — Robyn parece desconcertada. — Nio, é sobre milagres ¢
como eles podem ensinar o caminho para a paz interior e a iluminacio. E fascinante.
Quer ouvir um pouco? Cada uma pode ficar com um fone. Acho que eles esticam... —
Fla comega tentando desembaraca-los.

— Hum... ndo precisa, obrigada — apresso-me em agradecer.

— Tem certeza? Tem uma parte muito interessante sobre como vocé deve alterar a
percepgio do mundo imaginando-se como uma arvore, e seus bragos sdo os galhos... —
Para ilustrar o que diz, Robyn balanga os bragos compridos e magros, cheios de
pulseiras prateadas, sobre a cabeca. — E vocé estica os galhos para o céu, através das
nuvens, para o universo...

— E entiio, como foi o encontro com Daniel ontem a noite? — Interrompo-a antes
que ela narre o CD inteiro. E narraria, pode acreditar. — Vocé ainda ndo tinha voltado
quando eu cheguei em casa.

Robyn deixa os bragos cairem para os lados.

— Nio foi um encontro — corrige ela, franzindo o nariz.

— Esta bem, como foi seu nio encontro?

Ela d4 de ombros com ar indiferente.

— Ah, vocé sabe, foi bom.

De repente, sinto-me como uma policdial num desses shows em que a vové de



aparéndia totalmente inocente faz algo suspeito. Ha algo de errado aqui. “Bom” ndo ¢ uma
definiio tipica de Robyn. “Impressionante”, “maravilhoso”, “fenomenal” so adjetivos
que ela usa.

Alguma coisa esta acontecendo. Robyn esta mentindo.

— S6 “foi bom”? — pergunto, imitando sua indiferenca. Pelo menos ¢ o que eles
fazem nos programas de policia, ndo ¢ Agir de maneira bem casual para pegar o
suspeito.

—FE — Fla faz que sim com a cabega, mas sua boca treme e percebo que esta louca
para falar mais. — Ele me levou para jantar num pequeno restaurante vegetariano que ¢
um dos meus preferidos. O tofu grelhado estava fantéstico.

— E mesmo? Nossa.

— FEu sei, ndo é incrivel? — conta Robyn, emodionada, langando-me um de seus
sorrisos radiantes, até que percebe estar exagerando. — Néo foi tdo incrivel assim, foi
mais uma coincdidéndia...

Isso é outra coisa que Robyn ndo faz: usar a palavra “coincidéndia”. Ela nio acredita
nisso. S6 em golpes de sorte com ares de acaso. Kismat. Destino.

Juro que, se eu fosse polidial, estaria pronta para dar voz de prisao.

— Depois fomos assistir a uma banda africana de tambores.

— Que incrivel! — exdamo. Toda a colegio musical de Robyn consiste em flautas de
bambu, bandas africanas de tambores e CDs com nomes como “Sons dos Povos
Indigenas”, com fotografias sem muito foco de florestas nativas tendo na frente um arco-
iris.

— Acredite, foi mesmo — confirma ela, incapaz de se conter. — Os ritmos, a musica,
Daniel e eu estavamos hipnotizados...

FHla silendia, os olhos brilhando, até que para de andar completamente, enquanto a
miaquina continua se movendo, e logo comega de novo.

— Vocé gosta dele, ndo &

— De jeito nenhum! — protesta Robyn, indignada. — Quero dizer, sim, como
amiga, mas so.

E dlaro que ela esta mentindo de forma descarada. Eu deveria algemaa agora e levala
paraa cela.

— Quando o verd de novo?

—Nio sei... Fle me convidou para assistir a uma peca esta noite, Despertar celestial.

E sobre anjos.



—E vocé ndo vai? — Nao posso acreditar. Um dos objetos pessoais que ela mais
gosta é o baralho de cartas de anjos, pois acredita neles. Assim como em fadas, fantasmas
e Papai Noel. Nio, isso é mentira, ela diz que ndo acredita em Papai Noel, mas as vezes
tenho minhas davidas.

— N, tenho coisas a fazer.

— O que, por exemplo?

— Hum... coisas — repete ela com uma expressio de culpa.

— Por exemplo? — pergunto, desconfiada.

— Por exemplo, plangjar o futuro — responde Robyn, nervosa. — Isso ¢
importante.

— Ah. — Uau. Fu néo tinha percebido que Robyn era tio sensivel. — Vocé quer
dizer economias e aposentadoria?

— Sim, algo nesse sentido — afirma ela de modo vago. — E vocé, o que vai fazer
hoje? — pergunta, habilmente me tornando o centro da conversa outra vez.

Mais uma atitude que entrega o jogo. Robyn nunca, repito, nunca quer parar de falar
de si mesma.

— Vai acontecer um vernissage numa galeria ndo muito longe daqui — respondo. —
Pensei em passar 14 depois da academia.

— Ah, parece um bom programa — comenta ela, animada.

— Tem certeza de que ndo quer ir comigo?

Robyn logo se fecha.

— Hum, nio, estou ocupada — explica, evitando meu olhar. Ouvese um bipe forte,
e ela olha para o painel de controle de sua miquina de exercicio. — Acabei! Ufa! — Seu
rosto demonstra alivio enquanto a miquina comega a diminuir a velocdidade. — Acho
que agora farei uma sauna.

Com as pernas bambas, Robyn sai da miquina tropegando. E isso apesar de ter me
contado, mais cedo, que escalou a pé o caminho para Machu Picchu, e “para quem sobe
durante sete horas naquela altitude, tudo o mais é fidil”.

Sim. Até certo ponto. Quando os incas construiram Machu Picchu, eles obviamente
nunca tinham estado na Equilibrium.

— Encontro vocé 14 — digo, respirando com dificuldade. — S6 quero ficar mais
alguns minutos.

O que é uma grande mentira. Quero cair no sofd e tomar um sorvete, mas a imagem
da minha bunda roubada ndo me permite fazer isso.



— Fstd certo, vejo vocé num instante — responde Robyn, rapidamente pegando seu
CD e sua toalha tiedye e se afastando cambaleante. — Divirta-se.

Divertir-me? Isto por acaso é para ser divertido?

Com o coragio batendo no peito como uma britadeira, olho furiosa para o cross-
trainer. Posso pensar em muitas palavras diferentes para descrever minha experiéndia
dos tltimos vinte minutos, e “divertida” ndo é uma delas.

Torturante, angustiante, magante, por favor, faa isto parar. Ah, nio, isso foi mais de
uma, nao &

Enxugo as gotas de suor que comecam a descer pelo rosto, seguro o cabo com forga e
ignoro o fato de que meu peito parece estar a ponto de explodir. Isto ¢ bom para mim,
digo a mim mesma, decidida. E saudavel.

Observo minha imagem no espelho em frente. Tenho um capacete de suor. Meu
rosto estd o vermelho que chega a parecer escuro. Os globos oculares, injetados de
sangue, parecem a ponto de pular das cavidades, como algo saido de um filme vagabundo
de zumbis. Nao creio que ja tenha parecido tio doente assim. Ou menos atraente.

Felizmente ninguém aqui me conhece, penso, aliviada. E uma das vantagens de ser
nova na ddade. Total anonimato. Nzo vai se deparar com nenhum conhedido.

Tao logo esse pensamento passa pela minha cabega, vejo pelo espelho alguém subir
na esteira a0 meu lado.

Tenho a impressdo de que estou em queda livre, literalmente, como se alguém tivesse
me langado de um avido. Sem paraquedas.

Ah, ndo. Por favor, no. Nio pode ser...

Mas é.

Nate.

Por um instante imagino estar vendo coisas. E impossivel. Afinal de contas, existe
azar e azar. Estupefata, sem de fato compreender, observo que ele estd usando short e
camiseta. Serd que se trata de alguma brincadeira de mau gosto? Estou na Cimera
Escondida? Olho a0 redor, e, quando me dou conta do que estou fazendo, paro. Nio
passa de uma coincidénda, lembra? Uma bastante infeliz, admito, mas ¢ uma
coincidéndia.

Fingindo nio t&lo visto, reduzo a velocidade da minha miquina. Com alguma sorte,
conseguirei escapulir antes que ele me veja.

Pelo canto do olho, consigo vélo se aquecer, alongando os miusculos das
panturrilhas, flexionando os bragos, indinando-se para os lados, para tras e para a frente.



Ah, pelo amor de Deus, sobe logo na droga da maquina. Exibido.

E entdo, sem esperar, sinto um qué de teimosia. Fspere ai, por que eu deveria ir
embora? Cheguei primeiro! Tenho tanto direito de estar aqui quanto ele! E logo me vem
também uma sensagio de competitividade. Muito bem, vou mostrar a ele.

Empertigada, estendo o peito para a frente e comeqo a caminhar de forma
despreocupada, pedalando como se estivesse fazendo uma caminhada no parque, e ndo ¢
maravilhoso? Ao meu lado, ouco a esteira comegar a funcionar e o barulho dos pés dele.
Procuro néo olhar.

Continuo virada para a frente, mas isso ¢ até pior, pois Nate estd logo ali, refletido no
espelho.

E la estou eu, bem na frente dele.

Ao me ver, ele faz uma expressio de choque, mas logo se recompde.

— Uau, legal ver vocé aqui — comenta Nate de uma maneira que indica ndo haver
nada de “legal” nisso.

— Idem — digo simplesmente, ainda me exercitando.

Tenho a sensagio de que estamos falando numa linguagem de separagio. Deveria
existir um livro, Aprenda a se separar, no qual frases comuns seriam traduzidas. Por
exemplo, na linguagem da separagdo, uma frase do tipo “Legal ver vocé aqui” seria “O
que diabos vocé esta fazendo aqui?”, e “Vejo vocé por ai” seria “S6 por cima do meu
cadéver”. Uma palavra simples como “Oi” seria “Merda, merda, merda!”.

Tudo seria muito mais facdl. Todos nés falariamos sobre terminar namoros e
casamentos sem problemas.

— Eu nio sabia que vocé era s6cia dessa academia — comenta ele, soando casual.

Também traduzido como “O que raios vocé estd fazendo aqui?”.

Como podem ver, no fim das contas, muitas das frases comuns significam a mesma
coisa. E um pouco como os esquimés, que tém um milhdo de palavras diferentes para
“gelo”, enquanto nés temos apenas uma. Na linguagem da separagio, essa palavra em
geral é “merda’”.

— S6 estou experimentando — respondo, procurando ndo parecer muito
interessada. — Quero ver se estéd no nivel do meu... é... padrdo de costume. — Aperto
alguns botdes no painel de controle como se soubesse exatamente como funciona. — O
que vocé faz aqui? Achei que tinha seu proprio aparelho.

Tradugio: “Va embora! Pareco uma massa suada e inchada, ndo tenho nogio do que
estou fazendo nessa maldita maquina, que agora estd fazendo um barulho de vibragio



esquisito, e vocé é a tltima pessoa no mundo que quero ver.”

— Gosto de intercalar — explica Nate.

— Ah, certo, daro... intercalar. — Aceno a cabega como se eu sempre intercalasse as
coisas.

Fazse umssiléndio, e ento...

— Ah, quanto a0 outro dia, eu disse algumas coisas que ndo deveria... — Sem
terminar a frase, Nate desvia os olhos para as minhas coxas.

Sinto-me humilhada.

— Bem, sim, nés dois dissemos — apresso-me em acrescentar.Olho para a frente
com determinacio, mas ndo posso deixar de perceber, pelo canto do olho, que Nate mal
estd suando, enquanto que minha respiragiio comega a ficar pesada.

Tomo um gole de agua da minha garrafa, tento me concentrar na respiragio —
lembro-me de ter lido um artigo sobre isso, embora nio saiba direito em que devo me
concentrar. Quero dizer, és6 para dentro e depois para fora, ndo &

Nate aumenta a velocidade, mas eu mantenho meu passo. Viu s6, eu consigo. Embora
minhas pernas comecem a parecer meio moles. Meus joelhos acabaram de vadilar? Ah,
merda, e agora minha méquina parece comegar a se indinar. O que esti acontecendo?
Examino os controles, tentando descobrir, e acabo desistindo. E complicado demais. Eu
teria que ser Einstein para entender todos esses botdes.

Nio posso acreditar! Agora Nate acelerou!

Olho para o lado e vejo que ele continua se exercitando a uma velocidade alarmante.
Afasto os olhos por um instante... Furiosa, bato vérias vezes na seta que indica “para
dma”. Agora vocé vai ver!

Comeqo a dar passos mais largos — para a frente, para trés, para a frente, para trds —
e balango os bragos. Sé tem uma coisa esquisita, a miquina ndo parece estar aumentando
a veloddade, €la apenas estd ficando mais ingreme. Confusa, aperto mais botdes. Nao
deixarei Nate vencer. Fstou determinadal

O suor escorre em cascatas pelo meu rosto, mas continuo avangando. Estou
ganhando velodidade. Estou cada vez mais rapida. Meus pés bombeiam os pedais
furiosamente. Meu coragdo bate com forga no peito. Ao meu lado, vejo Nate saltando
num ritmo proprio. £ como uma disputa. Um duelo. Olho para os controles dele.

Ele estd no nivel 14!

Aperto os meus botdes. Para cima, para dima, para cima...

De repente, percebo que minha maquina comecou a fazer uma espédie de ganido alto.



Espera um instante... sirenes de alarme... Agora estd indo muito répido... rapido
mesmo... como mais ou menos 145 quilémetros por hora... Ah, Deus, e ainda estd
ficando cada vez mais alto... Fstou entrando em pénico... Como fago isso diminuir a
velocidade? Como fago isso parar?

Ah, meu Deus, ah, meu Deus, ah, meu...



Capitulo 19

— Bem, ndo quebrou.

Uma hora mais tarde, sai da academia e estou a caminho da galeria que queria visitar,
com o celular seguro sob o queixo e o tornozelo doendo muito. Falo com Kate, que
telefonou para saber como foi a academia. “Ah, definitivamente foi interessante”,
respondi a0 sair do chuveiro mancando, com a canela do tamanho de uma melandia.
“T4o interessante que quase me fez visitar o pronto-socorro.”

— Lucy, vocé predisa ser to desajeitada? — diz ela, depois de passar os dltimos 15
minutos ouvindo como eu voei do cross-trainer, aterrissei numa bagunca confusa ao
lado da miquina de remar e, para ir para o vestidrio, precisei da ajuda de um personal
trainer muito gentil chamado Rudy, que me disse que “quando se trata de preparo fisico
nio se deve correr antes de conseguir caminhar”.

Foi muito mais que um simples “vergonhoso”.

— Nio sou desajeitada — protesto, parando para examinar meu mapa antes de
continuar por uma rua lateral movimentada. — A culpa foi do Nate.

— Nate? O que isso tem a ver com ele?

Até entdo eu havia evitado mencionar o envolvimento dele no meu humilhante fiasco.
Em parte por ter pena de mim mesma e querer alguma compaixdo de minha irma mais
velha, o que é quase impossivel, em parte porque ainda ndo tinha chegado a esse detalhe
da historia.

— Bem, vocé nunca vai acreditar, mas ele estava no aparelho a0 meu lado na
academia. Ah, foi uma vergonha. Fle até quis se desculpar...

— Fstd vendo? Eu avisei! — me interrompe ela, triunfante. — Ele estd querendo
consertar o erro e descobrir uma maneira de voltar para vocé!

Ah, Deus. Kate continua insistindo nisso.

— De jeito nenhum! — refuto, contraindo-me com uma nova pontada de dor no



tornozelo. — Ele parece tio horrorizado quando me vé quanto eu fico a0 vélo. — Faco
uma pausa para esfregar a édrea dolorida. — Como ele poderia saber que eu estava na
academia?

— Deve ter ouvido vocé comentar no restaurante japonés — responde Kate sem
pestanejar. — E perfeitamente viavel.

Agora eu sei por que ela ¢ uma advogada de tanto sucesso.

— Viavel, sim. Realista, ndo. Pode acreditar quando digo que Nate ndo parecia querer
reatar 0 namoro.

— Que outra explicagio vocé tem?

Fago uma pausa e, por um momento, penso em algo que Robyn dissera sobre a
lenda.

— Desculpe, Luce. Tenho uma ligagio na outra linha — avisa Kate de repente. —E o
CEO da empresa de loan-out. Falo com vocé mais tarde. — Antes que eu possa dizer
qualquer coisa, ela desliga.

Passados cinco minutos, chego ao endereco da galeria e descubro o espago em
polvorosa. Um verdadeiro enxame de pessoas estd do lado de fora, numa rua cheia de
arvores, e a atmosfera perfumada esta repleta de sons de risadas, conversas e tinir de
copos. E um grupo bemwvestido, sofisticado, mas, também, é uma galeria também é
sofisticada.

Localizada em Chelsea, a0 lado de todas as galerias mais importantes, o que havia
sido uma garagem transformou-se nesse espaco enorme em estilo loft, que abriga grandes
nomes como Damien Hirst e ganhou fama por exibir instalagdes grandes.

Basicamente faz com que a Number Thirty-Fight pareca a minha sala de estar, penso,
abrindo caminho pelas pessoas perfumadas e entrando. Imensos espacos brancos.
Imensas obras de arte impressionantes. Pregos altissimos. Examino no meu catdlogo o
preco de uma pintura em espedial e volto a examinar o nimero de zeros no final. Nio,
ndo é um erro de impressio.

O vernissage de hoje ¢ uma exposicio de um novo artista sobre o qual eu lera num
dos releases que recebemos na galeria e estava curiosa para conhecer. Ele é pouco mais
velho que eu. Sei disso porque, como sempre fago quando leio sobre um artista,
pesquisei sua data de nascimento. E uma tolice, mas quando sdo mais velhos, de algum
modo isso me conforta, pois conduo que ainda me resta tempo.

Tempo para qué? Para ter minha prépria exposigio?

Logo caio em mim. Mesmo agora, é como se um pedacinho secreto da minha



consciénda ainda se apegasse a esse sonho. Como se eu ndo pudesse esquecdlo por
oompletn.

Comego a andar pela galeria. Esta é uma das grandes vantagens do meu trabalho: sei
de todas as exposigdes e costumo conseguir um convite de graga. Quero dizer, foi Magda
quem me arranjou um convite, e outro para ela, mas nao pode vir. Predisou visitar a tia
idosa que se mudou ha pouco para uma casa de repouso.

Ao pensar em Magda, sou tomada por uma espédie de ansiedade. Recentemente €la
parece preocupada. Nio diz a razio, e, quando pergunto se estd tudo bem, recebo a
resposta de costume: “Maravilhoso, maravilhoso.” Mas sei que no ¢ bem assim, e sei
que é porque a galeria ndo estd vendendo como deveria. Na verdade, apesar de o
objetivo de nossa exposicio ter sido movimentar o negddo, as tnicas pinturas que
vendemos nos tltimos tempos foram as que Nate comprou.

Nate. Quando esse nome surge na minha cabega, eu logo o afasto. Nao, ndo quero
pensar nele. Para mim, chega de Nate. Meu tornozelo déi e fago uma careta. Ndo pare,
continue andando.

Uma garconete passa por mim com uma bandeja de champanhe. Aceito uma taca €
tomo um gole. Saboreando as bolhinhas geladas, olho ao redor. E agora, por onde devo
comegar...?

Em vez de olhar para um quadro, pouso os olhos numa figura familiar com um boné
de beisebol, vestindo uma camiseta desbotada e jeans, proximo a uma garconete com
uma bandeja de canapés. Ele esti de costas para mim, mas eu o reconhego na hora.

O penetra de galerias.

— Oi. — Fu me aproximo e toco-lhe o ombro.

Ele se vira e, a0 me ver, ergue as mios se rendendo. Numa delas tem uma taga de
champanhe, na outra, um vol-au-vent.

— Culpado — dedlara, sorrindo, antes que eu fale alguma coisa.

—E entdio, o que estd achando? — pergunto, sorrindo de volta.

Surpreendo-me de ficar to feliz por vélo. Logo conduo que é s6 porque estou aqui
sozinha. Em eventos como este, ¢ sempre bom ver um rosto conhecido, nio importa de
quem seja.

— Da arte ou do champanhe? — devolve Adam, divertido, os olhos brilhando.

— De ambos —respondo, rindo.

— Hummm, bem... — Fle toma um gole do champanhe e revolve o liquido na boca.
— Eu diria que o champanhe ¢ muito bom, melhor que o do dltimo vernissage a que



comparedi...

Lango-lhe um olhar mortifero.

—Eaarte? —Frgo as sobrancelhas com ar questionador.

Ele me olha encabulado.

— Ainda no vi.

— Adam! — exdamo, e dou-lhe um tapinha amigivel no brago.

— Vocé se lembrou do meu nome... — Ele parece surpreso.

— Hum... sim, minha meméria nio é tio ruim. — Constrangida e meio
desconfortivel, dou uma risada. — Acho que eu preciso bater em vocé com mais forca.
— Tento me recobrar recorrendo a violéndia e soco-lhe o brago uma segunda vez

— A, ndo. — Fle recua e esfrega o brago. — Qualquer coisa me deixa roxo.

— Bem feito. Nio acredito que ainda ndo viu nada da exposigio. Dizem que estd
incrivel.

— Estava esperando por vocé — afirma ele simplesmente.

— Por mim? — Agora sou eu que fico surpresa. Néo apenas pela resposta dele, mas
pelo meu estdmago, que, de maneira inesperada, da uma reviravolta como se fosse uma
panqueca.

— Imaginei que talvez vocé viesse, do jeito que é apaixonada por arte... — Adam
interrompe a frase, sorrindo, e no consigo distinguir se esté cagoando de mim ou ndo.
— Decidi esperar por vocé para me explicar tudo. Fez um 6timo trabalho na tltima vez.

Entio és6 porque eu entendo de arte, concluo, curiosamente desapontada.

— Elogios ndo vio salvar a sua pele — digo, logo ocultando meu desapontamento. —
De qualquer modo, éa suavez

Ele olha para mim, os olhos apertados, como se agora achasse que sou eu quem o
estd provocando.

— Quer que eu leve vocé para ver um filme?

— Nio era esse 0 combinado?

De repente, eu me surpreendo. Lucy Hemmingway, vocé estd dando em cima dele?
Quando a ficha cai, meu rosto fica vermelho. Estou dando em cima dele. Que diabos
estd acontecendo comigo?

— Bem, nesse caso, deixe comigo... — Ele assente e morde o labio, muito
concentrado em seus pensamentos.

— Estd bem, faca o que achar melhor — digo, dando de ombros de forma
descompromissada, como se ndo estivesse de fato ligando para nenhuma das duas coisas.



Ora, ndo quero que ele tenha a impressio errada e imagine que estou a fim dele ou
qualquer coisa ridicula assim. Porque nio estou, claro.

Nés comecamos a caminhar pela galeria.

Pensando bem, eu néo estava dando em cima de ninguém, s6 estava sendo simpatica.
E engragada. Sim, é isso, simpética e engracada.

— Nossa, estou morrendo de fome — exdamo, tentando ser alegre e normal,
desviando a conversa para um assunto seguro. Ao ver uma garconete, sirvo-me de um
pequeno folheado elaboradamente empilhado com lascas de virias coisas que ndo
identifico. Enfio na boca de uma vez s6. Era mesmo bem pequeno. — Hummmm, uma
delicia. Vocé deveria experimentar — digo a Adam.

— Ja comi meia diizia. — Ele sorri, trocando a taca de champanhe vazia por outra
cheia. — Mas acho que mais uns dois ndo fardo mal. — Adam volta a se servir, €
paramos em frente a uma grande escultura de metal vermelho espelhado.

—E 0 que éisso exatamente? — pergunta Adam, apés um momento de pausa.

Examino o catdlogo.

— Chama-se Minanga.

— Esignifica o qué? — Fle me olha de lado, na expectativa.

— Nio faco ideia — confesso com um risinho.

Orosto de Adam se contorce num sorriso, formando rugas nos cantos dos olhos.

— Que tal tomar um pouco de ar fresco?

—Boaideia.

Avancamos através dos grupos de pessoas, saimos para a calcada e mais adiante ao
longo da rua, até que chegamos ao fim da multidio, onde tudo estd mais tranquilo.

Por um momento, ficamos os dois ali, tomando nossos drinques. Depois, apés um
longo siléncio, Adam pergunta, com ar de falsa indiferenga:

— Eentdo, o seu namorado também vem?

Meu peito aperta e eu finjo estudar as bolhas no copo, mas sinto seu olhar em mim.

— Nos terminamos — digo, tentando soar casual.

Tentando disfarcar, olho para Adam para ver sua reagio. Talvez eu esteja imaginando
coisas, mas tenho quase certeza de ter visto surpresa e felicidade em seu rosto. No
instante seguinte, seu semblante j& havia mudado, voltando  indiferenca dissimulada.

— Ah, o que aconteceu?

Pelo menos acho que é indiferenga dissimulada. Talvez seja mesmo indiferenca, e ele
nem sequer se importe. Talvez eu esteja interpretando tudo errado.



De repente me sinto de volta aos meus 12 anos de idade, toda confusa, sem saber se
Robert Pickles gosta de mim ou se estd chutando minha cadeira na aula de matematica
apenas por gostar de chutar minha cadeira. Jamais descobri, mas, depois de todos esses
anos, eu deveria ter aprendido alguma coisa, descoberto alguns truques, melhorado nesse
negdcio de linguagem corporal.

Em vez disso, continuo um zero a esquerda, concuo, sentindo uma pontada de
frustragdo. Se a0 menos os homens fossem como os tixis de Nova York e tivessem uma
luzinha que pudessem acender quando estivessem interessados e apagar quando ndo
estivessem disponiveis. Assim nés saberiamos exatamente onde estamos pisando e ndo
teriamos que nos preocupar com coisas como mal-entendidos e passar vergonha.

Como agora. Olho para Adam: a luz esta acesa ou apagada?

Em prol da seguranga, opto por “apagada’.

—Nao deu certo. —Dou de ombros.

Nio lhe contarei a verdade, certo? Que eu acreditava que Nate era minha alma gémea.
Que nés pensavamos que ndo poderiamos viver um sem o outro, até nos darmos conta
de que ndo podiamos viver um com o outro. E que acabamos tendo uma briga séria
durante a qual ele disse coisas inacreditaveis sobre as minhas coxas, e eu fiz um
comentério ofensivo sobre sua calvide.

Isso mesmo.

Melhor ficar com “Nao deu certo”.

— Sinto muito por isso — diz Adam em voz baixa.

— Obrigada. — Dirijo-lhe um sorriso triste, mas, no fundo, ndo quero que ele
lamente saber que terminei com Nate, prefiro que fique feliz por eu estar solteira.

Espere ai, o que foi isso que acabei de pensar?

Quando me dou conta, de repente me surgem mais dois pensamentos: 1) se eu sou
um desses tixis, minha luz acabou de acender, e 2) o que diabos ¢ esse barulho?

Inesperadamente, sou distraida por sons que vém de uma loja do outro lado da rua.
Nio a notara antes. I uma dessas lojas que vendem utensilios elétricos, exibindo na
vitrine uma mistura de torradeiras, chaleiras, toca-discos e aparelhos de tevé, todos
ligados no mesmo programa. Olho para eles, todas as telas brilhando com os mesmos
grificos gigantes, com o som alto de um jingle, que parece anundar algum produto
comerdial. Mesmo do outro lado da rua, ougo as vozes retumbando: “Muita grana
significa muita grana!”

Muita grana? Espere ai, esse ¢ 0 nome de um dos programas de Nate, justo o que,



de forma muito apropriada, considerando o nome, lhe rendeu todo o dinheiro que
possui. Nate me contou sobre isso uma noite quando estdvamos na cama, sobre como
esse ¢ um dos programas mais lucrativos e populares da tevé. Na ocasido, ndo prestei
muita atencio. Para ser sincera, estava mais interessada no que estava sob as cobertas do
que em prémios em dinheiro, mas agora...

Agora observo, quase hipnotizada, um apresentador banal pulando em todas as telas,
0s dentes brancos brilhando como neon, e me retraio.

—Lugy?

Retorno ao aqui e agora.

— Ah, desculpe, eu me distrai — digo, envergonhada, virando-me para Adam.

— Vocé esta bem?

— Desculpe... sim, estou —respondo sorrindo e dou de ombros.

Maldito Nate, ele esti em todos os lugares. Quando ndo dou de cara com ele, sou
lembrada dele. E como se ndo houvesse como escapar.

— Ah, bom, porque eu ia perguntar... hum... se vocé gostaria de... — Ele remexe os
pés, meio constrangido.

Fico ansiosa. Ah, meu Deus, acho que ele vai me convidar para sair.

—Fi, vocé éa Lucy, ndo &

De repente, somos interrompidos por uma voz alta, e meu coracio despenca. Ah,
ndo, v embora. Quem quer que seja, va embora!

— Sim, é vocé mesma!

Finjo que ndo ouvi.

— Vocé estava dizendo... — incentivo Adam a falar, meus olhos cheios de
expectativas fixos nele, mas nio adianta. O dima foi quebrado.

— Acho que aquele cara conhece vocé — diz ele, indicando alguém atras de mim.

Escondendo meu desapontamento, viro-me e fico frente a frente com um homem
baixo, usando um terno vistoso, que sorri para mim. Parece familiar, mas de inicio nao
consigo me lembrar de quemé...

— A festa da tevé naquela noite. Flogjei seu vestido... — Fle me refresca a memoria.

— Ah, oi... Brad?

aro, ele era aquele homem desagradavel que ficava abracando a minha cintura e
contando uma piada suja atrés da outra.

—Brad de nome, bad de natureza. — Ele ri e acende um digarro.

Eu vadilo. Em geral as conversas sdo uma troca entre pessoas, mas ndo hd como



responder a isso. Desesperada, seguro Adam.

— Vocés j4 se conhecem? Este ¢ meu amigo Adam, esse é Brad. — Se eu achava que
apresentilo a Adam me salvaria, estava errada. Brad o cumprimenta e se vira de volta
para mim:

— E Nathaniel, como est?

Nao posso acreditar nisso.

— Ah... hum, deve estar bem.

— Hle é um cara incrivel. Vocés formam um casal fantéstico.

Isto é um pesadelo. A qualq irei acordar.

—Bem, na verdade... — comego, mas ele me interrompe virando-se para Adam.

— Sério mesmo, eles formam um belo casal.

Ah, meu Deus. Faga-o parar. Por favor. Pelo amor de Deus. Faga-o parar.

— Vou pegar outra bebida— diz Adam, e se afasta antes que eu possa impedi-lo.

Merda.

Penso em esvaziar minha taga e seguilo, mas percebo, horrorizada, que ndo sou
répida o bastante. Relutante, viro-me para Brad, que agora fala de si mesmo. Procuro
parecer interessada, uma sucessdo de “Aham... Verdade?... Aham...”, mas, passados dez
minutos, continuo presa nessa conversa sufocante. Fico sorrindo e acenando a cabega, €
por dentro choro de frustragio. E tudo culpa de Nate. Ele sabotou tudo isso para mim.
Quando achei que Adam ia me chamar para sair, Brad apareceu e estragou tudo.

Isto é o que eu chamo de hora errada. Olho desesperada por cima de Brad para ver se
consigo achar Adam. Ele se foi ha séculos. Para onde tera ido?

Até que o vejo proximo da entrada da galeria, fumando um dgarro enrolado a mio e
conversando com uma garota. Meu coragio acelera. Uma morena muito bonita. Fles
conversam intensamente, as cabegas inclinadas, e vejo que ela lhe toca o braco de leve.
Minha barriga da uma guinada. Quem ¢é ela? Morta de citimes e desapontada, eu os vejo
caindo na gargalhada. Parecem intimos, a vontade, juntos.

— Desculpe, vocé me da licenga? — interrompo Brad de modo abrupto, no meio de
uma frase.

— Ah... sim, cdlaro —responde ele, pego de surpresa.

Afasto-me antes que Adam me veja olhando para ele e, através da multidio, corro

para sumir na noite.

— Chegou cedo.



De volta a0 apartamento, encontro Robyn sentada no chdo da sala, de pernas
cruzadas, cercada de pilhas de revistas.

—E— concordo, mal-humorada, e me jogo no sofa.

— Como esté o tornozelo?

— Dolorido. — Fstremego a0 tirar a sandélia e massagear o tornozelo. Ficou muito
inchado e um grande hematoma roxo comega a surgir.

— Tenho arnica em gel para isso. — Robyn procura na mesa em frente ao sofs, sobre
a qual ha mais revistas espalhadas, e descobre um tubo. — Passe trés vezes por dia €
ficara nova em folha— orienta €la, entregando-me a embalagem.

— Obrigada — agradeco com um sorriso. Depois a observo. Fla segura uma tesoura
e ataca uma revista. — O que estd fazendo? — pergunto, curiosa.

— Um quadro de visualizagio. — Robyn levanta um grande quadro de cortia no
qual prendeu vérios recortes de revista. Ha uma casa de campo de caixa de chocolate
com rosas em volta da porta, algumas criancas de bochechas rosadas e um par de vira-
latas parecidos com Simon e Jenny. No topo, colou letras que formam as palavras
“Harold” e “alma gémea”.

— Pensei que vocé j4 tinha feito um desses.

— Nio fundionou, por isso estou fazendo outro — explica Robyn, casualmente.

Nio digo nada. Deve haver alguma légica nisso tudo.

— Fssa ¢ a casa onde quero morar. Esses sdo os filhos que terei. — Fla comega a
apontar para as diferentes fomgraﬁas. — Esses sdo meus cachorros.

—E onde esta Harold? — pergunto, entrando na brincadeira.

— Pois ¢, esse é o problema, ndo consigo decidir. O que vocé acha deste? — Fla me
mostra uma revista aberta na pagina de um antincio de pés-barba, mostrando um homem
vestindo um terno, alto, de cabelos escuros.

— Hum, sim, ele é bonito — concordo, procurando ndo pensar no que estamos de
fato discutindo.

— Ah, bom. Eu também acho. — Fla segura a tesoura e, cheia de disposigio, o corta
fora. Em seguida, pega a cola e o coloca no meio do quadro.

— Vocé cortou fora o rosto — chamo atencio, olhando para o estranho que agora
tem um espago em branco onde o rosto deveria estar.

— (aro — confirma Robyn, como se aquilo fosse absolutamente normal e ndo algo
préximo ao comportamento de um assassino psicopata. — Ainda ndo sabemos como é o
rosto de Harold, ndo € — Segurando a tesoura, ela continua a recortar a revista. — Por



isso deixarei essa parte vazia até saber. — Fla olha para mim, com pedagos de papel
grudados nos cabelos, como se fosse uma louca. — Faz todo sentido.

— Certo, faz todo sentido — concordo, meio em davida.

— Ah, acabei de me lembrar de que tenho algo para vocé. — Procurando sob as
revistas, ela descobre um envelope. — Entradas para o teatro!

— Uy, isso ¢ 6timo, obrigada. — Sorrindo, pego os papéis com ela.

— Quem vocé vai levar? — pergunta Robyn, procurando parecer desinteressada.

Eu hesito. Sei que Robyn ainda ¢ da opinido que eu deveria levar Nate, ainda mais
depois do que aconteceu na academia; segundo ela, aquilo foi um “sinal” de que o
universo estd trabalhando para nos manter unidos, e a lenda esta a todo vapor.

— Ninguém — respondo, desafiando-a. Por um breve instante penso em Adam.
Gostaria de convidélo, mas depois de vélo com a morena... Tento ndo pensar nele. —
Vou postar no eBay, vender e doar o dinheiro para a caridade — informo, decidida.

Na mesma hora o semblante de Robyn se ilumina.

— Ah, Lucy, que ideia incrivel! — Ela sorri, tendo esquecido Nate por completo. —
Conhego uma instituigio perfeita. E um santuario de orangotangos onde trabalhei quando
estava em Bornéu.

— Perfeito. — Sorrio, sufocando um enorme bocejo. Foi um longo dia, e ndo
exatamente dos melhores. Para dizer a verdade, s6 quero ir para a cama e esquecer tudo.
— Acho que chega por hoje — digo, levantando-me do sofa.

— Boa noite. — Robyn acena para mim e retorna ao seu quadro de visualizagio. —
O“p” em serendipidade ¢ mudo?

Fu paro na porta.

— Hum, acho que nio.

— Legal, obrigada — murmura ela, e logo pega a cola e a tesoura.

Saio e deixo Robyn, frenética, cortando pagina.

Quinze minutos depois, estou deitada na cama com meu laptop. Esqueca os homens,
quero me casar com meu MacBook. Ele ¢ confiavel, leal, e até posso fazer compras com
ele, penso, dicando no eBay.

Entro na secio “Vender” e digito na parte destinada a descrigio do produto: “Um
ingresso para a peca Tomorrow's lives na Broadway.” Acrescento alguns detalhes, em
seguida posto as informacdes. Espero que alguém dé um lance, penso, procurando coisas

para eu mesma comprar. Gostaria de uma bolsa nova... Comego a procurar na secio



vintage. Posso gastar horas nisso, mas hoje no estou no dima. Fico pensando na galeria
e em Adam. Estou triste. Fu nem sequer me despedi.

O arrependimento me consome. Queria saber o que Adam estd fazendo agora. Deve
estar com a morena bonita, se divertindo em algum lugar, enquanto eu estou aqui na
cama com meu marido laptop. Olho para o teto e ougo o zumbido monétono do
ventilador no peitoril da janela.

Antes que eu mergulhe ainda mais na tristeza, sou distraida pelo “ping’ de um e-mail
entrando na minha caixa de entrada. Olho sem interesse. E do Facebook.

Adam Shea enviou uma mensagem para vocé no Facebook.

E como se alguém de repente tivesse me plugado  fiagio elétrica. Adam! O Adam. Q
Adam que reacendeu a luz do meu tixi?

De repente fico animada, dico no e-mail, que me leva ao Facebook, ao seu perfil e a
sua foto. Examino-a com atengdo. E uma foto de Adam com um chapéu estupido e
6culos. E um bom sinal. Podese descobrir muita coisa pelas fotos do Facebook.
Qualquer foto em preto e branco de um rosto, de uma mulher posando de biquini ou de
um homem melancélico de peito nu é preocupante.

Da mesma forma que as pessoas que tém centenas e centenas de amigos. Ora, ndo sdo
amigos de verdade, sio apenas pessoas que eles conheceram por acaso numa boate
alguma noite ou numa fila...

Examino o perfil de Adam. Fle tem 57 amigos — ndo s3o poucos nem muitos, é um
ntimero perfeito, conduo, feliz, sentindo-me como Cachinhos Dourados.

Agora é a minha vez Inferessada em ver um filme bom de verdade? Vocs
desapareceu antes que eu pudesse convidd-a. Responda com um sim e tudo que
vocé precisa fazer é levar a pipoca.

Leio a mensagem e uma imensa alegria me invade. Isso me ensinara a ndo chegar a
condlusdes precipitadas sobre morenas bonitas. Nio perco tempo, digito “Sim” e,
sorrindo de felicidade, aninho-me nos travesseiros. Estou pronta para desligar quando
vejo uma atualizacio de status:

Nathaniel Kennedly estdi se sentindo no topo do mundbo.



Fico muito aborrecida. Droga, ndo tenho como escapar dele? Rapido! Prediso retira-
lo da minha lista de amigos. Clico em “Desfazer a amizade”, e ele desaparece.



Capitulo 20

Mas nio é tdo fidil assim.

Infelizmente, a vida real ndo é como o cberespago. Nio posso apenas pressionar a
tecla “delete” e apagi-lo, e, durante os dias que se seguem, Nate continua aparecendo em
todo lugar. Néo de forma to literal, como se surgisse em carne e osso a0 meu lado no
metrd. S3o apenas coisas pequenas, aleatorias, que parecem ser irrelevantes, que sozinhas
poderiam ser tomadas como coincidéndias sem importanda... Mas quando juntamos
todas as pecas, comecam a parecer muito estranhas.

Por exemplo, vivo encontrando ligagdes perdidas de Nate registradas no meu celular.
No comego, tudo o que fago é ignoré-las, mas quando uma delas me acordou as Sh da
manh, eu acabei ligando de volta e perguntando o que ele queria.

— Nada — respondeu Nate, irritado, antes de jurar que ndo tinha me telefonado €
que deve ter sido engano.

— O qué& Doze vezes? — questionei, bufando. Disse a ele que predisava aprender a
bloquear o iPhone e desliguei.

O que por si s6 ndo é tio bizarro assim. Afinal, quem nunca sentou no celular e ligou
para alguém sem querer ou atendeu um telefonema de um amigo e ouviu os passos dele
narua?

Bizarro mesmo foi Nate me telefonar no dia seguinte, reclamando que eu lhe
telefonaral O que ¢ impossivel, “pois meu celular estava bloqueado”, retruquei,
indignada. S6 que, mais tarde, quando verifiquei minha lista de chamadas, 14 estavam
mesmo todas aquelas ligagdes para o ntimero dele.

Depois, houve um incidente esquisito, quando Magda me mandou para a drea nobre
da didade num tixi para pegar alguns “suprimentos” com seu amigo, Dr. Rosenbaum,
um homem de aparéndia peculiar, num jaleco branco, com um semblante rosado,

brilhoso e sem expressdo, cujo consultério possui salas enormes de frente para o



parque. Era tudo muito cheio de sigilo e mistério. Apos tedar um codigo secreto, fui
conduzida ao interior. Pediram que entregasse o dinheiro e recebi uma bolsa de cremes e
logdes. Senti-me como se estivéssemos fazendo uma transacio de drogas. Nao que eu ja
tenha feito uma transagio de drogas algum dia, mas, de qualquer modo, essa ndo foi a
parte estranha. A parte estranha foi na volta.

Tudo estava perfeitamente normal. Eu voltava no tixi sem pressa, e o motorista
parecia praguejar no celular numa lingua que soava como russo, quando de repente o
motor fez um barulho esquisito e parou. Adivinha onde nés paramos? Bem em frente ao
prédio de Nate. Quero dizer bem em frente. Como se aquilo ndo fosse coincidéndia
suficiente, foi no exato momento em que Nate saia do prédio! Precisei me abaixar no
banco de tras para nio ser vista. Mais alguns segundos e teria sido tarde demais. Nao ¢
estranho?

E ndo para por ai. Toda vez que ligo a tevé, Nate esti la. E bem verdade que nio é ele
em si, mas o Muita grana sempre esté no ar. O que é pior, eu agora estou com o jingle
na cabega e nio consigo parar de cantarola-o. E como se ndo pudesse escapar. O mesmo
ocorre com o radio. S6 que nesse caso é com “No woman, no Cry”, de Bob Marley,
que era a “nossa’ musica. Toda vez que a ouco, ela me faz lembrar de Nate.

Nio a ouvia ha anos. Em geral tocam Lady Gaga e Fergie e Katy Perry. Agora, nestes
dltimos dias, sempre que ligo o radio, parece estar em todas as estagdes. E muito
esquisito.

Tanto que me faz pensar em todas as outras coisas que me aconteceram recentemente
eque, por nio aché-as importantes, ndo pensei muito nelas. Como o desejo incomum de
Nate de um dia entrar na nossa galeria, por nenhum motivo aparente, segundo ele
mesmo confessou; ou a descoberta de que nés tinhamos estado nos mesmos lugares, nos
mesmos anos, sem nos encontrarmos; ou nés dois acharmos os pingentes de novo,
embora o meu estivesse perdido ha anos.

A medida que os pensamentos vdo se amontoando, como uma fileira de pegas de
dominé derrubadas, minha mente comega a zunir... encontré-lo na rua depois de termos
terminado; sentarmos lado a lado no restaurante japonés; o incidente na academia de
gindstica — Manhattan é pequena, mas ndo tanto —; depois, naquela noite na galeria, ver
todas as tevés ligadas no programa de Nate quando eu conversava com Adam; e, justo
quando Adam estava a ponto de me chamar para sair, Brad aparecer de repente falando o
nome de Nate, levando-o a se afastar...

Se eu fosse supersticiosa, seria bem capaz de acreditar que existe uma forca superior



tentando me impedir de sair com qualquer outra pessoa.

Mas nio sou. Nio acredito nessas bobagens, digo a mim mesma com firmeza. Estd
bem, admito que leio o horéscopo de vez em quando, e sim, é verdade que uma vez
consultei uma cartomante. Mas isso foi ha muitos anos, numa festa da escola, e ¢ daro
que o tempo todo eu sabia que era a Sra. Cooper, a professora de quimica, usando uma
roupa de dangarina do ventre. Nio existe a menor chance de algum dia eu ser como
Robyn e acreditar numa tolice como uma lenda de amor eterno. O fato de estar
pesquisando isso no Google ndo significa que comecei a ter ideias insanas sobre o que
estd acontecendo.

Digito “Lenda da Ponte dos Suspiros” e aperto “enter”. Uma pégina se abre.

Lenda veneziana local segundo a qual um casal que se beije ao passar sob
a Ponte dos Suspiros numa gondola na hora do pér do sol, ouvindo o
repicar dos sinos da igreja de Sdao Marco, tera garantido amor eterno,
sem que nada possa separd-los. Ficarao unidos por toda a eternidade.

Como eu disse, ¢ simplesmente loucura, ridiculo, o maior absurdo. Saio répido da
pigina e dou uma olhada no Facebook para ver se Adam respondeu minha mensagem,
mas em vez disso s6 vejo Nate. Ele ainda estd na minha pagina inidial! E continua sendo
meu amigo no Facebook! Vejo sua fotografia e acho dificil acreditar nisso.

Tomada de panico, esmurro meu teclado.

Delete! Delete! Delete!

— Tenho a impressdo de que ndo consigo terminar esse namoro com Nate.

Avangamos para o fim de semana. Estou com Robyn e Kate num salio de beleza
mintsculo de Chinatown, espedializado em cuidar de unhas. E uma tarde de sabado,
estou confortivel, sentada numa cadeira de massagem, com as mios e os pés sendo
cuidados por duas mogas viemamitas miudinhas, que a0 mesmo tempo lixam, cortam,
friccionam e falam sem parar.

E minha primeira vez aqui, mas parece ser um ritual semanal de toda nova-orquina.
Isso deve explicar a reagio de choque que minhas unhas provocaram quando cheguei.
Cuidar das proprias unhas, das mios e dos pés, pode ser suficiente em Londres, mas em
Manhattan a histéria é bem diferente.

— O que vocé quer dizer com ndo conseguir terminar com ele? — pergunta Kate,



sem afastar os olhos do BlackBerry, no qual consegue escrever um email de trabalho com
amio que estd livre.

— Quero dizer que ndo consigo me livrar dele. Fle estd em todo lugar para onde
0].1’!0.

— Manhattan é pequena. Apenas o ignore — retruca ela, categorica.

—Nio ¢ tdo facil assim.

— F, sim. Estou sempre encontrando meu CEO rival da Hoyds Carter. Ontem a
noite até o encontrei no médico.

Uma das viethamitas que esté fazendo a unha de Kate d4 um tapinha na mio dela para
afastdla do BlackBerry. Minha irma franze o cenho, troca de mio e continua tedando
com o polegar.

—Nao, é mais que isso — afirmo. — O que vocé estava fazendo no médico?

— Ah, eu estava com Jeff. Ele ainda ndo se livrou daquele mal-estar. Parece que estd
com algum tipo de virus.

— O que vocé quer dizer com é mais que isso? — pergunta Robyn, desviando os
olhos do livro que esti lendo, Pensamento césmico facilitado, enquanto aplicam
pequeninas flores cintilantes em cada unha dos pés dela.

—Nio é 56 o fato de eu encontrar Nate vérias vezes por acaso. Sdo varias coisinhas
que acontecem.

— Pode dar um exemplo? — Robyn me olha com interesse.

— (aro. E muito estranho eu ndo conseguir tird-lo da lista de amigos do Facebook.
Faz trés dias que tento, e toda vez que entro no Facebook, sou recebida com uma
atualizagio de status de Nate e a foto de seu perfil.

— Que histéria é essa, todo mundo com essa bobagem de Facebook? — Kate desvia
o0s olhos do BlackBerry. — Nao tenho tempo para Facebook, mas no paro de receber e
mails de amigos querendo me perturbar! — Fla revira os olhos, contrariada.

— Ja dei minha opinido. E o poder do universo mantendo vocés juntos — diz
Robyn, como se isso fosse perfeitamente 6bvio.

Kate, boquiaberta, a encara com desprezo.

— E verdade — insiste Robyn, indignada. — E a lenda da Ponte dos Suspiros. Nada
poderé separa-los.

— Vocé ndo tem abusado daquelas suas ervas, tem? — resmunga minha irma.

—E verdade mesmo!

— Que despautério!



— Nio sei 0 que essa palavra significa — retruca Robyn, com o rosto vermelho —;
mas vocé deveria mesmo abrir mais a mente.

— Tenho a mente muito aberta, obrigada. S6 ndo sou louca — replica Kate com
desdém. —Nio é o universo que os mantém juntos, é Nate! E tio 6bvio. Ele faz de tudo
para reatar o namoro com Lucy!

Olho para as duas, minha irma e minha colega de apartamento, cada uma defendendo
sua maneira de pensar, como dois boxeadores num ringue. Kate, no canto racional-
cético-beirando-o-cinismo-total; Robyn, no canto irracional-crente-beirando-uma-fuga-
para-o-mundo-das-fadinhas.

Eew?

Estou em algum lugar no meio. Mudo de cantos. Vou e volto. Quero dizer, Kate tem
razdo, deve ter, no entanto...

Vem a minha lembranga uma conversa com Nate num restaurante logo que voltamos
a namorar. Descobrir que durante todos esses anos tinhamos estado nos mesmos
eventos foi muito estranho. Tive a impressdo de que algo tentava nos reaproximar.

Algo que agora ndo permite que nos separemos.

Como alenda da Ponte dos Suspiros.

Quando esse pensamento me ocorre, sinto um calafrio na espinha.

O que ¢ ridiculo. Que bobagem, isso ndo passa de uma lenda boba, um faz de conta
para os turistas.

Estou deixando minha imaginagio ir longe demais. Isso ndo ¢ um episodio de Além
da imaginagdo; estamos falando da vida real. Coisas assim ndo podem acontecer de fato.
Podem?

Volto os olhos para a revista que estd aberta no meu colo. Fu a peguei na pilha de
revistas velhas ao chegar e a folheei, distraida, mas agora estou paralisada. Porque ali, na
pégina aberta, hd um teste. O teste sobre alma gémea.

Respiro fundo.

— Algum problema? — Kate interrompe a discussdo com Robyn e olha para mim. —
Sdo as cuticulas? Sempre pego que ndo tirem as minhas.

Balango a cabega, negando, e mostro a revista.

—E aquele teste — respondo, quase num sussurro.

Robyn arregala os olhos. E, com o tipo de entonagio que se usa em trailers de filmes,
afirma, solene:

—E umsinal.



Kate olha de uma para outra, sem acreditar.

— Nio, ndo ¢é sinal nenhum! — exclama, irritada, e se inclina para tirar a revista das
minhas maos. — E uma copia antiga da maldita Cosmo! — Jogando-a na cesta, Kate
balanga a cabega, exasperada. — Francamente, vocés duas!

— Vocé tem que impedir que a lenda se torne realidade — continua Robyn,
ignorando Kate. — Predisa quebrar o encanto.

— Encanto? — pergunta minha irm3, brava, falando alto, com sarcasmo.

— Parece mais um tipo de maldigio — murmuro com tristeza.

— Seja o que for. — Robyn estala a lingua. — Viocé precisa fechar o corpo.

— Abrir parece mais interessante — debocha Kate, sem conseguir resistir ao
trocadilho.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer — retruca Robyn de forma aspera.

— Tanto faz — diz Kate, dando de ombros. — Jeff ndo anda interessado em nada
disso nos dltimos tempos.

Fla d4 uma risada seca, mas minhas antenas captam algo no ar. Kate costuma fazer
observagdes engragadas, até mesmo sarcasticas, sobre seu relacionamento, mas hoje sua
voz esta diferente.

— FEsta tudo bem, Kate?

Fla me encara, e eu quase consigo ver suas defesas se erguendo.

— Sim — responde, com ar de desdém. — Por que nio estaria?

— Eu me referia a vocé e Jeff.

Kate se contrai.

— aro. S6 que ele continua mal de satide. Deve precisar de algum antibiético, mas
vocé sabe como sdo os homens com relagio a remédios. — Fla dé de ombros. — Nao ¢
nada.

— Ah... tudo bem — digo, logo abandonando o assunto. Nio sou idiota de tentar
pressionar minha irmi. Se um assunto estd encerrado, ele estd trancado, aferrolhado €
protegido, em seguranca absoluta, e ninguém, ninguém mesmo, tera acesso.

— Pronto, terminei. — A manicure que faz minhas unhas toca a minha perna para
avisar.

— Nossa, estd lindo! — exclamo, maravilhada, balangando as unhas das maos e dos
pés pintadas de um cor-derosa daro e dintilante.

Nem parecem ser minhas. Fstou acostumada a ter unhas quebradas, lascadas, roidas
ou pingadas de tinta, mas agora elas se transformaram em unhas tratadas nova-iorquinas.



Balango-as no ar, orgulhosa, para mostrar a Robyn e Kate.

— Vejant

— Ah, lindas, vejam as minhas — fala Robyn, efusiva, agitando os dedos reluzentes
dos pés de modo que as florezinhas sejam iluminadas pela luz.

— Hum, estio maravilhosas — expresso meu entusiasmo, e nds passamos algum
tempo comparando, até que nos lembramos de Kate. —E as suas? — pergunto, virando-
me para ela, que ja calca as sandalias.

— Fstio bem — confirma Kate com um aceno de cabega répido enquanto prende uma
fivela. — S6 usei esmalte incolor, como sempre.

Minha irma as vezes ndo ¢é nada divertida.

— Se quiser pagar... — comega a proprietiria do saldo, uma figura matriarcal usando
um avental florido, ainda mais baixa que todas as outras mogas viemamitas, gesticulando
impaciente para indicar o caixa e a longa fila de mulheres que aguardam nossas cadeiras.

— Ah, desculpe, daro.

Saio logo da cadeira e comego a mexer na bolsa. Retiro objetos e, ao fazélo, ougo um
som metdlico de algo caindo no chio.

Deve ser alguma moeda, penso, entregando uma nota de vinte délares. Vinte dolares
para cuidar das mdos e dos pés! Ah, como amo Nova York.

— Assenhorita deixou cair isso.

Vejo uma das mogas viemamitas pegar algo no chio. Fla estende a mio para mim com
algo que se assemelha a uma moeda.

— Ah, muito obrigada. — Sorrio e me aproximo para pegar, quando percebo que
nao é o que eu pensava. Euma moeda, sim. Na verdade, é a metade de uma moeda.

Meu estdmago embrulha na hora.

— Isso ¢ impossivel. — Apalermada, encaro o objeto na palma da minha mao, minha
mente a mil.

— O que é agora? — Kate me fita sem entender nada.

— Meu pingente — respondo, gaguejando, e lhe mostro. A corrente se foi, mas ndo
tem erro, é 0 meu pingente, com certeza.

Robyn respira fundo.

—Mas eu vi quando vocé jogou fora...

— No parque — conduo a frase. — Eu sei, ¢ impossivel. — Olho para a moeda
partida e passo o polegar na borda irregular. — Deve haver alguma confusio. Fla deve
ter ficado presa na minha roupa... ter caido na minha bolsa acidentalmente... ter se



perdido de algum modo.

Olho para Robyn e Kate. Pela primeira vez, minha irmi ndo diz nada. Em vez disso,
ela me fita, de olhos arregalados, muda de espanto.

Nio posso mais ignorar esta situagio, convencer-me de que ndo estd acontecendo.
Por mais estranho, inacreditivel e absurdo que seja, algo de muito esquisito estd rolando.
Nio sei que nome dar a isto, ndo entendo o que é, mas ndo ha como negar: a lenda estd
se tornando realidade.

Apesar do calor, sinto um calafrio, e meus bragos se arrepiam.

Ah, Deus.

O que fago agora?



Capitulo 21

Assim como em nossa infancia, minha irmé mais velha vem em meu socorro.

— Vocé predsa de uma estratégia — orienta ela, entrando totalmente no modo
advogada.

— Ah, vocé quer dizer algo como ler o horéscopo dela? — sugere Robyn com ar
alegre.

Kate dirige-lhe um olhar fulminante.

— Nio, quero dizer um plano de acio para alcangar um objetivo especifico — explica
Kate sem paciéncia. — Fazemos uso disso com frequénda na advocada. Temos que
aplicar um plano a sua situagdo, criar uma abordagem sistematica para resolver esse
problema atual e lidar com os objetivos de forma metodica, até que o resultado desejado
seja alcangado.

Olho para Kate sem expressio.

— Pode repetir, mas dessa vez na minha lingua?

Kate ja estd impadiente.

— E muito simples. Vocé quer terminar com Nathaniel, mas algo ou alguém parece
estar evitando que isso acontega.

— Como a lenda — sugere Robyn.

— Ou o préprio Nathaniel — retruca Kate que, apés um breve momento de abalo,
logo voltou a sua opinido original.

—Nio me importa o que é — decreto. — S6 quero que pare.

— Esta bem, entdo venha comigo — comanda Kate. — Vamos pér a mdo na massa.
Com ou sem a lenda magjca, isso funcionara. Confie em mim, seus problemas vio
desaparecer depois disso. Ndo me importa o que vocé diz sobre o seu universo —
acrescenta ela, langando um olhar sério para Robyn. — Universo uma ova.

Robyn parece ofendida.



— Vocé ndo pode alterar o curso do destino — afirma ela determinada.

— Veremos.

— Nio fundionara. As leis do nosso mundo ndo t#m qualquer efeito sobre as leis do
universo.

— Tem algum plano melhor? — zomba Kate. — O que vocé sugere? Um feitico?
Cristais? Ervas chinesas? Precisamos ter uma atitude agressiva e dura.

— Eu s6 acho que vocé estd muito incrédula — diz Robyn, ressentida.

— O que vocé esperava? Sou advogada — diz Kate, impassivel. — Nao sou paga para
ter imaginagdo.

Minha irmi ndo perde tempo. Armada de uma pasta contendo blocos de notas,
canetas esferograficas e seus famosos marcadores de texto de muitas cores, ela nos leva
para um restaurante préximo, pequeno e descontraido, a fim de preparar nosso caso. Eu
nunca tinha visto minha irmd em agio e estou impressionada. Num instante, ela
transforma uma mesa de canto de vinil vermelho em escritério, enrola as mangas da
blusa, instrui o gargom com ar de infeliz para que no deixe faltar café, e comega a falar
sobre tticas.

Depois de seis horas intensivas, zunindo sob o efeito de um forte coquetel de cafeina
e exaustio, ela por fim sugere a Estratégia. Sublinhado duas vezes e marcado em laranja
fluorescente, ¢ um documento de quatro paginas, 25 itens e intitulase “Como livrar-se de
sua alma gémea”.

1. Conseguir um mandado de seguranga.

Esta foi a sugestio imediata de Kate:

— Ter uma irma advogada e um cunhado polidial tem que servir para alguma coisa.

Porém, ela reconhecey, relutante, que os tribunais poderiam nio apoiar nosso caso.
“Meritissimo, estou aqui para requerer um mandado de seguranca para evitar que a
reclamante, Lucy Hemmingway, seja perseguida pelo acusado, Nathaniel Kennedy, como
seu amigo no Facebook, bem como pelo programa de tevé Muita grana, produzido por
ele, e ainda, pela musica deles, ‘No woman, no cry’, de Bob Marley, que vem sendo
tocada com insisténda no radio, como nunca acontecera antes.”

Exatamente.

Melhor é sua ideia de eu aparecer no apartamento dele sem avisar e:



2. Declarar que vocé o ama.
Essa sugestio tem &xito garantido. O plano é eu declarar meu amor eterno e — puf —
vélo desaparecer para sempre.
S6 para o caso de ser necessério uma municio extra:
3. Ndo depilar as pernas antes.
Para que eu possa aparecer de saia.
4. Deixar crescer os pelos das axilas.

Melhor ainda, aliar essa medida ao uso de uma blusa de alcinha fina.

5. Alias, agir sem nenhuma reserva e deixar crescer

também os pelos da virilha.
E depois cruzar as pernas ao estilo Sharon Stone.
6. Esquecer o desodorante.

Nio parece muita coisa, mas estd fazendo 32 graus em Manhattan. Ter axilas suadas ¢
uma coisa, mas ter axilas suadas e peludas é bem diferente.

7. Falar sobre menstruagdo.

Por exemplo, “Ah, estou exausta, mas é porque estou menstruada”. Nio deixar de
usar muitas palavras como fluxo, sangue, cdlica, inchago, retencio de liquido, TPM e
acne.

8. Melhor ainda, usar o banheiro e deixar a vista
um absorvente interno tamanho super-super-plus
esquecido ali.



Os homens t#m medo de absorventes internos como os cies tém medo de trovoada.

Eles se retraem.

9. Pensando melhor, troque por deixar no banheiro

um absorvente super-super-plus.

Depois dizer que tive “um adidente” e perguntar se ele poderia dar um pulo na
farmédia e comprar os ja mencionados absorventes gigantes. Por favor, chuchuzinho.
Oquemelevaa:

10. Dar a ele um apelido bobinho e falar com voz
fofa.

11. Dizer que quer se casar e sugerir dar uma
olhada em aliangas.

12. Comegar a bombarded-lo com telefonemas, e-mails

e mensagens de texto.

O objetivo disso tudo é Nate pensar que sou uma mulher obsessiva e perigosa e
apagar meu ntimero de sua lista mais rdpido do que conseguimos dizer Atragdo fatal.
Resultado: eu nunca mais receberei uma ligagio por engano.

13. Perguntar-lhe quantas mulheres ele ja teve.

E entdo dobrar a quantidade e dizer que é o ntimero que tive. No, triplicar.

14. Aparecer num bar quando ele estiver 14 com os

amigos.

15. Usar um moletom na ocasido do item anterior.

Isso tudo sem nenhuma maquiagem, com os cabelos puxados para cima num coque e
usando legging. Ah, e uma legging suja e meio esgarcada na bunda.

16. Depois, contar aos amigos dele piadas

engracadas sobre disfun¢des eréteis/ejaculagdo



precoce/pénis pequeno.
Se é que vocé me entende.
17. Ser pegajosa.
Pense em grude. Pense em Posh com Becks.
18. Peidar.
19. Arrotar.
20. Limpar o nariz com o dedo.

21. E depois comer a meleca.

Fstd bem, isso ¢ mesmo muito nojento, mas ¢ como participar do programa No
limite, fazendo coisas estranhas. Mas neste caso seria No limite de um relacionamento.

22. Paparicar bebés.
23. Pegar o iPod dele e incluir misicas sem avisa-
lo.

Sugestdes: “You're Beautiful”, de James Blunt, a trilha sonora de Mamma mia! e os
maiores sucessos de Take That.

24. Cancelar o pay-per-view dele para um jogo
importante.

Um dos dlientes de Robyn trabalha com tevé a cabo e pode hackear — quero dizer,
“examinar” —as contas dos dientes.

25. Comprar revistas de noivas.
E carregi-las comigo sempre.

S6 para o caso de voltar a encontra-lo “acidentalmente”, penso, examinando uma estante



delivros para certificar-me de que Nate nio estd por perto.

Estamos na segundafeira seguinte, e, a caminho do trabalho, entro na McKenzie's, a
livraria perto de casa. Passeio pelos corredores cheios de brochuras e livros de capa dura
empilhados nas mesas e me aproximo da secio de revistas.

Deus, eu ndo tinha nogio de que havia tantss. Hi uma variedade incrivel de
publicagdes sobre casamento expostas nas prateleiras. Noiva isso, Casamento aquilo...
Pego virias. Decido que seria bom levar algumas sobre bebés, e agarro uma revista com
uma foto de uma gestante cuja manchete é “Pronta pra ser mamae!”.

Quero dizer, nio ¢ exatamente isso que esté escrito, mas com certeza é o que Nate
pensard a0 ver a capa da revista, concluo, pegando um exemplar. Torgo para que a
estratégia dé certo. Kate estd convencida de que funcionara. “Nunca perdi um caso”,
dissera, determinada, a0 me entregar uma copia. A esta altura, meu desespero é tio
grande que aceito tentar qualquer coisa.

O telefone comega a tocar. Examino a tela. E Nate. De novo. Esta manha ja recebi
meia dizia de telefonemas dele que nio atendi. Ele insiste que ndo me liga de propésito, €
¢ dificl saber no que devo acreditar. Seleciono rejeitar. Fspero sinceramente ndo ser a
primeira derrota de minha irma...

— Ola. Encontrou tudo de que procurava? — Uma vendedora sorridente interrompe
meus pensamentos.

— Sim, obrigada— respondo, também sorrindo.

— Fstd se preparando para o grande dia? — Fla aponta para as revistas de noivas.

— Hum, sim... algo assim — confirmo com um aceno de cabeca e as seguro apertado
junto ao peito. O grande dia em que poderei esquecer tudo sobre Nate. Sinto o celular
vibrar no bolso. Ah, de novo, nio.

Desta vez, atendo.

— O}, Nate — cumprimento-o, cansada.

— Lucy? — diz ele, resignado. Apesar do que Kate afirma, sua voz nio ¢é a de um
cacador 4 minha espreita, e sim a de uma pessoa tio cheia disso tudo quanto eu.

—Eu.

Ougo um suspiro profundo.

—Tchau.

— Tchau.

Desligo. Nio sei o que pensar ou em quem acreditar — em Robyn ou em Kate —, €
decido-me por uma abordagem mais cautelosa.



— Se predisar de ajuda, meu nome ¢ Emily.

— Obrigada.

Sigo em diregio ao caixa, passando pelos livros de autoajuda, quando de repente uma
secdo chama minha atengdo: “Amor e Romance.” Passo os olhos nas lombadas de
centenas de livros. Existe até uma prateleira inteira sobre almas gémeas: Como encontrar
sua alma gémea, Como manter sua alma gémea, Como saber que ele é sua alma
gémea, Ele é sua alma gémea?.

—Na verdade... —dirijo-me a Emily, a vendedora sorridente.

— Sim? — diz ela, sorrindo, aguardando o resto da frase.

— Vocé tem livros sobre como se livrar da alma gémea?

Dez minutos depois, ao chegar & Number Thirty-Fight, fico surpresa por encontrar a
galeria fechada. Isso ¢ estranho. Onde estd Magda? Da calgada, com as revistas e o
obrigatorio latte com uma dose dupla de café nas mios, vejo, perplexa, que as grades
eletrdnicas por fora das janelas ainda estio fechadas. Durante todo esse tempo em que
trabalho aqui, jamais aconteceu de eu chegar antes de Magda. Examino o relogio. Pelo
que me conhego, 0 mais provavel ¢ que eu tenha feito alguma confusdo de horario. Mas
ndo, jé passa um pouco das 10h.

Pasma, equilibro o café e as revistas numa das mdos, pesco o chaveiro na bolsa e
destranco a porta. Ao entrar na galeria escura, o alarme comega a bipar, contando os
vinte segundos ou coisa parecida que tenho para tecdlar o codigo. Por um instante, entro
em pénico. Merda, qual ¢ o niimero? Mas felizmente me lembro a tempo. (laro, ¢é o ano
do nascimento de Magda — lembro-me de t&a ouvido mencionar algum dia.

Um, nove, seis, dnco.

O alarme silendia, ¢, quando pressiono o botio para a grade da janela, acendo as
luzes. Um esplendor de cores invade as sombras conforme as obras de arte sdo
iluminadas. Uma torrente de prazer me invade. Ha algo magico em estar a sés numa
galeria. Quando eu era pequena, certa vez me perdi de meus pais no Louvre, em Paris, €
me vi sozinha numa sala cheia de quadros. Provavelmente, a maioria das criangas ficaria
amedrontada, comegaria a chorar, tentaria em desespero achar os pais, mas ainda me
recordo da sensagio de prazer de estar cercada de todos os diferentes rostos, figuras €
cores. Foi como estar perdida num mundo da imaginaggo.

Mas, para minha infelicidade, minha mae viu a situagio de uma forma muito diferente
da minha. Lembro-me de ter levado uma tremenda bronca quando por fim me



encontraram, €, pelo resto da viagem, fui obrigada a ndo sair de perto dela.

Recolho a correspondéndia, dirijo-me ao balcio de recepcio e a deposito sobre ele,
com as revistas. Tomo um gole de café, ligo o computador e examino nossos e-mails.
Nada de muito importante... Alguns releases liberados para publicacio, o curriculo de
um estudante de arte para um estigio, uma fatura do bufé que usamos para a inauguragio
da galeria, intitulada “A pagar. Urgente”.

Tiro os olhos do computador, mas ainda ndo ha nenhum sinal de uma mulher com
um penteado de colmeia, entio clico no Facebook. Ah, s¢ um minutinho... Um pouco
ansiosa, dedido entrar. Nos dltimos dias, Adam e eu temos trocado mensagens. Tudo
muito despretensioso e amigavel. Ele me mandou uma falando sobre o curta no qual estd
trabalhando; respondi com um texto cuidadosamente preparado sobre minha semana no
trabalho.

Escrevi com cuidado porque queria parecer a0 mesmo tempo entusiasmada e calma.
Falante, mas tranquila. Ocupada, mas ndo muito. Indicando que, se ele quis marcar um
encontro para ir a0 cinema, minha agenda ndo esta tio cheia assim.

Estd bem, a verdade é que ela estd completamente vazia, mas Adam ndo precisa saber.
Nio precisa saber quanto trabalho me dé cada mensagem que lhe envio, garantindo que
fique perfeita.

Nossa, era muito mais fadil quando as pessoas se limitavam a pegar o telefone e falar.

Ah, olhe 56, tem uma mensagem n3o lida na minha caixa de entrada. Sinto um frio na
barriga quando abro. E de Adam.

Estou livre essa semana, se vocé quiser fazer alguma coisa. Me ligue.

Embaixo, ele acrescentou seu ntimero de telefone. Nio tiro os olhos da mensagem,
como se quisesse ver nela algum outro sentido além de ele estar livre essa semana €
querer que eu ligue para ele. Ah, tenha d6, Lucy, qual é a sua? Ele quer sair com vocé! O
nervosismo traz o frio na barriga de volta. Néo sei por que estou tio agoniada.

Porque gosta dele, sussurra uma voz na minha cabega. E porque é o primeiro cara
que vocé ja gostou de verdade além de Nate. Ao ser lembrada de Nate, enfio a mio no
bolso e seguro a Fstratégia. Nio sei ao certo quando terei oportunidade de coloci-la em
prética. Ou mesmo se funcionara. Nao estou nada convencida de que minha irma tenha
razio. Nio acho que seja tio simples. Agora, no entanto, ndo tenho nenhuma outra

opgio.



Um latido agudo do lado de fora me faz desviar os olhos da tela do computador, bem
atempo de ver a porta se abrir e Magda aparecer. Fla esta usando um vestido flicsia estilo
Jackie Onassis, com sapato alto combinando e uns éculos escuros tio grandes que
lembram os de um soldador.

— Bom dia! — cumprimento-a animada, correndo para ajuda-la. Magda traz uma
bolsa Valentino sob um dos bragos e, sob o outro, um grande pacote.

— Ah, Luzy! — diz Magda, esbaforida. — Obrigada, obrigada.

Tiro o pacote das mios dela e a sigo, zelosa, conforme ela atravessa o chio de
concreto polido da galeria em passos mindsculos, toda rigida, devido ao vestido muito
apertado.

— Sinto muito ter me atrasado — continua ela, passando a mio nos cabelos para se
certificar de que o spray mantinha todos os fios no lugar. — Muito mesmo.

— Ah, estd tudo bem, ndo se preocupe — procuro acalma-a, e em seguida fago uma
pausa. — Onde quer que eu coloque isso? — pergunto, indicando o pacote.

— Em qualquer lugar, ndo importa. — Fla torce o nariz com ar de desprezo,
balangando a mio coberta de diamantes como se fosse um spray perfumador de
ambiente. Quando alcanga uma cadeira, instalase com cuidado. — Desde que eu nio
predise olhar.

— O que & —indago, apoiando-o contra a parede.

— Um quadro, de minha tia Irena.

— Ah, ela lhe deu uma pintura? — Com a curiosidade despertada, examino o pacote,
querendo saber como é a pintura.

— Se ¢ que se pode chamar de pintura — diz Magda com ar melancélico. — Fla me
deixou em testamento.

— No testamento dela? — Viro-me bruscamente para Magda. Fu supunha que os
éculos de sol eram por conta de mais alguma pléstica que ela tivesse feito, mas agora
percebo que seu rosto estd vermelho e inchado, mesmo sob as camadas de maquiagem. E
ela estd fungando. — Ah, sinto muito, eu ndo sabia. Quando ela...?

— No fim de semana — responde Magda, tirando uma caixa de lengos de papel da
sacola e assoando o nariz bem alto.

— Ah, ndo. — Agacho-me ao seu lado e aperto-lhe a mio num gesto de apoio. — Foi
de repente?

— Nada é repentino quando se tem 96 anos. — Magda d4 de ombros, as palmas das
mios estendidas. — Fla teve uma vida boa.



— Vocé estd bem? — pergunto, preocupada.

— Minha vida estd ganha. — Fla da de ombros de novo e assoa o nariz.

—Nio, eu quero dizer quanto a sua tia.

— Ah, sim, sim. — Fla faz um aceno de cabega. — Tudo estd maravilhoso.

Analiso o rosto inchado de Magda, meio escondido sob os éculos escuros, e sinto
uma vontade enorme de protegéla.

— Nio, nem tudo estd maravilhoso — ougo-me dizer, e me surpreendo diante de
tanta franqueza.

Magda também, pois ela me fita chocada.

Por um momento, penso que ela vai se enfurecer e engulo em seco.

— Quero dizer, ndo estd, ndo é mesmo? — insisto, procurando evitar que a voz
vadle.

Faz-se uma pausa, e Magda entio parece desmoronar para dentro, dobrando-se como
uma tdbua de passar ficsia, deixando visiveis apenas as ombreiras e o penteado de
colmeia. Observo quando ambos comegam a tremer e de repente percebo que ela esti
solugando.

— Ah, Sra. Zuckerman...

Olho para ela e me sinto inatil. Nao sei o que fazer. Procuro ser educada e agir de
maneira adequada, ja que temos uma relagio de empregado e chefe. Afinal, ndo posso
simplesmente abraga-la e dizer “Calma, calma”.

Ah, que se dane isso de agir de maneira adequada.

— Calma, calma — conforto-a, debrucando-me sobre ela para dar-lhe um grande
abrago. Fu nunca havia percebido o quanto Magda era pequena, mas ¢ como envolver
uma crianca nos bragos. — Nio se preocupe, vai ficar tudo bem. Fla estd num lugar
melhor agora.

De repente, Magda para de chorar e olha para mim. Fla empurra os éculos escuros
para a testa e me fita, perplexa.

— Essas lagrimas ndo sdo por Irena.

—Nao?

— Ora! (Qaro que ndo. — Magda franze o cenho. Ou pelo menos tenta, mas depois
de tantas injegdes no rosto, mal consegue mexélo. — Irena viveu como uma rainha.
Tinha empregados, peles, diamantes. — Fla agjta os dedos para mim, os anéis parecendo
um soco-inglés. — Diamantes de verdade, nio falsos como os meus!

— Esses sdo falsos? —E a minha vez de ficar perplexa.



Magda soluga e solta um gemido de dar pena.

— Tudo ¢é falso: os diamantes, as Gucd, as Louis Vuitton... — Fla joga a sacola para
longe como se ndo conseguisse vé-la. — Fstou falida, Luzy, falida!

Fu afito, alarmada.

—Mas eu pensava que...

Nio sei bem o que pensava, para ser sincera. Mas, com as roupas de marca, a
drurgia pléstica, e o enderego no Upper West Side, condlui...

— As aparéncias enganam, Luzy — continua Magda. —E o que minha tia Irena dizia.
— Fla balanga a cabeca. — O banco, eles sio ladrdes, querem levar tudo de mim, o
apartamento, a galeria...

— A galeria? — Um pénico repentino toma conta de mim.

— Sou terrivel com dinheiro. Pego emprestado aqui e ali. — Magda arqueia os
ombros e balanca as mios para lé e para ca.

Olho para ela e sou tomada de um temor frio, penetrante. Meu primeiro pensamento
& por Magda. Deve ser terrivel, na idade dela, saber que pode perder a casa. Mas eu
estaria mentindo se ndo dissesse que estou preocupada com o que a perda da galeria
significaria para mim. E quanto & galeria em si?

— Este lugar ndo pode fechar. Simplesmente ndo pode! — exclamo, sem pensar.

Magda fica de pé, segura minha mio e levanta nossos bragos para o alto como se
estivéssemos fazendo um protesto.

— Faremos tudo o que pudermos, Luzy — decreta ela, numa espédie de brado de
guerra. — Tudo. Nio seremos vendidas. Nio teremos medo.

—Hum... Qaro, daro.

— A situagio ainda ndo estd perdida. Hi um artista novo surgindo, com grande
potendial. Fle mora em Vineyard. Se conseguirmos conhecélo, talvez possamos expor
seu trabalho. Fle é incrivel. Incrivel mesmo! Fle nos salvard! — exclama Magda,
entusiasmada.

Observando-a recuperar as forgas e voltar a ser aquela pessoa entusiasmada, minha
afeicio por Magda cresce, e sinto um grande alivio.

— Parece promissor. — Sorrio. Talvez ela tenha razio e tudo acabe bem.

— Ah, pois é sim, vocé vai ver. — Com os olhos brilhando, Magda se levanta, tira o
p6 do vestido tubinho, da um jeito no cabelo e respira fundo. — Entdo chega de
lagrimas. Irena me mataria. Ela diria: “Magda, o que vocé estd fazendo, agindo como uma

bebezona?” Irena era gémea de minha mde, e foi como uma mae para mim.



Preparo-me para me afastar quando me vem um pensamento.

— Vocé disse que Irena tinha 96 anos?

— Quase 97 — responde Magda, orgulhosa.

Paro e fao as contas.

— E vocé nasceu em 1965 — digo, lembrando-me do cédigo do alarme. — Entdo
isso significa...

Franzo a testa. Nao pode estar certo. Devo ter entendido errado.

— Sua mae tinha 51 anos quando teve voc&?

Magda fica roxa.

— Hum... sim, pois ¢ — Fla pigarreia e finge estar tio surpresa quanto eu. — Os
médicos ficaram pasmos! Eu fui praticamente um milagre!



Capitulo 22

Na volta para casa, Magda ndo me sai da cabea. Apesar de seu brado guerreiro, de sua
animagio e de seu otimismo quanto a salvar a galeria e tudo ficar maravilhoso, estou
preocupada.

Talvez seja minha criagio em Manchester, o pessimismo do Norte incutido em mim
desde crianga, segundo o qual, se as coisas podem dar errado, elas certamente dardo. Ou
pode ser o telefonema que recebi do Departamento de Agua e Luz, reclamando que um
pagamento estava muito atrasado e avisando que tinhamos 21 dias para regularizar a
conta ou 0 nosso abastecimento seria cortado. Ou talvez seja o fato de eu ter pegado
Magda algumas vezes, a0 longo do dia, palida e assustada, apesar do blush exagerado.

No caminho para casa, paro na lavanderia e pego a roupa lavada. Depois da minha
grande arrumagio no fim de semana, enchi um grande saco pléstico com roupas
amarrotadas e, acrescentando algumas pecas de Robyn, levei tudo para a lavanderia
préxima, Fluff and Fold. Eu adoro a Fluff and Fold. Eles sio a versdo nova-iorquina das
nossas lavanderias automiticas inglesas, mas vdo muito além. E mais ou menos como
comparar um Aston Martin a um Fiat Panda: ambos fazem o que vocé precisa deles, mas
um o faz com um servico de lavagem dinco estrelas super-requintado, que indui afofar,
dobrar, passar e deixar com aquele cheiro gostoso de recém-avado.

O que ¢é incrivel, considerando que a0 lado hd um restaurante chinés, reflito,
enquanto pego comida para viagem para mim e para Robyn.

— A comida chegou! — exdlamo a0 entrar no apartamento.

Bato a porta e logo sinto um aroma doce e pungente. Que cheiro ¢é esse? Sigo meu
olfato, entro na cozinha e encontro uma penumbra de luz de vela. Robyn estd sentada a
mesa da cozinha, indinada sobre um livro grande de capa dura do tamanho de um
catdlogo telefonico. Na mio direita, tem um ramo de sélvia queimando, o qual ela sacode
sobre a cabega.



E pensar que eu costumava chegar em casa e encontrar meus colegas de apartamento
assistindo novela.

Ao me ouvir, Robyn me fita, de olhos arregalados e desgrenhada.

— Descobri um feitico!

Algumas semanas atrés, eu teria deixado cair meu yakisoba de legumes por todo o
chio de lindleo da cozinha de tio chocada diante de tal afirmagio, mas estou me
acostumando rapido a Robyn e seus modos excéntricos. Isso posto, porém, vale dizer
que um quadro de visualizagio ¢ uma coisa, mas o que estd acontecendo aqui ¢ outra.

— Unm feitico? — repito, por falta do que dizer.

Fraisso ou “Ah, qual?” e eu ainda nio estou oficialmente louca.

— Sim! Aqui! — excama Robyn triunfante, segurando o livro de capa de veludo
vermelho-escuro com o titulo Feiticos e encantos incrustado em dourado. — Peguei
emprestado de meu amigo Wicker, do grupo de instrumentos de percussdo que eu
participava — continua ela, animada. — Eu tinha de fazer alguma coisa. Sei que sua irma
acredita que a Fstratégia funcionara, mas temo que ndo seja tdo simples assim quando se
trata do poder do universo.

Deixo minha roupa lavada num canto da cozinha, abro espago na mesa para colocar a
comida que acabei de trazer e comego a desembalar as pequenas caixas de papeldo
vermelho e branco.

— FEstive pensando. Néo quero discordar de Kate — explica Robyn, ja discordando
—, mas, quando se trata de forcas que vocé desconhece, é preciso mais que um
documento. — Fla franze o nariz com desdém. — Nio estamos falando de direito, mas
de lendas!

Faz-se uma pausa, e eu percebo que é a minha chance de dizer alguma coisa. Qualquer
coisa. S6 que, para ser sincera, ndo sei o que dizer.

— Chama-se “Feitico Bons Ventos o Levem” e tem por objetivo livrar a pessoa de
um pretendente indesejado. — Fla me encara com os olhos brilhando. — Nio ¢ incrivel?
Pode acreditar nisso?

— Nio consigo acreditar, mesmo — respondo, quando tenho condigdes de abrir a
boca. — Porque ¢ completamente doido! — dedaro, agitando um guardanapo. — Sério,
Robyn, feitigos? O que éisso, Harry Potter? E loucural

Robyn ergue as sobrancelhas.

— Acho que é um pouco tarde para tudo isso, ndo acha? — comenta ela, irritada.

Abro aboca para retrucar, mas nio sei o que dizer. Fla tem razio.



—E entdo, quer ouvir como é o feitico ou ndo? — pressiona ela, de mau humor.

— Continue — digo, resignada.

— Estd bem. E um feitico de expulsio, e feiticos de expulsdo tém um ritual poderoso,
complexo, planejado para quebrar ou desfazer outros feiticos ou maldicdes.

— Como a lenda — saliento. Sim, é melhor ndo agir com desdém. Estou andando
por ai com um documento de quatro paginas e 25 itens porque beijei minha alma gémea
debaixo de uma ponte e agora estou presa ao sujeito.

— Isso mesmo. Elas também podem banir pessoas para longe de vocé. — Robyn d4
um soco na mesa. — Perfeito! Dois coelhos numa cajadada so!

— Perfeito — repito, representando meu papel. —Nés temos shoyo?

Afinal, se a lenda pode se tornar realidade, talvez esse negddio de feiticos e magia
possa dar em algo.

— No armirio a direita, prateleira do meio — instrui Robyn, voltando ao livro. —
Diz aqui que todos os rituais de expulsdo sio feitos de noite, utilizando ingredientes
mAagicos espediais...

— Por falar em ingredientes, eu trouxe yakisoba de legumes e rolinho primavera
para vocé. Fstd bom assim?

— Humm, perfeito — aprova Robyn.

Eu puxo um banco e me sento ao seu lado.

— Enquanto magias com velas sdo fortes, porém suaves, feiticos de expulsdo e de
ligagio envolvem uma energia mais rapida e poderosa. — Robyn mergulha o rolinho
primavera no molho de pimenta e o utiliza como uma langa para golpear um Nate
imagindrio. — Um murro poderoso!

Manchas de molho espalhamse por todo canto, e dou a Robyn um guardanapo.

— Ento, o que vocé predisa fazer é o seguinte... — Dando uma mordida, ela mastiga
furiosamente, para depois pigarrear. — “Em um pedago de pergaminho ou de papel
recidavel, escreva o nome e a data de nascimento da pessoa que vocé deseja que ‘se
afaste’. Uke tinta preta para isso. Muitos ciganos também recomendam o uso de uma
caneta tinteiro antiga, em vez das esferograficas.” — Fla se interrompe. — Droga, eu ndo
tenho uma dessas. Vocé tem?

— Hum... sim, creio que sim — respondo, com a boca cheia de macarrdo. — De
quando fazia desenhos em bico de pena.

— Otimo. — Robyn acena a cabega e em seguida se detém. — Vocé desenhava em
bico de pena? — Fla parece intrigada. — Uau. Posso ver seus desenhos?



— Ah, faz séculos. — Dou de ombros. — Nao sei ao certo onde os guardei.

— Hum! — Robyn me encara por um momento, como se estivesse pronta para dizer
alguma coisa, mas parece pensar melhor e retorna ao livro de feiticos. — Onde eu estava?
Ah, sim... “Deixe a tinta secar, sem borrar. Depois, embrulhe uma peca de roupa dele
em volta de um osso de pernil.”

Paro de comer e faco uma careta.

— Ecal

— Ah, isso ¢ facil. Tenho um no freezer — diz Robyn com naturalidade.

Olho para ela, espantada.

— Pensei que vocé fosse vegetariana.

— E dos cachorros — explica Robyn, levantando-se e abrindo a porta do freezer.
Uma pequena nuvem de gelo seco aparece, €, apds procurar com afinco, ela tira um osso
grande congelado, embrulhado num saco pléstico. Jenny e Simon comegam com latidos
frenéticos, acreditando que receberdo um banquete, mas Robyn os enxota, dizendo: —
Nio é para vocés. E pra Lucy se livrar do amor da vida dela.

Hles latem e comegam a salivar. De repente me vém a mente lembrangas de historias
de pessoas encontradas em suas casas, seus corpos meio devorados por seus pastores
alemides. Fago uma observagio mental para manter a porta do quarto bem fechada esta
noite.

— “Coloque o osso de pernil num saco pléstico com duas penas pretas, de
preferéndia de corvo ou de uma ave de rapina, acrescente uma pitada de uma ou mais
ervas migjcas, como folhas de freixo, trevo, ligistica, lilas ou alho. Em seguida, pegue o
papel com o nome dele, dobre trés vezes e jogue dentro também. Amarre muito bem
com barbante vermelho.” — Robyn olha para mim e franze a testa. — Esta fazendo a lista
de todos esses ingredientes? — pergunta, mal-humorada.

— Hum... — Depois de ficar absorta em um delicoso rolinho primavera,
envergonhada, pego a caneta e uma folha de papel.

— “Em seguida, leve o saco para uma érea aberta, um pequeno espaco de terra,
desamarre-o e tire a folha de papel. Acenda uma vela branca e queime a folha na chama,
mentalizando 0 nome dele e imaginando que ele esté fugindo de vocg, e diga...” —Robyn
pausa e faz uma voz séria. — ““Ventos do Norte, do Leste, do Sul e do Oeste, levem
esses afetos para um lugar celeste. Faga com que o coragio dele esteja livre e aberto, e que
sua mente saia daqui de perto.”

—Eisso ai? — Escrevendo furiosamente, desvio o olhar para Robyn.



—Nio, depois vocé tem que enterrar o osso de pernil.

— Nossa, é bem complicado, hein? — resmungo. — Talvez o mandado de seguranga
fosse mais ficil.

— Ah, e vocé tem de fazer isso exatamente as 22h.

—Por que as 22h?

— Porque é o que o feitico diz— responde Robyn sem rodeios. Pegando um bocado
de yakisoba com os hashis, ela mastiga, pensativa. — E tem mais uma coisa.

Olho para ela precisando me controlar.

— Esse feitico deve ser feito quando a lua estiver em quarto minguante.

Fazse um siléndo, e nés duas olhamos para fora, através da janela aberta. A maior
parte do que vemos é a parede de tijolos grafitada, mas ha um pequeno pedago sobrando.
Através dele, alua em forma de crescente invertido brilha no céu.

— Fla estd minguando! — exclama Robyn, animada.

O panico nos domina. De repente tenho uma sensacio horrivel de que farei mesmo
tudo isso.

— Ja terminou? — Mudando de assunto, levanto-me para pegar as embalagens e os
hashis e limpar a mesa.

Robyn olha para mim.

— Amanhi a noite — diz ela, decidida.

— O que tem amanhi & noite? — pergunto, tentando bancar a idiota.

—E quando vocé tem que fazer o feitigo! — Fla suspira, como se fosse a coisa mais
Sbvia do mundo que éisso que eu deveria fazer numa noite de terca-feira em Manhattan.

Encaro Robyn por um momento, e de repente tenho a impressio de que a sanidade
entra voando pela janela e me da um murro na cabega.

— Nio vou fazer isso amanh a noite! Nem depois de amanha! Ou qualquer dia que
seja! — exdamo, balangando a cabeca como se estivesse trazendo a razio de volta para
ela. —E um absurdo, ndo vou fazer nada disso.

— Nio é absurdo — diz Robyn, ofendida.

— Que seja. — Suspiro, em seguida respiro fundo. —Nao vou fazer.

— Mas se ndo se livrar de Nate, ndo podera abrir espago no seu reservatorio de
amor para mais ninguém — argumenta ela.

— Meu reservatorio de amor?

—F como eles descrevem no livro que estou lendo — defende-se Robyn corando. —
Ele predisa ficar vazio antes de ser preenchido de novo por outra pessoa. Adam, por



exemplo. — Robyn ergue as sobrancelhas, e tenho a sensagio de que o meu rosto
corando. Eu lhe contara tudo sobre Adam na hora do almogo. Quero dizer, eu havia lhe
mostrado nossa troca de mensagens e, sendo Robyn a boa amiga que ¢, analisara cada
palavra com muito zelo e cuidado para chegar 4 seguinte conclusdo: “Ele gosta de vocd.”
O que nio foi 1 uma grande novidade, mas mesmo assim.

— Acho que precisamos ser realistas — sugiro, tentando manter a calma. — Meu
nome ¢ Lucy. Sou de Manchester. Uso calcinhas de lojas de departamento. Nio faco
feiticos.

— E 56 unzinho — insiste Robyn, tentando me persuadir.

— Enterrar ossos, acender velas e recitar uma rima? — Pressiono o pedal da lata de
lixo com o pé e jogo as caixas de papelo para recidagem. — Nao, nio vou fazer isso.

Robyn fica vermelha em siléncio. Por um momento nenhuma de nés fala.

— Peguei nossa roupa na lavanderia — digo, enfim, para quebrar o clima
desagradavel.

— Obrigada.

Em seguida, voltamos ao siléndio estranho, enquanto desamarro a sacola de plastico
que contém nossa roupa e comego a desembrulha-a.

— Lucy, eu realmente acho que vocé deveria reconsiderar — afirma Robyn, passado
um tempo. — Nio ignore as coisas que vocé ndo consegue entender.

— Nio foi o que falou quando estava tentando fazer seu imposto de renda —
relembro, empilhando a roupa sobre a mesa. Engracado, ndo me lembro de nés termos
toalhas brancas com monogramas.

— E diferente — contesta ela, irritada.

— Nio me importa. — Balango a cabega. — Nio vou sair tarde da noite para enterrar
um 0ss0 e recitar umas frases ridiculas para me livrar do meu ex-namorado.

Hum, eu também ndo reconhego essas camisetas. Nossa, elas parecem muito grandes.
Frgo uma delas no ar.

— Essa camiseta é sua?

Robyn balanga a cabega.

— Mas magja se combate com magia— argumenta ela.

Reviro os olhos.

— Valeu, Dumbledore.

— Estou falando sério!

— Eu sei, éisso que me preocupa.



Espere ai, camisas masculinas? E calgas masculinas? Nio estou gostando disso.

— Nio sou eu que ndo consigo terminar com minha alma gémea — implica Robyn,
passados alguns instantes.

— Olhe 56, eu ndo vou fazer feitigo nenhum. — Respiro fundo. — E isso ai. Ponto
final.

— Na minha opinido, vocé estd cometendo um grande erro. Existem forgas maiores
que nds, forgas que nés ndo entendemos...

Ougo Robyn falando, mas ¢ como um zumbido, um barulho de fundo. Fu me
desliguei. Nio estou ouvindo. Em vez disso, tenho os olhos fixos nas minhas roupas
lavadas.

O problema é que ndo sdo as minhas roupas.

Estou perplexa, confusa, até mesmo resignada. Solto um grunhido alto de frustragio.

—Sio dele.

— O qué&? — Robyn interrompe seu discurso e franze o cenho, confusa. — O que
sdo dele?

Frgo no ar uma cueca de abacaxis e balango para Robyn.

— Sobre aquele tal feitigo...

— Vocés tém velas brancas?

Pulamos para a noite seguinte, depois do trabalho. Fstou na confusdo tumultuada da
loja de ferragens Burt's com minha lista de compras. Meu lado racional, que despreza
horéscopos e passa embaixo de escadas com determinagio, ainda ndo consegue acreditar
que irei adiante com isso. Mas meu outro lado, que devolveu toda a roupa de Nate a
Fluff and Fold, estd desesperado.

Brenda, a assistente do gerente da lavanderia, ndo conseguia entender como aquilo
ocorrera. “Temos filiais por toda Manhattan, mas ndo posso imaginar como isso
aconteceu”, dissera ela, perplexa. Enquanto desculpava-se sem parar, ela batia no teclado
do computador como se ele fosse o verdadeiro responsavel. “Segundo nosso cadastro, o
enderego do Sr. Kennedy fica a mais de cinquenta blocos de distancia”

Tive tanta pena de Brenda que quase lhe ofered uma explicagio. Digo quase porque
condui que uma explicacio envolvendo séculos de lendas antigas, pontes italianas €
almas gémeas s6 complicaria as coisas. Era melhor fazer o papel da diente insatisfeita que
0 de maluca.

Por fim, tudo foi resolvido. Se eu tinha recebido as roupas dele, era provavel que ele



tivesse recebido as minhas. E, de fato, conforme Brenda digitava no tedado do

computador sem parar, uma mensagem de Nate apareceu no meu celular.
Deixe-me adivinhar. Voo esté com as minhas roupas.
Respondi a mensagem.
Deixe-me adivinhar. Vocé estd com as minhas.

— Aqui estd. Mais alguma coisa?

Volto a realidade e vejo Burt descendo a escada com agilidade e rapidez, com um
embrulho de velas na mdo. Para um homem de cerca de 80 anos, ele esti em 6tima
forma.

Volto a examinar a lista. Robyn providenciou o osso de pernil, o alho e todas as
ervas de nomes exoticos. O barbante, eu ja tinha. Agora tenho as velas. Ficou faltando...

— Vocés vendem penas?

— Penas? — resmunga ele com certa agressividade. — Que tipo de penas?

— Pretas, de preferénda de corvo ou de ave de rapina.

Burt coga o queixo barbado com as unhas e me olha desconfiado.

— Vocé ndo leu a placa? Fsta é uma loja de ferragens, ndo de animais.

— Ah, sim, claro, desculpe — respondo, gaguejando. Apresso-me em pagar e saio da
loja. Que situagio desagradavel. Eu estou parecendo uma louca.

Faco o caminho de volta para o apartamento. E isso, entio. Se ndo conseguir
encontrar as penas, ndo vou poder fazer o feitico. Sinto uma pontada secreta de alivio ao
ver que vou escapar dessa fria, quando viro a esquina e sou atingida por uma inesperada
rajada de vento de verdo. Lixo voa ao meu redor, um saco pléstico se infla de ar e gira
como uma bailarina, e entio algo esvoacante passa por mim e cai na calcada a minha
frente. Olho para ver o que é.

Duas penas. Duas penas pretas.

Nio sou supersticiosa, mas isto ¢ 0 que eu chamaria de um sinal.

As 21h30, estou com tudo arrumado, pronta para sair. Ou melhor, quase.
— Penas? — pergunta Robyn. Armada com uma lista de tudo o que necessito, ela faz
uma checagem final para garantir que no falta nada.



Tiro cada item da sacola e agjto no ar para ela ver.

— Ticado. — Robyn as elimina da lista com um ar solene. Fla leva tudo muito a
sério. E quase como uma operagio militar: Operacio Bons Ventos o Levem.

— Barbante vermelho?

Repito a confirmagdo.

— Ticado.

— Osso de pernil?

Retiro-o da mochila. Esta embrulhado na cueca de Nate. Eu de fato havia devolvido a
roupa dele 4 lavanderia, mas fiquei com isto. Em parte porque predisava de um item de
sua roupa para a magia, mas principalmente porque Nate ndo deve usar uma cueca
dessas. Nem comigo nem com nenhuma outra garota. Fra preciso sumir com ela. Vejo
isso como uma vitdria para todas as mulheres. Como receber o direito de voto ou
direitos iguais: nenhuma mulher depois de mim jamais terd que sofrer o horror de se
deparar com a cueca de abacaxis.

— Maravilha! — Terminada a lista, Robyn abre um amplo sorriso. — Agora, boa
sorte!

— Obrigada — agradego, insegura. Algo me diz que precisarei de muita sorte mesmo.

Eu queria que Robyn me acompanhasse, mas ela tem aula de cura através de reiki.
Além do mais, conforme me explicou, eu predisava fazer isso sozinha, do contrério o
feitico ndo funcionaria. Fla me informara que “a magja exige isso”.

Pelo visto, magia exige muita coisa.

Deixo 0 apartamento e parto em diregio a um parque mintisculo, a poucas ruas de
distincia. Nao chega a ser bem um parque, é mais um pequeno tridngulo com alguns
bancos, uns canteiros de flores e um gramado. Durante o dia, costuma ser muito
frequentado por pessoas que almogam nos bancos ou se esparramam na grama ¢
conversam, leem jornal ou apenas aproveitam aquele pequeno ponto de natureza em
meio aos arranha-céus de ago, com suas flores parecendo respingos brilhantes de cor
contrastando com o concreto cinzento.

Mas agora, 4 noite, esta totalmente vazio e escuro. Nao que algum lugar de Manhattan
fique um breu de verdade, com todas as luzes da cidade. Mas percebo, apreensiva, que
estd escuro o bastante, e chego a estremecer.

Tento mexer no portdo. Estd trancado. Precisarei pular.

Nio é a primeira vez que questiono minha sanidade, mas como minha irma orientou,
devo manter a visdo do todo. “Esqueca a historia de que o importante é o caminho, ndo



o resultado”, exdlamara ela. “O resultado ¢ o sentido de tudo! O caminho nao importa.”

Um casal passa por mim. Agacho-me e finjo amarrar o cadargo do sapato. Ajo
somente por instinto. Nem sequer estou usando sapatos de amarrar, e sim sapatilhas.
Nossa, eu com certeza nasd para este tipo de coisa, reflito, bastante impressionada
comigo mesma. Continuo agachada até eles se distanciarem. Fm seguida, fago um rapido
exame da 4rea a0 meu redor para me certificar de que nao ha ninguém mais por perto €
pulo o portio.

Por um breve instante, imagino que poderia acabar empalada, e minha vida sexual
passa num flash diante dos meus olhos, mas logo me vejo do outro lado. Vem aquela
sensagio de triunfo. Consegui entrar! Agitada devido ao nervosismo e a empolgagio, me
apresso na diregio de um dos canteiros. Prediso fazer tudo e terminar o mais cedo
possivel para sair logo daqui. Acendo a vela e seguro a folha de papel que contém o
nome e a data de nasdmento de Nate junto a chama. Fla pega fogo na hora, muito mais
répido do que eu supunha que aconteceria.

Merda, onde foi parar o poema? Quero dizer, o cintico. Merda.

Procuro como uma louca a outra folha de papel na bolsa, e por um breve instante
entro em panico, temendo ter qufimado a folha errada — merda —; mas finalmente a
encontro. Gragas a Deus. Respiro fundo. Céus, meus nervos estdo em frangalhos.

— “Ventos do Norte, do Leste, do Sul e do Oeste...” — comego a papaguear o texto
todo. Robyn me mandou fechar os olhos e respirar a cada palavra, mas leio o mais
répido que posso. — “... e que sua mente saia daqui de perto.”

Observo a folha de papel transformar-se em cinza e ser levada pelo ar da noite.

Perfeito. Fssa parte terminou. Agora sé falta enterrar o osso de pernil. Fico mais
relaxada. Nio foi tdo difidl, ndo & Toda aquela preocupagio por nada. Na verdade, essa
historia de magia ¢ super- tranquila, penso, pegando a concha de sopa — nés ndo
tinhamos uma colher de pedreiro — para cavar um buraco.

Entdo, de repente, naquele exato instante, ouvese uma sirene aos berros, e sou
envolta numa luz intensa e desagradavel. Viro-me para essa dlaridade, piscando sem parar
diante do brilho daluz.

Que diabos...

E entio ouve-se uma voz através de um megafone:

— Fique onde esta e ponha as méos para cima. Aqui é o Departamento de Policia de
Nova York.



Capitulo 23

Tudo bem, nio entre em pénico.

Depois de um passeio assustador algemada num carro de policia, estou sentada numa
cadeira de pléstico muito dura da Nona Delegacia de Polidia, sendo interrogada por um
certo policial McCrory muito mal-encarado.

Pensando bem, talvez eu devesse entrar em pénico.

— Deixeme entender isso direito... — Fle pigarreia e examina suas anotagdes. —
Vocé invadiu uma propriedade do municipio e acendeu uma fogueira.

— Uma vela— corrijo. — Uma vela branca.

E importante ser o mais clara possivel e me ater aos fatos, digo a mim mesma em
siléncio. Do contrario, posso ser erroneamente processada por um crime que ndo
cometi. Como roubo. Ou sequestro. Ou até mesmo assassinato.

Estou assustada.

Fatos, Lucy. Lembre-se, atenha-se aos fatos.

—E por que fez isso?

— Eu predisava queimar uma folha de papel e dizer um cintico.

— Um cantico? — As sobrancelhas do ofidal erguemse como duas lagartas
cinzentas, cabeludas, grossas, correndo pela testa.

— Bem, era mais como um poema. Meu Deus, como era mesmo? — Tento lembrar,
quebrando a cabega, mas estou tio nervosa que mais parece que meu cérebro é um
computador recém-formatado, agora sem arquivo algum. — Hum, algo sobre ventos...

— Segundo essas anotagdes, vocé também foi pega tentando enterrar um animal
morto.

— Era um osso de pernil — logo explico. — Minha colega de apartamento os guarda
no freezer para Simon e Jenny.

— Simon e Jenny?



— Os cachorrinhos dela, ambos viralatas. Umas gracinhas. Quero dizer, Simon &,
mas os dentes de Jenny sdo horriveis. Ndo que isso a deixe feia. Quero dizer, talvez ela
ndo ganhasse um prémio em uma dessas competicdes de caes, mas...

— Srta. Hemmingway, quer fazer o favor de ndo fugir do assunto?

— Ah, sim, desculpe, daro — digo prontamente. — Polidial.

Merda. Ja vi esses programas de investigagio. Robyn sempre assiste a CSI, entre
Oprah e o DVD de O segredo. Se eu ndo for cuidadosa, o policial McGrory me jogard
numa cela com um bando de malucos e prostitutas chamadas Roxy que mastigam
chidletes e parecem violentas, mas na verdade sdo gentis e m um filho doente em casa, €
56 tentam viver com o pouco dinheiro que ganham. Alids, ndo, isso nio foi em CSI, foi
um episédio de Lei e ordem.

—E vocé estava fazendo isso tudo para terminar com o seu namorado?

— Ex-namorado — corrijo na hora. — Nos ja terminamos.

Franzindo o cenho, o polical McGrory apoia a caneta na mesa, se agita na cadeira,
une as pontas dos dedos das mios e me fita com dureza.

Droga. Isso nao é um bom sinal.

— Srta. Hemmingway, sabe que o Departamento de Policia de Nova York tem
motivos para acreditar que violou a lei em trés pontos...

Realmente nada bom.

— Violar os limites de uma propriedade municipal, provocar propositalmente um
incéndio...

— Incéndio? Mas eu s6 queimei um pedaco de papel que tinha o0 nome do meu ex...

Ja passei por ocasides na vida em que eu deveria mesmo ter ficado de boca fechada.
Por exemplo, aos 18 anos, tomei um porre horrivel de didra e disse a Jamie Robinson,
com quem eu saira trés vezes, que estava perdidamente apaixonada e queria ter filhos
com ele. Nio é prediso contar que ndo houve um quarto encontro.

Houve também a ocasido em que minha mie me comprou um macacio de seda
amarela por ser essa a minha cor predileta. E verdade, mas gosto de amarelo porque me
lembra girasséis e o brilho do sol. Isso ndo quer dizer que eu goste de macacdes grandes,
grossos e brilhosos, que mais fazem parecer que estou enjoada em mar aberto.

Nio foi de todo mal, contudo, pois minha mae avisou que o devolveria se eu nio
gostasse, e garantiu que ndo se magoaria nem se ofenderia. Por isso, eu lhe disse que
tinha sido uma atitude muito gentil, mas se ela se no se importasse de devolver...

Minha mie caiu no choro na hora.



E agora é uma dessas ocasides, penso, olhando para o polidal McGrory com certa
apreensdo. Se eu disser qualquer coisa, me arrependerei profundamente. Preciso manter
aboca tio fechada que nem um abridor de latas consiga abrir.

— E resisténdia a prisdo — condlui ele, muito sério.

— Nio ¢é verdade! — exdamo, sem conseguir me conter. — Veja bem, sei que
pareceu ser assim, mas eu estava pulando a grade para me aproximar de vocés, no para
fugir.

— Srta. Hemmingway — diz o homem com severidade.

— Policial McCrory. — Endireito-me na cadeira. Pronto. Ele me acusara.

— Preciso dizer uma coisa.

— Sei 0 que o senhor vai dizer — falo sem pensar. Ah, padiéncia. Agora é tarde
demais, reconheco que é o meu fim.

—Sabe?

Limpo a garganta, nervosa, € comego:

— Vocé tem o direito de permanecer em siléncio. Qualquer coisa que disser pode €
serd usada contra vocé no tribunal. Tem o direito de falar com um advogado e de ter um
advogado presente durante qualquer interrogatorio. Se ndo puder pagar um profissional,
tera direito a um, pago pelo governo.

Por um instante fazse siléncio absoluto, e o policial me fita sem expressio. Depois,
balancando a cabega, solta um assobio baixinho.

— Uau! — exclama, por fim.

— Minha colega de apartamento é uma grande fi de CSI — explico, com a voz
trémula de medo. — Sei como isso funciona.

Passam diante dos meus olhos cenas em que estou sendo levada para as celas da
prisao, flashes das reagdes de choque dos meus pais, de Kate atuando como advogada
para me libertar... e as noticias no jornal:

GAROTA INGLESA PRESA NOS ESTADOS UNIDOS -
SENTENGA DE PRISAO PERPETUA POR TENTAR TERMINAR
0 NAMORO COM SUA ALMA GEMEA
“Ela acreditava ter encontrado o homem de sua vida”, diz sua antiga colega
de apartamento, Robyn Weisenberg, “mas depois ndo conseguia livrar-se
dele. O universo nao permitia. Foi uma tragédia.”



Ainda assim, ndo deixa de ser uma maneira de conseguir terminar com Nate. Uma
sentenga de priso perpétua.

—E entdo, tem alguma pergunta?

Retorno a realidade e vejo o policial McGrory. Ele aguarda uma resposta.

Minha boca estd seca.

— Tenho direito a dar um telefonema? — gaguejo. Meus olhos comecam a lacrimejar,
€ estou um pouco tonta. — Antes de ser... — Mal consigo pronundiar aquelas palavras.
— Antes de ser presa.

— Presa? — Fle ergue as sobrancelhas. — Srta. Hemmingway, vocé ndo me ouviu?
Esta livre, podeir.

Olho para ele em estado de choque.

— Livre?

— Vou deixar vocé ir embora s6 com uma adverténcia. — Ele remexe seus papéis.

Levo um segundo para absorver a informagio e entdo...

— Ah, meu Deus, obrigada! — exdamo, surpresa. — Obrigada, obrigada, obrigadal

Dominada pelo sentimento de gratidio e pela sensacio de alivio, pulo da cadeira e,
sem pensar, abraco aquele corpanzil em um uniforme azul. Assustado, o policial
McCrory parece travar, parado feito estitua, seus bragos abertos como os de um
espantalho.

— Ah, desculpe. Fu s6 estava... — De repente consdente de que estou dando um
abrago de urso em um oficial de policia em plena delegacia, dou um pulo para tras. —
Desculpe. Estou muito emotiva. — Meus olhos comegam a arder.

— Fu entendo. Sei 0 quanto pode ser dificil terminar um relacionamento — diz ele,
baixando a voz. — Minha mulher me abandonou faz menos de um ano. — Hle se
aproxima de sua mesa, pega uma caixa de lencos de papel e a estende para mim.

— Ah, eu sinto muito — comento, pegando um lenco.

— Fugiu com meu melhor amigo. Mas ela ainda estd aqui. — Bate no peito com a
palma da méo gorda, os olhos brilhando, e pega um lengo de papel para si. — E como se
ela estivesse aonde quer que eu va.

— Sei como ¢ —digo, com amargura.

Fungando, 0 homem assoa o nariz alto.

— Eu s6 quero esquecdla.

— Eu também — confesso, pensando em Nate. — Quero dizer, esquecélo.

O policial McCGrory e eu trocamos olhares de solidariedade. Depois, lembrando-se



de sua fungio, ele guarda o lenco no bolso e pergunta, com a voz rouca:

— Existe alguém que vocé possa chamar para vir pegi-la?

— Ah, eu estou bem. Tomarei um txi.

— Nio vou deixar que saia daqui sozinha. Nao quero que volte a violar a lei. — Ele
me observa, e percebo que seus olhos brilham.

Penso em Robyn. Seria minha escolha 6bvia, mas esta noite ela ia para a aula de reiki
e em geral termina tarde. Na semana passada, Robyn ficou fora até altas horas enquanto
liam sua aura, e ndo, isso ndo me parece ser um eufemismo para outro tipo de coisa.

Também posso chamar Kate. Consulto o relogio. E quase meia-noite. Pensando
melhor, ndo, Kate ndo é uma opgio. J4 deve estar na cama ha horas, com os tampdes de
ouvido e a miisica com o som de ondas ligada. Fla acorda as Sh todas as manhas parair a
academia e ndo vai ficar muito feliz ao ser tirada da cama por sua irma mais nova. Ainda
mais a0 descobrir que estou na delegadia no centro da cidade.

Quebro a cabega pensando. Magda? Magda ¢ a chefe mais liberal que ja tive, mas ha
liberais e liberais. Telefonar 2 meia-noite e pedir o favor de vir me pegar na delegacia ndo
deve exatamente impulsionar a minha carreira. Resta entdo... Passo os olhos pela lista de
contatos do celular.

Adam.

Seu ntmero parece pular da tela. Gravei no celular quando ele me mandou no
Facebook. Encaro o telefone por alguns instantes, brincando com a ideia, considerando a
possibilidade.

Bem, foi ele quem disse que eu devia ligar.

— Lucy! Vocé esti bem?

Vinte minutos depois, desvio os olhos do chio gasto da delegadia, vejo as portas
corta-fogo se abrirem e, ndo consigo evitar de pensar, Adam surge como um cavaleiro de
armadura reluzente. Exceto que ele esti usando uma camiseta surrada, o boné de beisebol
e um jeans rasgado. Adam olha para mim, o rosto franzido de preocupagio, e meu
coragio parece aumentar em meu peito. Nunca estive tio feliz de ver alguém em toda
minha vida.

— Sim... estou. — Dou um pulo da cadeira de plastico para cumprimenti-lo, mas
logo me contenho, dando conta da situagio. — Esté tudo certo.

— Vocé costuma passear em delegacias s6 para passar o tempo? — pergunta ele, com
um sorriso torto, divertido.



Sinto meu rosto ficando vermelho.

— Nio tinha nada de bom nos cinemas — ironizo.

Hle solta uma risada tranquila, relaxada, e, indinando a cabega para o lado, me analisa
de cima a baixo.

— Tem certeza de que estd bem? — pergunta baixinho, segurando a minha mio e a
apertando com gentileza.

Quando seus dedos rogam os meus, um leve formigamento sobe minha espinha.

— Absoluta. — Confirmo com um aceno de cabeca, mas, ao dizer as palavras, meus
labios tremem de modo inesperado. — Esta tudo bem. — Ainda consigo dizer, e depois,
para meu total constrangimento, desabo a chorar.



Capitulo 24

'Adam me acompanha de volta a0 apartamento. Encontramos Robyn e os cies dormindo
no sofd, roncando alto, com um episédio de Oprah ao fundo em baixo volume.
Passamos por eles na ponta dos pés para no acordar Simon e Jenny — ja aprendi que
nada acordaria Robyn, cuja definigio de sono ¢ mais como entrar em coma —; pego na
geladeira uma garrafa de vinho pela metade, depois duas tagas, e sigo para o quarto. E
uma noite quente e imida. Adam e eu abrimos a janela de vidro, velha e fragil, e pulamos
para a escada de emergéndia.

— Sinto muito por ter caido no choro daquele jeito — repito pela milionésima vez,
20 me sentar num degrau de metal e servir o vinho. — Fstou morrendo de vergonha.

—Fi, sem problemas. — Sentado no degrau acima do meu, Adam da de ombros, tira
o tabaco do bolso e o acena para mim como que perguntando se me importo. —
Costumo ter esse efeito sobre as mulheres.

Achando graca da observagiio, respondo que ndo, balangando a cabega, dirijo-lhe um
sorriso agradecido e lhe entrego uma das tagas de vinho.

— Entdo a0 que parece vocé escapou por sorte — continua Adam, lambendo o papel
do cigarro. — Tentar resgatar o gato e ficar presaali...

— Hum... sim, eu sei. — Aceno a cabega concordando, com os dedos cruzados atrés
das costas. — Que sorte a minha, a policia ter me encontrado!

Em minha defesa, nio fui eu quem inventou essa historia, e sim o policial McCrory.
Ao ser apresentado a Adam, ele o levou para um canto para “explicar a situagio”. Apenas
mais tarde, quando estdvamos indo embora, com instrucdes severas para que Adam
“tomasse conta dessa modinha”, o polidal McGrory olhou para trés e piscou para mim.
Foi entdo que condlui que ele havia feito alguma coisa. Algo que nio tinha nada a ver com
o cumprimento da lei.

— Obrigada por me buscar — agradego, timida — e por ter sido tio gentil.



— O prazer foi meu. — Adam sorri. — Estou acostumado a resgatar donzelas em
apuros.

—Ah, &

Examino-o na escuridio, com o brilho suave e dntilante do pisca-pisca do meu
quarto formando padrdes em seu rosto, e por um breve instante me sinto um pouco
insegura. Donzelas? Que donzelas? Quem sdo as donzelas?

— (aro. — Adam acena a cabega com o semblante sério. — E meio que uma
atividade paralela. Quando ndo entro de penetra em algum vernissage. — Ele olha para
mim, zombeteiro, e soco-lhe o brago de brincadeira. — Fi, ainda tenho uma mancha roxa
onde vocé me socou da tltima vez!

— Bem, agora vocé tem uma segunda para combinar. — Sorrio com ar de lamento.

— Essa é minha recompensa por ter saido correndo no meio de um filme?

Olho para ele, surpresa.

— Vocé saiu no meio de um filme? Por minha causa?

— Uma segdo noturna de Annie Hall no Pioneer Theater. — Adam confirma com
um aceno de cabega ¢, a0 ver minha expressio, logo acrescenta: — Nio se preocupe, ja vi
um milhdo de vezes, conheco o final. — Fle passa a falar em uma voz engragada: — Acho
que é mais ou menos assim que me sinto sobre reladonamentos. Vocé sabe, eles sdo
totalmente irracionais, loucos, absurdos... Mas acho que continuamos entrando neles
porque a maioria de nés nao vive sem ter alguém.

Ao ouvido, sinto um misto de divertimento e afeto.

E de algo mais.

Sem mais nem menos, estou a fim dele. Quero dizer, eu estou mesmo a fim dele.

— Nio, essa ¢ sua recompensa. — De forma impulsiva, eu me indlino e beijo-lhe o
rosto. Sua pele é madia e ele cheira um pouco a fumaga de cigarro... E entio, percebendo
que me demorei um milésimo de segundo mais do que deveria, recuo, envergonhada.

Que constrangedor. Por que apenas nio o agarra a forca e tasca um beijo de lingua,
Lucy? Por que ndo?

— Nio é uma grande recompensa — acrescento, me dando conta e tentando fazer
uma piada da situaggo.

Francamente, eu ndo poderia ser pior nisso. Quando nio estou me jogando para cima
dele, estou fazendo piadas sem graca.

Adam analisa meu semblante e, por um instante, imagino que vai dizer ou fazer
alguma coisa. Mas depois parece pensar melhor.



— Aceito dinheiro vivo ou cheque — graceja ele.

— Tenho certeza de que ndo tenho como pagar — respondo no mesmo tom irdnico.

— Ah, eu estou certo de que podemos chegar a um acordo — replica ele, os olhos
ﬁXOS nos meus.

Meu peito se aperta. Adam estd dando em cima de mim, certo? Isso com certeza ¢ dar
em cima de alguém. Mas como toda minha autoconfianca me abandonou, fico em duvida.
He pode estar sendo apenas amigavel, radocino. Quero dizer, seu convite para
assistirmos a um filme poderia ser uma simples retribuicio de favores por eu lhe ter
mostrado o MoMA. Pode nio significar nada.

Com esse pensamento, logo tenho outro: isso significa que provavelmente ele nao
estd interessado em mim desse jeito. Seguido de outro: ando interpretando tudo errado.
E outro: ele so foi legal a0 me resgatar na delegadia... A medida que os pensamentos
ganham forca, minha esperanca comega a desaparecer como se fossem nés se desfazendo.
Na verdade, ele ndo deve ser solteiro... E bem provavel que tenha uma namorada...
Aposto que é a morena da galeria.

—E entdo, vocé é solteiro? — De repente eu tenho aquela sensagio estranha de ouvir
uma voz falar por impulso, me perguntando a quem ela pertence. Entio noto,
horrorizada, que é minha.

No meio de um gole do vinho, Adam para.

Que vergonha. Que vergonha.

— Na verdade, eu quis saber... se... — Procuro desesperada algo para dizer que nio
me deixe parecer uma... uma... Ah, isso é horrivel. Nao posso nem pensar nessa palavra.

— Se eu tenho namorada? — pergunta Adam com toda calma.

Paro de procurar o que dizer e o encaro, resignada.

—Sim, ¢isso que eu queria saber. — Fu me preparo para a resposta. Esta bem, entio
ele tem uma namorada, a morena bonita, e eles sdo muito felizes juntos, mas tudo bem,
podemos ser amigos. Amigos platonicos. Como em Harry e Sally: Feitos um para o
outro.

Alias, ndo, Harry e Sally terminaram dormindo juntos. Ah, droga.

— Nio, eu ndo tenho namorada. Tinha, mas terminamos ha pouco tempo.

— F mesmo? — indago, feliz e aliviada. — Quero dizer, que desagradavel. Terminar
um namoro ¢ dificl — acrescento, procurando parecer melancélica, como ¢é de se
esperar.

Embora néo tio dificil quanto ndo ser capaz de terminar um namoro, penso por um



instante, esfregando o punho ainda dolorido das algemas.

— Nio exatamente. Ela me traiu. — Adam d4 de ombros.

Fico chocada. Nao posso imaginar alguém querendo trai-lo.

—Nossa, que horrivel.

— Sim, descobrir nio foi divertido, mas depois que aconteceu, acabou muito rapido.
— Fle d4 uma tragada no dgarro que enrolou. — Nio faz sentido continuar como casal.
Nunca mais vocé consegue confiar na pessoa depois de uma coisa dessas... — Ele se
interrompe como se estivesse meditando sobre aquilo e me oferece um dgarro. — Vocé
fuma?

Hesito.

—S6 em ocasides espediais.

— Tirar alguém da cadeia é uma ocasido especial para voce?

— Talvez. — Concordo com um aceno de cabega, acompanhando-o na brincadeira, €
ele me passa o dgarro. Ao inalar a fumaca, minha cabega comega a girar um pouco, de
um jeito gostoso. Sinto-me relaxar aos poucos depois da loucura desta noite, e por algum
tempo permanecemos em siléndio; estamos apenas sentados juntos, tomando vinho ¢
ouvindo os sons de Manhattan, como se fosse uma musica de fundo.

— Acho que esse encontro estd sendo bem diferente da maioria dos meus primeiros
encontros — diz ele em dado momento.

— Hum... sim, acho que sim — concordo, tentando manter a voz estavel, mas a frase
de Adam ndo me sai da cabeca. Nés estamos num primeiro encontro? Entio ele nio
estava sendo apenas amigivel. Uma sensacio de alegria me invade, logo seguida de uma
pressdo repentina. Tomar vinho na escada de incéndio e compartilhar um digarro de
repente ofidalizou tudo. Se este € 0 nosso primeiro encontro, eu deveria ter feito um
esforgo, lavado os cabelos, pelo menos ter usado um pouco de rimel. Deveria estar
dando mole, jogando os cabelos recém-lavados para o lado, tentando impressionar.

Francamente, sou um desastre. Por que ninguém me disse que este seria um primeiro
encontro? Em vez disso, por pouco ndo fui presa, cai em prantos, ndo estou usando
nenhuma maquiagem, meus cabelos estio presos com um eléstico, e acabei de bater nele.

No entanto... olho para Adam, sentado na minha frente na escada de incéndio, e meu
nervosismo desaparece na escuriddo com a mesma rapidez com que surgiu. E nada disso
parece importar.

Talvez o eléstico de cabelo, penso, e o retiro sem demora. Tento agitar os cabelos de
maneira discreta, quando percebo que tomamos todo o vinho.



— Ah, olhe 56, acabou — digo, levantando-me. E uma boa desculpa para voltar
correndo para dentro e me olhar no espelho. — Vou pegar mais uma garrafa.

Na verdade, nem sei se temos outra garrafa, mas tenho certeza de que encontrarei
umas cervejas em algum lugar.

—Fi, eu posso fazer isso. — Adam faz mengio de se levantar, mas eu o empurro de
volta.

— Nio, tudo bem, eu mesma vou.

— Ah, esta bem.

Ele volta a se sentar, sem entender muito bem. Nunca se viu alguém tio ansioso para
ir a cozinha pegar uma garrafa de vinho quanto uma garota que acabou de descobrir que
estd num primeiro encontro e predisa passar um pouco de base no rosto e brilho nos
18bios. Pronto.

Deixo Adam na escada de incéndio, pulo a janela de volta e corro para a cozinha.
Nio encontro nenhum vinho nem cervejas. Ha, contudo, a garrafa de tequila que eu €
Robyn guardamos para emergéncias. Olho para a garrafa por um instante, analiso como
Adam veria isso, e acabo levando-a com dois copinhos.

Apés alguns minutos, um pouco de base, um brilho de framboesa nos labios e um
toque apressado de alguns produtos nos cabelos, retorno ao quarto para me juntar a
Adam na escada de incéndio. S6 que ele ndo estéd mais 14. Encontro-o sentado no chao do
meu quarto, de pernas cruzadas e de costas para mim, observando alguma coisa.

— Quem fez iss0? — pergunta Adam ao me ouvir entrar.

Olho por cima dele para ver a que se refere.

— Ah, ¢ um dos meus antigos cadernos de desenho. — Estendo a mio com a garrafa
de tequila para ele. — Parece que s6 temos isso.

'Adam me ignora.

— Hles sdo seus? Vocé fez esses desenhos? — Ele folheia o caderno, para numa das
folhas e a ergue para me mostrar. — Vocé desenhou isso?

— Hum... sim. — Dou de ombros distraida, coloco os copinhos sobre a cdmoda e
abro a garrafa, comegando a servir a tequila. — Faz muito tempo.

— Quem &

Paro o que estou fazendo e olho. E um desenho em bico de pena de uma senhora
idosa, o rosto virado para aluz, o corpo nasombra.

— Nio sei. Fu a vi sentada num banco de parque. — Minha mente volta no tempo.

— Lembro que ela lia um livro apoiado no colo. Mas os olhos estavam cerrados, e o



rosto, virado para o sol, como se €la estivesse perdida em seu proprio mundo.

— E sensadional, Lucy — comenta Adam num tom de voz baixo. — Todos sdo
incriveis.

Eu sorrio, sem graga.

— Ah, ndo seja bobo, sdo s6 uns desenhos. — Estendo a mio com um copo, e ele
pega sem dizer nada.

— E sério, Lucy. — Fle me fita, os olhos muito abertos. — Sio incriveis. Vocé ¢
muito talentosa.

Sinto meu rosto corar diante dos elogios de Adam. Tomo um gole de tequila e
ajoelho-me a0 seu lado.

— Esses sdo todos os seus cadernos de esbogos? — Ele aponta para uma pilha de
cadernos entulhados nas prateleiras. Apesar de minhas tentativas de fazer uma arrumagio
e tirar muita coisa, a estante continua cheia demais.

Fago um sinal de cabega confirmando.

— As telas ficaram na Inglaterra.

— Telas?

— As pinturas — explico. — Nio dava para trazer tudo comigo. Flas ficam na casa
dos meus pais, guardadas na garagem.

— Vocé deixa suas telas escondidas? — Ele me fita, sem acreditar. — Deveria expor
em algum lugar, para que todos pudessem ver.

— Vocé nem sequer viu minhas pinturas — retruco, achando graca de seu
entusiasmo. — Pode ser que ndo goste.

—Nio tem fotos delas?

— Hum... Acho que em algum lugar tenho umas polaroides.

— Onde? Quero ver!

Sei que Adam ndo descansard enquanto ndo vélas, entio me debruco sobre as
prateleiras e procuro um pouco, até que encontro uma velha caixa de sapatos.

— Aqui estio. — Passo-lhe a caixa. — As cores ja devem estar meio desbotadas, faz
uns anos que tirei essas fotos.

Observo enquanto ele abre a caixa. Fsta cheia até a borda de uma confuszo de fotos. E
outra coisa que eu deveria arrumar, digo a mim mesma, quando ele comega a esvazia-la.
Prediso ser muito mais organizada...

— Uau!

Abandono meus pensamentos e vejo Adam com os olhos fixos em mim. Mas ele ndo



me olha como de costume, e sim como se um homenzinho verde do espaco estivesse
sentado na minha cabega.

— Eu nio fazia ideia — diz ele agora, os olhos arregalados de assombro.

De que eu sou uma total bagunceira e que a condiggio limpa e arrumada deste quarto ¢
meramente temporiria? De que sou vidada em sanduiche de atum com queijo e minhas
coxas sio a prova disso? De que meu nome do meio ¢ Edna?

— Vocé é uma artista maravilhosa, Lucy. Tem muito talento. As cores, as formas...
— Ele mostra as polaroides, uma por uma. — Quero dizer, esta aqui é incrivel. — Logo
pega outra. — E esta aqui. Olha s6 o rosto deles...

Observo-o, sem graga diante dessa demonstragio de entusiasmo. No entanto... sinto
algo mais, uma alegria antiga, uma possibilidade, um sonho.

— Vocé acha isso mesmo — digo, quase num sussurro.

Adam para de olhar as polaroides e me encara.

—F, eu acho isso mesmo. — Ele segura minha méo e me puxa para mais perto de si
sem tirar os olhos de mim. — Eu acho isso mesmo.

Adam indlina-se na minha diregio — ou sou eu que me indino na diregio dele? Nao
consigo lembrar. S6 me lembro de seus labios contra os meus, e de meu coragio
acelerado contra o peito quando comegamos a nos beijar.

Fecho os olhos. Quis fazer isso a noite toda. Eu me aproximo mais.

Hle se afasta de forma abrupta.

— Lugy.

Solto um gemido de espanto e tento puxa-lo de volta para mim.

—Oqueéisso?

Relutante, abro os olhos. Meu coragio continua acelerado, e eu ainda sinto o gosto
dos labios dele nos meus.

— O qu&? — murmuro sem muita dareza.

— Isso —repete ele, s6 que desta vez com mais firmeza.

Dirijo os olhos para onde ele estd indicando, um pouco tonta de desejo,
perguntando-me o que é. Com certeza ndo devem ser mais esbogos...

Ah. Meu Deus.

De repente eu vejo. Minha mochila caiu da cama, o contetdo esparramou-se, e ali,
caida no tapete, rindo de mim, me provocando, arruinando a minha noite, esta...

— Uma cueca — respondo, ofegante, com o rosto contorcido numa expressao de

horror.



— Existe algo que vocé ndo estd me contando? — Adam me encara com dureza. Sua
expressio relaxada de sempre desapareceu, dando lugar a um semblante severo.

— Nao. — Apresso-me em responder. — Quero dizer, sim, mas, hum, ndo. — Estou
atrapalhada. Nio posso contar a verdade sobre esta noite, sobre magias, almas gémeas €
ossos de pernil embrulhados em cuecas. Ele vai pensar que estd beifjando uma louca. —
Ocorreu uma confusdo. A lavanderia me entregou a roupa de outra pessoa — explico
logo. Ora, essa é a verdade.

Um pouquinho dela.

— Esta bem... — Adam parece aceitar a explicacio, mas logo pergunta: — Entdo onde
estd o resto dela?

—Hum... eu devolvi.

—Mas guardou a cueca? — Adam ergue as sobrancelhas.

Merda, ele nio acreditou. Acha que estou dormindo com alguém. E vocé o culpa,
Lucy?, diz uma vozinha interior. Vocé estava com a cueca de outro homem no chdo do
seu quarto. Retraio-me com medo. Isso ndo parece nada bom. De repente, eu me lembro
da historia da ex-namorada de Adam que o traiu. Droga, isso de fato nio parece bom.

— Nio ¢ 0 que vocé pensa — digo ansiosa.

— Como sabe o que estou pensando? — dispara ele de volta.

— Eu nio sei... S6 estou supondo. — Suspiro fundo e ergo os olhos para encontrar
os dele. Nio faz sentido tentar explicar. Nio posso. — Veja bem, eu sei que parece meio
estranho, sei o que vocé deve estar imaginando, mas precisa confiar em mim.

Faz-se um longo siléncio, e ele me fita por muito tempo. Depois, se levanta aos
poucos. Meu peito aperta. Fle nio acredita em mim. Sinto um pouco de medo.

— Tudo bem — diz Adam depois de uma pausa. — Confio em vocé.

— Verdade? — Fico aliviada. Por um momento, achei que tinhamos terminado antes
mesmo de comegar.

— S6 tem uma coisa...

Olho para Adam, apreensiva.

—Por que essa estampa de abacaxis? — pergunta ele.

Quando o vejo sorrir, caio na risada.

— Engragado vocé ter perguntado isso. Ja me fiz a mesma pergunta...



Capitulo 25

Na manha seguinte, chego ao trabalho e sou informada de que tenho um voo agendado
para Martha's Vineyard, para encontrar o novo artista que Magda tanto tem elogiado.

— O qu& Hoje? — Com meu latte pela metade, sou pega completamente de
surpresa. Paralisada, encaro Magda.

— Nio tem hora melhor que agora — responde ela, partindo um pedago de bagel
para dar a Valentino. — Precisamos convencélo a exibir na nossa galeria antes que outra
pessoa o faca.

— Mas e os voos, a hospedagem...? — Comeco a langar obstaculos como se fosse
uma atiradora de facas.

— Tudo resolvido. —Magda os afasta, entregando-me um grande envelope pardo. —
Uma amiga da academia de ginastica fez tudo para mim. A filha trabalha numa agéndia de
viagens. Fla me devia um favor por ter-he arranjado um marido. E acredite, ndo foi
fécil! — Magda estala a lingua. — Quarenta e um anos, trés gatos e maniaca por Judy
Garland. Sabe como &

Mas nio estou ouvindo de fato, ocupada em rasgar o envelope e retirar a passagem
aérea.

—Meu voo ¢ as 14h30? — pergunto quase sem folego.

— Que 6timo — diz Magda sem prestar muita atencio, fazendo cocegas no queixo de
Valentino.

— Magda, isso significa que prediso partir para o aeroporto em... — Fago as contas.
—Menos de duas horas!

— Eu sei. Vocé ndo deveria estar em casa fazendo a mala? — Magda me fita de cenho
franzido, como se estivesse surpresa de me ver ainda por aqui. — Nao vai querer perder
0v00.

— Mas... — Abro a boca e logo a fecho de novo. Nio adianta. Quando Magda quer



que algo seja feito, quer para ontem.

— Ah, e aqui estd sua leitura para a viagem. — Fla me entrega algumas paginas
arrancadas de uma revista,. — E um artigo sobre Artsy.

— Quem é Artsy?

— Nosso novo artista! — exclama Magda, fazendo uma pausa para dar de comer a
Valentino na méo. O cio comega a latir alto, ela 0 pega no colo e o cala com um monte de
beijos. — Lembre, Luzy, a galeria conta com vocé!

Forgo um sorriso. Legal. Sem pressao.

Pego um tixi para casa e atiro algumas coisas na minha mala. Nio fago ideia do que
levar. Nunca estive em Martha's Vineyard e ndo sei o que esperar. Lembro-me
vagamente de ter lido algo em meu guia turistico sobre essa ilha pequena perto de Cape
Cod, onde presidentes americanos passam férias, mas nio tenho tempo para pesquisar
no Google. Quero dizer, serd mesmo um vinhedo, como o nome Vineyard sugere? Sera
que vou me deparar com Obama? Devo levar meu vestido de festa ou um short?

Por fim, decido levar ambos, além de muitos outros itens que ndo combinam entre
si. Corro para o tixi que me aguarda e seguimos direto para o aeroporto. Enquanto
atravessamos Manhattan, examino o restante dos documentos de viagem. O voo de volta
énamanha de sextafeira. Sexta-feira? Isso é daqui a séculos.

Na verdade, ndo é bem assim —sao s6 dois dias —mas parecem ser séculos porque
ndo poderei ver Adam até 1a.

Adam.

Quando ele surge na minha cabeca, lembro-me da noite passada. Aquela foi por
pouco. Por um breve instante, achei que havia estragado tudo por causa da maldita cueca
de Nate, mas felizmente consegui salvar a situagio. Embora ndo saiba ao certo por quanto
tempo. Ansiosa, tiro o celular do bolso e mando uma mensagem para Adam:

Obrigada pela noite passada.

Fago uma pausa. Penso em acrescentar mais alguma coisa sobre a noite maravilhosa
que tive, dizer que gostaria muito de vélo de novo... Comego a escrever, mas logo me
interrompo. Ah, ndo, ndo posso colocar isso. Dara a impressdo de que estou muito
entusiasmada. Apago essa parte. Olho para o celular, agoniada. E o dificil mandar
mensagens. E como se cada palavra carregasse um grande significado, e, por fim, surge o

momento da grande decisio sobre se devo ou nio finalizar com um beijo.



Reviso o texto e acrescento “bjs”. Quero ao menos parecer amigivel, e a abreviagio
soa informal o bastante. F, para completar, eu quero mesmo beija-lo, mesmo que seja
apenas em uma mensagem de texto. Logo tecdlo “enviar” antes que mude de ideia. Em
poucos segundos ougo o bipe de uma mensagem dele.

Oi, encrenca. Cadé ve? Nme diga q foi presa de novo...

Rio para mim mesma. Pela rapidez da resposta, concluo que é ébvio que ele nio
sofreu para escrevéla, e clico em “responder”.

Nio, estou numtéxi indo p o aeroporto. Vou p MV conhecer 1 artista novo.
Dois segundos, e mais uma mensagem:

Qdo volta?
Sexa.
Deixa 1 vaga na agent5da sexta & noite. Tenho 1 surpresa.

Surge uma pontada de euforia.

Oqeh?
Se eu contasse, n seria surpresa, certo?

Sorrio para mim mesma e me despego, me sentindo mais tranquila. Talvez seja de
fato uma boa coisa eu viajar por alguns dias, penso, tentando ver o lado positivo. Isso
colocara alguma distinda entre mim e Nate, e ndo precisarei me preocupar com a
possibilidade de encontra-lo por acaso. Ou de pensar nele. E poderei me concentrar em
Adam.

Animada por esse pensamento, olho pela janela.

Se tudo correr bem, na sexta-feira, quando eu voltar, meu relacionamento com Nate
parecera apenas um pesadelo.

Chego a0 aeroporto JFK e dirijo-me ao balcio de check-in da Jet Blue. Ali descubro que

meu voo nio é direto e que precisarei fazer uma conexio em Boston. Mas ndo importa,



Boston fica a apenas uma hora de distinda. Ao chegar 4 minha poltrona no avido, decido
que lerei o artigo sobre Artsy. Ah, isto é muito bom. Assento de veludo, descanso para
os pé muito confortivel, uma tela de tevé s6 para mim com virios canais... Pego um
copo de vinho, afivelo o cinto de seguranga e me acomodo feliz com meu artigo. Comego
ater uma sensacio muito boa sobre esta viagem.

O voo é tio confortivel que quase desejo que ele ndo acabe tio cedo. Leio o artigo,
mudo de canal virias vezes, e, quando dou por mim, ja estamos aterrissando em Boston.
Logo estou passeando pelas lojas do aeroporto, matindo o tempo antes da minha
conexio. Adoro aeroportos. E como se eu tivesse entrado em um universo paralelo,
onde a vida real ndo existe. As pessoas chegando e partindo, o burburinho ansioso, a
sensagio de transitoriedade. E como se nada importasse.

Dinheiro, por exemplo. Em geral, no mundo real, eu hesitaria na hora de escolher
comprar um hidratante caro, mas de algum modo, no Mundo dos Aeroportos, ¢ como
se 90 délares fossem o dinheiro falso usado nas partidas de Banco Imobilidrio. Nao
parecem contar, reflito, entregando com alegria meu cartio de crédito. Ah, e olhe 56, a0
lado do caixa, esses lindos imas de geladeira com as palavras “Boston Red Sox”.
Acrescento dois 4 minha cesta de compras. Néo sei muito bem quem s3o os Boston Red
Sox, mas talvez Robyn goste do souvenir, pois costuma grudar horéscopos, receitas
vegetarianas e listas de coisas a fazer na geladeira. Falando em souvenir, que tal aquela
toalha de mio com estampa de uma grande lagosta vermelha para mamae?

Saio da loja com duas sacolas cheias e estou entrando em outra de aparelhos
eletronicos (o estranho é que eu nunca tive nenhum interesse em massageadores de
pescoco elétricos ou em miquinas de som que ajudam a dormir, mas aqui, no Mundo
dos Aeroportos, eles me fascinam), quando ougo meu nome.

“Ultima chamada para a Srta. Hemmingway. Por favor, dirija-se com urgénda para o
Portio 4B. Seu voo estd prestes a partir.”

E consulto meu relégio.

Droga. Quando vejo a hora, meu coracio dispara. Como isso aconteceu? Uma hora e
meia passaram sem que eu percebesse, e agora estou atrasada! Vou perder o voo!

Merda, merda, MERDA.

Xingando baixinho, saio correndo, passando pelos diversos portdes de embarque,
sacolas batendo nas pernas. (laro que o meu portdo de embarque tem que ser o mais
distante, e quando eu chegar 14, j estarei suando por todos os poros e sem ar.

— Srta. Hemmingway? — Uma funcionria do pessoal de terra usando um blazer



laranja florescente me aguarda de walkie-talkie na mdo e uma expressio bastante zangada
no rosto.

— Sim, sou eu mesma — respondo, ofegante. Meu coragdo bate contra as costelas €
tenho a impressio de que vou desmaiar.

— Depressa! O voo estd pronto para partir — avisa ela num tom de reprimenda,
pegando meu cartio de embarque.

— Eu sei, sinto muito... — comego a me desculpar, mas ela se apresa em me conduzir
pela entrada.

— O 6nibus aguarda para levé-a ao avido.

Olho pelas portas de vidro do veiculo.

— Obrigada. — Faco uma pequena pausa. — Hum... onde estd 0 avido? — Passo os
olhos pela pista em busca de uma aeronave semelhante a anterior, mas sé vejo um
pequeno avido com uma hdice.

— Bem ali! — responde ela de forma brusca, apontando, como se eu fosse uma
idiota.

Apontando para o pequeno avido com a hélice.

Ainda assim, nio é o momento adequado para ficar nervosa, digo a mim mesma
determinada enquanto entro apressada no dnibus, que logo sai correndo pela pista. O
voo dura apenas trinta minutos, ndo pode ser t3o ruim assim. Vamos decolar e pousar
antes mesmo que eu possa me dar conta.

Quando subo a escada de metal, ougo o zumbido forte das hélices que ja estio
girando. Através de uma portinhola, examino o interior da aeronave e, ao ver poucos
assentos, percebo que ¢ ainda menor por dentro do que aparenta ser por fora. E tio
barulhenta! Ao entrar, preciso me indlinar para ndo bater a cabega, e sou recebida por
uma comissaria de bordo usando fones de ouvido. Fla me aguarda impacdiente para pegar
minhas sacolas e me levar para o tltimo assento livre, e depois voltar para fechar a porta.

Meio atrapalhada, me sento logo e aperto o cinto. No dltimo segundo. Mal tive
tempo de tomar folego e observar o ambiente, quando o barulho dos motores fica mais
alto, e 0 avido comega a acelerar pela pista. Fecho os olhos bem apertados, ouvindo o
zunido das hélices, sentindo a vibragio dos trens de pouso no chio, e logo o avido
empina o nariz e levanta voo, subindo com firmeza.

Fico aliviada. Otimo, o pior ja passou.

— Aceita algo para beber?

Abro os olhos e vejo a comisséria de bordo, sem os fones de ouvido.



—S6 uma 4gua, obrigada. — Pego a revista nas costas da poltrona da frente e comeco
afolheia.

—E para o senhor?

—Nada, obrigado — diz meu vizinho com uma voz irritada.

Fico paralisada no ato de folhear uma pagina. Conhego essa voz.

Até agora, eu tinha uma vaga consdiéndia de que havia uma pessoa ao meu lado, pois
nio olhara naquela diregio. Agora, porém, cada célula do meu corpo esté em alerta total €
d4 um vertiginoso mergulho, como se eu tivesse acabado de pular de um avido sem
paraquedas. Alids, ndo seria mé ideia. Pelo menos finalmente ficaria livre.

Em vez disso, continuo examinando a revista, torcendo para ndo ser verdade. Isto &,
para a pessoa a0 meu lado ndo ser quem eu sei que é Se ndo pensar nem sequer no
nome dele, posso fingir que nio ¢é real. Estou tendo uma alucinagio. Ou algum tipo de
sonho muito real, e a qualquer momento acordarei e me verei de volta a0 apartamento de
Nova York, ndo a quase oito mil metros de altura, num pequeno avido de nove lugares,
sentada ao lado de...

— Vocé 56 pode estar brincando comigo. Lucy?

Ela se vai meu sonho.

Depois de tentar me esconder atras da revista o maximo que podia, ergo os olhos
por cima dela.

— Ah, ol4, Nate — respondo, tentando ndo encontrar os olhos dele. Como se, de
algum modo, eu ainda conseguisse fingir que isto ndo esté de fato acontecendo.

Quero dizer, de verdade.

ISTO NAO PODE ESTAR DE FATO ACONTECENDO.

Mas é daro que esta.

—Meu Deus, é voce!

— Aqui estd. — A comissaria reaparece com minha 4gua.

— Ah... obrigada. — Grata pela interrupgio, tomo um bom gole. Este voo s6 dura
trinta minutos. Ji devem ter passado cinco. Penso em tentar ignorar Nate pelos
préoximos vinte e dnco.

— O que diabos vocé estd fazendo aqui?

S6 ndo é tio fadl assim quando ele estd sentado a centimetros de distandia, olhando
para mim, perplexo, e insistindo em falar comigo.

— Vou para Martha’s Vineyard — respondo sem emogio, virando-me para ele. —E

voc&?



Nate franze o cenho.

— Isso ndo tem nenhuma graca, Lucy.

— Acredite, eu sei disso — concordo, lamentando. — Por acaso estou rindo?

Nos nos encaramos. Eu nunca vira Nate sem palavras, mas agora ele parece nio saber
mesmo o que dizer ou fazer. Sei como se sente. Isto estd passando dos limites do
ridiculo. Quero dizer, o que devo fazer agora? Nao hi regras a seguir numa situacio
dessas, certo?

Ndo, mas ha a Estratégia.

De repente, ougo a voz de Kate no meu ouvido e me fortalego. Talvez ela tenha razio.
Pode ser que funcione. Afinal, nada mais funcionou até agora. A magia de Robyn foi um
desastre total. Tive sorte por ndo acabar na cadeia — e esta seria uma oportunidade
perfeita para colocar a Estratégia em agdo... Fago uma pausa, as engrenagens do meu
cérebro girando. Durante a vida inteira ouvi minha irma mais velha em tempos de crise.
FEla sempre sabe qual ¢ o melhor caminho a seguir.

Danese, esti decidido. Vou investir nisso. Néo tenho nada a perder, exceto Nate.

Antes de mais nada, prediso refrescar a meméria. Pego a bolsa embaixo do assento, e,
de modo furtivo, retiro do bolso da frente 0 documento de quatro paginas que levo
sempre comigo, aonde quer que eu v4, junto as revistas de noivas e de bebés.

— Trabalho — comento de maneira casual com Nate, que me observa com uma
carranca.

Desdobro o documento e, apressada, passo os olhos nos vinte e cinco itens. Tudo
bem, entio 14 vai, sem nenhuma ordem especifica. Comegarei por algo fidil...

19. Arrotar.

Quando crianga, uma das minhas brincadeiras nas festas era arrotar “The Frog
Chorus”. Nio fago isso hd anos, portanto, ndo tenho certeza se ainda consigo, penso
comigo mesma, engolindo um bocado de ar.

— Buuuurp. — Solto um arroto bem alto.

Uau, entdo ainda funciona, confirmo, triunfante.

Percebo a expressdo chocada de Nate.

— Opa, desculpe. Estou com um pouco de gis. — Sorrio docemente.

Com uma expressdo de choque, Nate virase para o outro lado, abre a pasta, pega
alguns documentos e comega a ler.



— Buuuuuurp.

Nate se retrai.

— Nio dé para vocé tomar alguma coisa para isso? — pergunta ele, tenso.

— Nio na verdade. Precisa sair, de um jeito ou de outro. — Forgo um sorriso
pesaroso. — E melhor sair por aqui do que por la. — Sinalizo para baixo.

As narinas de Nate dilatimse e quase consigo vélo se contorcendo no assento.
Como eu. E uma situagio insuportavelmente constrangedora.

Mas necessiria, digo a mim mesma com firmeza.

Bloqueando qualquer vestigio de decoro, continuo com a Fstratégia e passo para o
ponto nimero sete.

— E jd estou tendo problemas mais que suficientes 14 embaixo, estou naqueles dias €
tudo.

—naqueles dias? — Nate franze as sobrancelhas, sem entender.

— Minha menstruagdo — explico, ofegante, em voz alta. — Vocé sabe, cdlicas, acne,
inchaco. — Levanto a camiseta e estufo a barriga o méaximo possivel. — Quero dizer,
olhe para isso! Nao parece a barriga do Buda?

Nate ndo poderia estar mais horrorizado. Fica palido e se encolhe como se a qualquer
instante um alienigena estivesse a ponto de sair da minha barriga inchada, através de uma
explosio, para comélo vivo.

— Sério, vocé ja viu alguma coisa assim? — continuo, elevando a voz um pouco
mais para que possa ser ouvida acima do zumbido monétono da aeronave. Tomando
entre as mdos o maior volume possivel de barriga e formando dois pneus de carne,
balango para ele de modo ameagador. — Quase parego gravida.

— Lucy! — redama Nate, enfim conseguindo recuperar a voz e fazendo sinal para
que eu abaixe a camiseta. — Por favor! As pessoas estio olhando.

E essa ¢ a intengdo, ¢ daro. O pior pesadelo para Nate ¢ “as pessoas olhando”.
Imagine se vocé fala alto demais ou faz alguma coisa idiota e alguém olha na sua diregio.
Sinto-me um pouco ma por torturé-Jo assim, mas logo me conformo. E uma questio de
estar sendo cruel para fazer uma bondade. Para nés dois.

— Por falar nisso, eu bem queria estar gravida — continuo em voz alta. — Estou
louca pra ser mae.

Isto ¢é fantistico! Estou passando por quase todos os pontos da Estratégia numa
rapidez estupenda.

Virias pessoas se viram para olhar para nés. Nate fica roxo de vergonha e tenta me



ignorar fingindo examinar os documentos que estava lendo. Contudo, consigo perceber
que os segura com tanta forca que os nés dos dedos ficam brancos.

— Fu adoraria ter um bebé, e voc&?

— Nio creio que este seja o momento ou o lugar adequado — murmura ele,
lacdnico, folheando os papéis.

Engulo em seco, reunindo coragem para partir para o golpe final. Minha piéce de
resistance. A gota d’agua. Olho a0 redor e vejo que temos uma plateia cativa.

— Imagine s6 se nés tivéssemos um bebé. Seria tio fofo!

Ele faz uma expressao sufocada, enquanto os outros passageiros aguardam sua reagio.

—Eu preferia nio ter — consegue dizer Nate com o rosto ardendo.

— Gosto de Daisy para menina. Que nomes vocé gosta?

Nate trinca os dentes. De fato, faz tudo para nio perder a compostura. Fita a plateia
de cara feia, em seguida me encara, furioso.

— Olhe aqui, se vocé ndo se importa, eu preciso mesmo colocar o trabalho em dia —
diz irritado, dirigindo-me um olhar que, se pudesse matar, eu néo estaria mais de sete mil
metros acdima da terra, e sim sete palmos abaixo dela.

— aro, ursinho — digo, com uma falsa expressio zangada.

Um apelido bobinho. Numa voz fofa. Brilhante.

— Eu também preciso colocar minha leitura em dia. — Procuro na bolsa minha
revista sobre gravidez e comego a folhear as paginas repletas de fotos de bebés saudaveis.
Vejo Nate olhar de soslaio, depois afastar os olhos depressa, e sorrio para mim mesma.

Com um pouco de sorte, j4, j teremos terminado de uma vez por todas.



Capitulo 26

Nate e eu ndo nos falamos pelo resto do voo, e depois da aterrissagem nos despedimos,
murmurando coisas como “vejo vocé por ai’ e “claro”, enquanto ambos esperam
fervorosamente que isso ndo ocorra. Encontro minha bagagem e saio do aeroporto para

— Menemsha Inn, por favor — pego a0 motorista a0 entrar e abaixar o vidro da
janela.

E um fim de tarde agradivel e ameno. Viro-me para a janela para admirar o sol que se
pde devagar no horizonte. Eahora migica. Tudo é banhado por uma luz cor de mel, e,
para quem sai da loucura que é Nova York, a ilha parece calma e silenciosa. Da para ver
que aqui o ritmo de vida é mais lento a0 passar pelas vielas rtsticas margeadas por
paredes de pedras artesanais, pelos campos de flores silvestres e pelas casas de madeira e
curiosas lojinhas que parecem ter saido do seriado de tevé Os Waltons.

Segundo o taxista, ficarei hospedada na parte residendial da ilha, que fica no lado mais
distante, onde Artsy tem seu estiidio. E também a mais selvagem, como pude conduir a0
passarmos por praias brancas expostas a0 vento, com penhascos, gramados e um farol
imponente, erguido sobre uma rocha.

Apbs trinta minutos de viagem, chegamos ao decrépito porto de pesca de Menemsha
— tdo pequeno que vocé pode nem notilo — e o tixi para num estacionamento de
cascalho. No final, hd uma simpética pousada de telhado ingreme, janelas brancas e uma
varanda de madeira, onde um gordo gato laranja estd mergulhado num sono profundo,
enroscado numa cadeira de balango.

Ao passar por ele com a bagagem, cogo-lhe a barriga e ele se espreguica e boceja,
indiferente.

— Seja bem-vinda a0 Menemsha Inn — exclama uma mulher corpulenta de rosto
vermelho quando entro na recepgio. — Meu nome ¢ Sylvia.



— Ola. Sou Lucy Hemmingway. Quero fazer o check-in para duas noites.

— Um momento, por favor. — Alegre, ela digita no tedado do computador. — Ah,
sim, reservamos o quarto externo para vocé. E um dos meus preferidos. Fica ao fim do
corredor, num anexo. Tem vista completa para o mar.

— Excelente — comento, feliz. Apesar do comego duvidoso, estou ansiosa para
passar esses dias aqui em Vineyard. De fato, ¢ como voltar no tempo. Olho a0 redor ¢
observo a grande lareira de pedra, as fotografias emolduradas de barcos de pesca em
preto e branco, o relégio antigo de péndulo fazendo tique-taque no canto da sala.

— Ah, meu Deus.

Quando me viro para Sylvia, vejo que seu sorriso murchou.

— Aconteceu alguma coisa?

— Hum... —Fla continua digitando. Na verdade, agora nio parece alegre como antes,
e digita de modo frenético. — Acho que nés temos um pequeno problema.

Fico apreensiva. Nao gosto da maneira como ela usou “nés”.

— Problema?

— Parece que fizemos duas reservas para o quarto externo.

— Ah. — Fico um pouco desapontada. Depois de toda a propaganda que ela fez do
quarto, eu ja estava ansiosa para ficar nele. Ainda assim, ndo creio que seja um problema.
Ficarei aqui somente duas noites. — Bem, ndo faz mal. Tenho certeza de que todos os
quartos sdo 6timos — digo, colocando panos quentes na situagio. — O que mais vocés
t2m disponivel?

Fazse um siléndio sinistro.

—FEsse ¢ o problema. Nio temos nenhum outro disponivel. Estamos lotados.

Olho de novo para Sylvia, lutando para entender o que est dizendo.

— Mas minha reserva foi confirmada. — Balango na mio os documentos que Magda
me deu.

— Eu sei, meu bem, mas o outro senhor também.

Eu a fito com desagrado.

— Que senhor?

Naquele instante, a porta se abre, e quase caio dura.

Eu deveria saber.

— Nathaniel — cumprimento-o com formalidade.

— Lucy —responde ele com um breve aceno de cabeca.

— Ah, vocés dois se conhecem? — pergunta Sylvia, olhando de um para o outro,



admirada.

— Intimamente — responde Nate através dos dentes cerrados.

Sylvia faz uma expressio de alivio.

— Ah, como eu fui boba, nio percebi que estavam juntos.

— E nio estamos mesmo — contesto, na hora. — Quero dizer, ndo juntos... Bem,
estamos... — Olho para Nate, que escreve um e-mail no seu iPhone. — Mas ndo
deveriamos estar... — Interrompo a frase. Néo adianta.

— Ah, entendo. — Fla arregala os olhos, em seguida abaixa a voz e diz — Nao se
preocupem, aqui no Menemsha Inn somos muito discretos. Vineyard tem uma tradigio
de acomodar presidentes e celebridades mundialmente famosas.

Olho para ela sem expressdo.

— Que, por acaso, eram casadas — acrescenta ela, erguendo uma sobrancelha
espessa.

De repente, eu entendo. Ah, meu Deus, ela pensa que nés temos um caso!

— Nio éisso. — Logo tento explicar, mas Sylvia plantou uma expressio reservada
no rosto e estende a mdo com a chave.

— Muito discretos — repete num sussurro.

Olho para a chave. Por um milésimo de segundo, penso em tentar pedir outro
quarto, mas foi um longo dia e estou exausta. S6 quero tomar um banho e ir para a
cama.

E se vocé ndo pegar aquele quarto primeiro, Nate o fard, sussurra uma voz dentro
da minha cabega.

— Esta 6timo, obrigada — apresso-me em dizer, pego a chave e logo parto e atravesso
o corredor.

— O quarto externo fica a sua esquerda — grita ela para mim.

Em seguida, ougo a voz de Nate.

— Desculpe, mas eu pensei que estava no quarto externo...

Passados cinco minutos, ougo uma batida forte na porta. Por um instante, penso em
ignorar, fingir que ndo ouvi, na esperanca de que passe.

Como se fosse funcionar. Vamos lembrar que estamos falando de Nate.

Preparo-me e abro a porta.

— Ah, é vocé —digo, fingindo uma expressdo de surpresa inocente.

— E daro que sou eu — responde ele, rispido, passando por mim. — Esse ¢ o meu



quarto.

—FEo meu —retruco, desafiadora.

—E o que parece.

Ele olha minhas coisas, que j4 estio espalhadas pelo cdmodo inteiro. Néo sei como
consigo fazer isso. Fm dnco minutos sou capaz de transformar um local perfeitamente
arrumado, dando a impressdo de que moro ali hd anos. Eu poderia trabalhar num desses
programas de tevé de transformagio de casas, mas em uma versio um pouquinho
diferente.

— Tentei de tudo — continua Nate — mas estamos em agosto, que é 0 més mais
movimentado aqui, e ndo ha nenhum quarto disponivel na ilha. — Ele larga a mala no
chio.

— O que quer dizer com isso? — Olho nervosa para sua mala.

— Quero dizer que um de nés teré que dormir no sofi.

Noés nos viramos para o sofd. Enfiada no canto, ha essa coisa pequena feita de vime,
com almofadas de formato arredondado, bordadas com conchas do mar, combinando
com o tema ndutico do quarto.

— Fu tenho 1,92m de altura— diz ele, virando-se para mim.

—Edai?

— Vai ter que ser vocé — condui Nate. Ele tira o palets e o pendura no encosto da
cadeira. Em seguida, descalga os sapatos, joga-se na cama, pega o controle remoto e liga a
teve.

Eu o observo, assombrada.

—FHi, espere um pouco — protesto.

Nate muda os canais e parece ndo me ouvir.

— Acho que ndo ¢ bem assim.

— Nio ¢é o qu&? — pergunta ele, sem dar muita atencio, ajeitando-se melhor no
travesseiro.

De repente, Nate d4 um soco na colcha.

— Ah, que 6timo, ¢é 0 jogo! — exclama ele, animado.

— By, no sofd — falo bem alto.

Nio obtenho resposta. Nem sequer vislumbro uma reagio. E como se eu ndo
estivesse aqui. Ando até a tevé e me posiciono na frente dela.

— Que diabos...? — Ele me fita com 6dio e gesticula com o controle remoto. —

Assim eu ndo vejo o jogo!



— Estou com um problema na coluna — digo, cruzando os bragos.

— Desde quando? — pergunta ele exasperado.

— Desde... quando... fiquei... menstruada — respondo bem devagar.

Nate empalidece.

— Esta bem, tanto faz. — Fle suspira, jogando as mios para o alto. — Nao quero
discutir com vocé.

Eu ndo estava preparada para ouvir aquilo.

—Nao?

Nate demora a responder. Primeiro, debruca-se sobre a mesa de cabeceira e tira as
lentes de contato com destreza. Depois, pega os 6culos, coloca-os no nariz e se vira para
mim.

— Olhe, eu nio sei o que estd acontecendo. Nio sei por que somos empurrados um
para 0 outro o tempo todo, e gosto disso tanto quanto vocé. Mas, por ora, estamos
presos aqui, um com o outro. Entio, por que ndo fazemos uma trégua pelas préximas 48
horas?

Olho para Nate com desconfianga. Droga, ele estd sendo razoavel demais. Nao
deveria ser assim. Ele deveria estar furioso. Chocado. Horrorizado. Deveria pegar o
paletd e sair do quarto neste instante, bater a porta e dedlarar que ndo quer me ver nunca
mais. E se tudo correr bem, nunca mais me verd mesmo. E ndo o verei também.

E nos dois poderemos viver felizes para sempre. Separados.

No entanto...

Reprimo um bocejo. Estou exausta e amanha terei um dia cheio. Encontrarei Artsy
no estidio dele e, se tudo der certo, o convencerei a expor na galeria. Fico ansiosa s6 de
pensar na responsabilidade que tenho nos ombros. Fu prediso mesmo descansar. Talvez
Nate tenha razio e esteja na hora de um cessarfogo.

Hesito, e entdo...

— Chegue para la.

Nate parece surpreso por um momento, mas se desloca obedientemente para um dos
lados da cama. Sento-me no outro lado e me recosto nos travesseiros de penas. Ah, que
sensacio boa.

— Vou pedir servico de quarto. Fstd com fome? — pergunta ele, olhando-me de
esguelha.

— Ah, acho que ndo... — comego a frase, mas logo a interrompo quando minha

barriga reclama. — Na verdade, sim, estou morrendo de fome.



— Dizem que a sopa de mariscos daqui é maravilhosa — continua ele.

Sorrio sem muito dnimo.

— Esta bem, entdo que seja sopa de mariscos.

Nate pega o fone e disca, em seguida cobre o bocal.

— S6 para deixar bem daro, isso ¢ tdo doloroso para mim quanto para vocé. — Em
seguida, volta para o fone e pergunta: — Quer torradas com a sopa?

Depois de comermos duas tigelas da sopa de mariscos mais deliciosa que se pode
imaginar, Nate declara que vai dormir.

— Quer usar o banheiro primeiro ou posso ir? — pergunta ele com educagio.

— Tudo bem, pode ir — respondo, com a mesma polidez.

Estd vendo, Lucy, nés temos condicio de fazer isto, digo a mim mesma quando ele
desaparece por cinco minutos, e depois ressurge em sua camiseta e cueca samba-canggo.
Somos dois adultos maduros. Olho para a cueca e fico horrorizada. Livrei-me daquela
dos abacaxis, mas essa tem Rodolfo, a rena do nariz vermelho? Logo desvio o olhar.
Nio olhe, Lucy, ndo olhe. Finja que ndo esti acontecendo.

Mantenho os olhos fixos na tela da tevé. S6 que, em vez de se encaminhar para o
sofd, ele volta para a cama e se prepara para entrar nas cobertas. Hum, espere ai. Olho de
soslaio e 0 vejo se aconchegando num travesseiro. Que...?

Fico horrorizada e indignada, mas continuo calma.

Esta bem, entfo tenho duas opgdes:

1. Suspender a trégua, ter uma briga com ele e tentar tira-lo da cama a forca (porém,
considerando que ele tem 1,92m de altura e cerca de 82 quilos, isso ndo sera fadil).
2. Dormir no sofa.

Aborrecida, olho para o sofa de aparéncia desconfortivel. E muito injusto.
Absurdamente injusto. Por que é que sou eu quem predisa... Mas no meio do discurso
louco do meu cérebro, surge uma terceira opgio:

3. Levar a Fstratégia um passo adiante e dividir a cama com Nate.

Ah, nio.
Ah, nio, ah, ndo, ah, nio.



S6 de imaginar, estremego. Embora poucas semanas atras ndo houvesse nada que eu
desejasse mais do que estar numa cama com Nate, agora ndo consigo pensar em nada que
eu queira menos. Como diz minha irma, tudo é uma questio de timing. E o meu timing
estd péssimo, penso, fitando-o.

E quanto a nossa trégua?

Ele quebrou a trégua quanda entrou na cama, defende a outra voz na minha cabegt

Meas...

Ndo ha regras no amor e na guerra, me lembra a voz. Ou quando esta dificil se
livrar da alma gémea...

Certo, tudo bem. J4 me convendi. Agora que comecei, tenho que ir até o fim.

Sentindo-me como um soldado que se prepara para uma batalha, pego meu nécessaire €
meu “uniforme’, e marcho para o banheiro. Preciso me tornar o menos atraente
possivel, digo a mim mesma, esfregando o rosto para tirar a maquiagem. Dois olhos
inchados me fitam na imagem do espelho. Hum, nada mau. Prendo os cabelos no alto da
cabega num coque desgrenhado. Nada mau mesmo. Aperto o tubo de pasta de dente €
aplico um pouco no nariz e um pouco no queixo — como se fossem duas grandes
pitadas de creme. Nojento! Excelente.

Agora vamos ao “pijama”. Nossa, quanta diferenga duas semanas podem fazer. Antes,
quando eu dormia com Nate, passava brilho nos labios, perfume no pulso e usava a
lingerie de ocasides espediais. Agora, estou usando uma camiseta velha e as calcinhas feias
e grandes que uso durante a menstruagio e sempre levo comigo para possiveis
emergéndias. O mesmo acontece com os absorventes internos.

Tiro-os da caixa e os espalho pelo banheiro, como algumas pessoas espalhariam
pétalas de rosa, além de um tubo pela metade de remédio para candidiase (outro de meus
suprimentos para emergéncias), que deixo numa posico visivel ao lado da pia, com as
palavras “para infecgdes fiingicas” viradas para cima. Genial! Depois de uma dltima
examinada no espelho e de quase morrer de susto, volto para o quarto.

Droga, Nate parede estar dormindo. Ao vélo esparramado no meio da cama ¢
usando mais do que a metade das cobertas, percebo que meus planos correm o risco de
serem frustrados. Nio tive todo esse trabalho para nada... Prediso pensar rapido. Pego o
controle remoto e ligo a tevé. Esta passando Sintonia de amor. Perfeito. Todos os
homens odeiam esse filme. De fato, um ex-namorado meu ficava coberto de urticirias
toda vez que Meg Ryan aparecia na tela.



Aperto o botdo do volume e aumento o som.

— Huh? — Nate vira-se e abre os olhos. Quando me v&, fica horrorizado. — O que
&iss0 no seu rosto?

— Creme para espinhas — respondo, puxando para cdima minha grande calcinha
preta de menstruagio. Nate me analisa de cima a baixo. — Fstou toda pipocando. Acabei
de me espremer no banheiro. — Fago uma careta. — Sério, se vocé visse a quantidade de
pus que saiu de cada espinha!

Fle parece estar a ponto de vomitar.

Puxo as cobertas, entro no outro lado da cama, e entio, por um breve instante,
estremego de duvida. E se todo esse esforco ndo servir para enoja-lo? E se Nate achar que
estou dando em dima dele? E se ele estiver — respiro fundo, pois o panico comega a dar
um né na minha barriga — excitado?

Quando esse pensamento aterrorizador me ocorre, surge também um outro: e se Kate
estava certa, e ele estd mesmo tentando voltar comigo?

Ah, merda, eu sei... Relembrando a Fstratégia, enfio o dedo no nariz para limpa-lo, s6
para garantir. No entanto, eu no precisava ter me preocupado. Nate faz uma expressao
de muito nojo e foge na hora, encolhendo-se 0 maximo possivel no lado dele da cama.

— Boa noite — digo, forcando-me a soar despreocupada.

—Hum... ah, boa noite — diz Nate com a voz meio rispida.

Olho disfarcadamente para ele. Fle puxou as cobertas até o pescoco, e continua no
outro lado da cama, bem distante de mim. Com um suspiro de alivio, retiro o dedo do
nariz. Gragas a Deus. Cheguei a pensar que acabaria tendo que comer aquilo.

Trémula, apago a luz.

Serdo 36 horas bem longas.



Capitulo 27

Na manhi seguinte, ao acordar, percebo que estou sozinha na cama.

Nate se foi!
Por um milésimo de segundo, a alegria atravessa meu coragio como uma bala de

prata. Kate, vocé ¢ um génio! Estava certal A Fstratégia funcionou! Radiante, me

espreguico na cama como se fosse uma estrela do mar, apreciando a sensagio de espago,
liberdade, triunfo.

A mala de Nate continua aqui. Merda.
Desanimada, empurro as cobertas e pulo da cama. Ah, como ele disse, s3o s6 dois

dias. Nio é como se fosse para sempre.

Eo que vocé pensa, relembra-me a voz do destino na minha cabeca.

Ah, cale aboca.

O telefone toca, interrompendo meus pensamentos. Fu me aproximo e atendo.
—Al&?

Faz-se uma breve pausa e entio uma voz feminina diz

— Ah, devem ter passado para o quarto errado. Sinto muito por t&-a incomodado.
—Nio se preocupe. — Reprimo um bocejo. — Que quarto deseja?

— Hum... — Ougo o farfalhar de papéis. — Creio que ¢ 0 quarto externo.

—E esse mesmo.

— Ah... — Fla parece confusa. — Eu queria falar com Nathaniel Kennedy.

— Vocé quer dizer Nate? Fle ja saiu... — Mas entdo me passa pela cabega que posso
estar enganada. — Aguarde um instante. Ele pode estar no chuveiro... — Apoio o fone na
mesa de cabeceira, pulo da cama e mexo na macaneta da porta do banheiro para ver se
est trancada. Nio estd, e o banheiro estd vazio. — No, sinto muito. Quer deixar um

recado?

Fazse umsiléndio no outro lado da linha.



— Vocé pode tentar o celular. Tem o ntmero dele...? Alo?

Fla desligou. Fico meio aborrecida. Odeio quando as pessoas fazem isso. E muita falta
de educacio.

Olho para o fone, irritada. Mas, com determinaggio, logo afasto todos os pensamentos
sobre Nate e seus amigos mal-educados, coloco o fone no gancho e me dirijo correndo
para o banheiro. Meu grande encontro com Artsy sera esta manha. Nao posso pensar em
nada além disso. Tomo uma chuveirada rapida e me apronto.

Minha barriga revira de nervoso. De acordo com o artigo que li no avido, Artsy ¢
um “redluso excéntrico”. Considerando que o jornalista ja deve ter lidado com muitos
artistas, ¢ mais provavel que seja a maneira educada de dizer que Artsy ¢é dificil, hostil €
muito esquisito.

E minha funcio é ser amigavel com ele e persuadi-lo a fazer uma exposigio na galeria.
Desisto de arrumar melhor os cabelos e corro para o tixi que me aguarda do lado de
fora. Ninguém até hoje conseguiu essa faganha, portanto, ndo sera fidl. Talvez seja até
mesmo impossivel. Penso em Magda e no quanto ela estd depositando todas suas
esperangas nesta reunido.

O tixi sai do hotel e, a medida que segue pela avenida costeira em direcio a
Aquinnah, a parte mais remota da ilha, na extremidade sudoeste, assumo meu
pessimismo padrio de Manchester. Comego a imaginar uma reunido horrivel,
malsucedida, e depois me vejo contando para Magda que fracassei, que tudo estd
acabado, que ela ndo tem mais casa, nem eu tenho emprego.

Chegalll!

Dou um basta no meu pessimismo e logo procuro me animar. Isso nio é nada bom.
Nao posso aparecer 14 com esse tipo de pensamento. Devo ser alegre, otimista, positiva.
S6 o fato de Magda ter conseguido que Artsy concordasse em ter uma reunido comigo ¢
impressionante. Apds anos na profissdo, ela conhece muita gente e jé pediu muitos
favores, mas parece que o que dedidiu tudo foi o fato de ela e Artsy partilharem da
mesma filosofia: a arte deve ser livre para ser aprediada por todos. O que é maravilhoso.

Agora, isso posto, a arte dele ndo ¢é de graca. Pelo contrario, suas obras chegam a
custar dezenas de centenas de milhares de dolares.

Ainda assim, nio serd prediso debater minticias, digo a mim mesma com firmeza,
quando chegamos a um portdo escancarado, com um aviso de “Mantenha distandia”, e
entramos numa rua muito malcuidada. O motorista paredia saber exatamente para onde
se dirigia quando lhe pedi para ir a “casa do Artsy” (o tnico endereo que eu tinha).



Sacudindo no banco traseiro, vejo a nossa frente, pela janela do carro, uma casa de
fazenda caindo aos pedagos.

— Nio d4 para continuar — dedlara o taxista num dado momento.

— Ah, aqui esti 6timo, obrigada. — Pago a corrida, saio do tixi e, quando ele volta
de ré pela rua, olho ao redor.

O jornalista que avisou sobre a longa distincia ndo estava errado. Encarapitada no
alto de um despenhadeiro, estou cercada de morros cobertos de moitas e de terras
cultivaveis ainda virgens. Fu me aproximo. Uma das janelas, velha e castigada pelo
tempo, parece trancada, e muitas galinhas correm livres em volta da casa. Corajosa, bato
aporta. Nada. Bato uma segunda vez. Nada ainda.

Pergunto-me se Artsy se esqueceu da minha visita. Insegura, fixo os olhos na pintura
da porta, que estd descascando, sem saber o que fazer. Nao posso ligar para ele. Artsy
ndo tem telefone fixo nem celular. Nem enviar um e-mail, pois ele também nio tem
internet nem enderego de email. Ao que parece, Magda precisou enfrentar um longo €
complicado processo para conseguir entrar em contato com o homem. Telefonou para
vérios amigos de amigos na ilha que passaram mensagens secretas de um para outro,
como se fosse algo no estilo da Resisténcia Francesa.

Aguardo mais alguns minutos, mas agora esti perfeitamente cdlaro que ndo ha ninguém
na casa. O que ¢é estranho para um recluso, mas pode ser que hoje ele nio esteja se
sentindo tdo recluso assim e tenha saido. Afasto-me da varanda e hesito por um instante,
sem saber o que fazer. Acabo decidindo dar uma olhada em volta da casa, j4 que estou
aqui.

Como estou de sanddlias novas, escolho andar pela grama e vou pelos lados dos
celeiros e de outros prédios que se encontram no mesmo estado precirio da casa. Ha um
trator abandonado, uma bicideta enferrujada apoiada numa parede, uma bateria de
percussio... Uma bateria? O que uma bateria estd fazendo no meio de um campo? Protejo
os olhos do sol forte e a examino, espantada, antes de ser distraida pela visdo de um
homem mais adiante, escavando um canteiro de legumes.

Talvez ele possa ajudar. Fu me aproximo.

— Por favor, o senhor sabe onde posso encontrar Artsy?

Endireitando-se, ele se vira e, quando me vé, vem ao meu encontro. Alto, de ombros
largos, ele esta usando um chapéu, calgas de golfe e meias com estampa losango. E muito
parecido com a estitua de bronze de Sherlock Holmes em Londres, na saida da estagio
de metrd de Baker Street. E uma visio bizarra. E o fato de ele ter uma barba comprida e



espessa e estar fumando um cachimbo ndo ajuda muito. Além de usar 6culos de
protecdo.

Ele os tira do rosto e me observa com atencio.

— Quem procura por ele? — pergunta, num forte sotaque sulista.

— Meu nome é Lucy Hemmingway. Sou da Number Thirty-Fight, uma galeria em
Nova York. — Percebo que estou falando rapido demais e sem articular bem as palavras.

Ele estende a mio, que é do tamanho de um prato.

— Artsy. Prazer em conhecéla.

(aro. Tinha que ser ele. Quem mais usaria um traje desses?

— Ah... old — gaguejo e o cumprimento com um sorriso. Artsy nio é nada como eu
imaginava, embora ndo saiba ao certo o que imaginava, ja que ele ndo se deixa fotografar.

O homem me entrega uma pa.

— Vocé pode me ajudar a cavar para colher batatas.

Cavar e colher batatas? Olho para a terra e tento ndo pensar nas sanddlias novas que
usei especialmente para este encontro.

— Ah... obrigada.

Felizmente parece que Artsy ndo é apenas um artista, ele é também um verdadeiro
cavalheiro.

— Aqui, use isso — recomenda ele, animado, com dois sacos plésticos nas maos. —

Para ndo sujar os pés.

Durante uma hora, escavo a terra procurando batatas com os pés cobertos com os sacos
plasticos. Um pouco surreal, e ndo a primeira impressdo que eu pretendia dar, mas Artsy
é famoso por ser excéntrico, portanto, nunca seria um encontro tipo ele e eu
conversando enquanto bebemos um cappuccino.

Durante todo esse tempo, ndo falamos de arte. Em vez disso, conversamos sobre
compostagem, fertilizantes orginicos e os benefidos do esterco de cavalo em
contraposigio ao bovino. E ébvio que quem mais fala é ele — meu conhecimento sobre
esterco bovino ¢é limitado ao fato de eu uma vez ter pisado em bosta de vaca numa
fazenda proxima a casa dos meus pais —; enquanto ougo com educacio e o observo com
umas olhadelas furtivas. O artigo ndo dizia sua data de nascdimento — Artsy é muito
reservado quanto a isso, bem como a muitas outras coisas — mas, sob a barba e os
Sculos, avalio que deve estar na faixa dos 30 anos.

E percebo que ¢é atraente, notando os olhos azuis penetrantes e os dentes brancos



perfeitos, ocultos sob a barba e s6 revelados quando ele sorri. E como se a barba e a
roupa estranha fizessem parte de um disfarce, de sua vontade de permanecer andnimo.
Contudo, quando dobra as mangas da camisa e expde antebragos grandes e bronzeados,
vejo que, se tirasse a barba e usasse jeans e camiseta, seria um pecado de tio bonito.

Depois de uma hora de trabalho duro a0 sol quente, Artsy enfim dedlara que estd na
hora de um intervalo para tomar um sorvete.

— Baunilha ou pistache? — pergunta ele, quando nos encaminhamos para um dos
celeiros, onde ha uma grande geladeira com os dizeres “Me coma”. Ele abre a geladeira,
que contém apenas tigelas de sorvete e pilhas de casquinhas.

— Baunilha, por favor — pego, sorrindo diante de sua excentricidade.

— E para ja. — Artsy pega uma casquinha, escava uma bola de sorvete para mim, em
seguida prepara uma para si. — Que delicia, hein? — Fle me fita esperando aprovacio. —
Adoro essas casquinhas. Sao feitas de waflles verdadeiros, sabe?

— Humm, delicioso — elogio e aceno a cabega em aprovagio.

— Entdo... —Enquanto d4 uma lambida no sorvete, ele me analisa.

— Entdo... — digo, tentando parecer despreocupada, sem deixar transparecer o
quanto estou nervosa. Nao posso adiar mais. Eu preciso trazer a tona sua arte. Respiro
fundo e engulo. — Quanto as suas pinturas...

— Quer ver? — Artsy sorri para mim.

Pega de surpresa, mantenho os olhos fixos nele. Caramba, como foi fidil.

— (laro. — Mais relaxada, correspondo com um amplo sorriso. — Eu adoraria.

O estidio ¢ um grande celeiro nos fundos da fazenda. Quando Artsy abre a porta de
correr, raios de sol inundam o ambiente, iluminando as particulas de p6 que brilham no
ar como flocos de neve. Estou muito ansiosa. Artsy é um talento novo, um grafiteiro
conhedido por suas frases irénicas e imagens subvertidas, e ci estou ey, adentrando seu
santudrio, onde ele trabalha, onde cria, onde a magia acontece. Sinto-me como um
explorador prestes a descobrir um mundo totalmente novo.

O que descubro, porém, é um varal gigante, do comprimento do celeiro, com
dezenas de folhas brancas e grandes penduradas, gravadas com vérios graficos e slogans.
Em uma delas, hd um coracio gigante com todos os seus detalhes anatdmicos, contendo
as palavras “Vida é amor” pintada com spray de um lado a outro. Em outra, um desenho
de uma série de silhuetas de mios que escrevem “E complicado”. A proxima ¢ apenas
uma folha branca limpa, e, bem no meio, em letra tio pequena que é predso se
aproximar bastante e apertar os olhos para ler, esta escrito “Por qué?”.



— Uy, elas s3o...

— Diferentes? — termina ele.

— Muito. Ah, me conte, por que escolheu usar folhas de papel como suporte?

Estou esperando uma resposta longa e complicada, mas, em vez disso, Artsy limita-se
adar de ombros.

— Vocé tem ideia de quanto custa uma tela desse tamanho? — Ele faz uma careta. —
Um verdadeiro assalto!

Sorrio diante de sua sinceridade. Comeco a gostar de verdade de Artsy. Como sua
arte, ele com certeza é uma pessoa diferente.

— As folhas de papel funcionaram muito bem, mas também usei outros materiais...
— Artsy caminha mais para o interior do celeiro, passando por pilhas de latas de tinta,
pincéis e aerossois, até chegar a outro varal. Fste estd repleto de camisas, calcas, meias €
roupas de baixo... todas sujas e cobertas de pinturas com slogans e palavras.

— E uma espédie de metifora para colocar a roupa suja para secar — explica ele. —
Exceto que eu estou mesmo fazendo isso com a minha. — Ele se indina para cheirar uma
meia. — Eeeca.

— E qual é a razio para todos os guarda-chuvas? — pergunto, divertida, apontando
para um varal inteiro cheio deles, cada um pintado com um grafite diferente.

— Ah, eles funcionam muito bem como telas. Além disso, achei que poderia realgar o
problema dos guarda-chuvas perdidos. Todo mundo esti sempre perdendo o guarda-
chuva. Eles sdo deixados no metrd, em cafés, em bares. Mas onde todos véo parar? —
Artsy me olha com ar questionador. — Talvez exista algum universo paralelo onde
todos estejam se reunindo em um barzinho para solteiros, encontrando outros guarda-
chuvas solitarios, criando casais descombinados a prova d'agua...

— Talvez — concordo. Ele é mesmo doido, no entanto ha algo de infantil em sua
imaginacio e um entusiasmo que é estranhamente atraente. Falando nisso, as pessoas
excéntricas sempre sdo atraentes, ndo sdo? Como a sua tia maluca que esti com 80 anos €
usa boa de plumas e danga canca. Alias, ndo, essa é a minha tia maluca.

—E entdo, o que achou?

Viro-me e vejo Artsy olhando para mim, o cenho franzido, como uma crianca
esperando aprovagio.

— Acho que a galeria adoraria representar vocé — afirmo, meio nervosa. Afinal, ele
deve ter ouvido isso um milhdo de vezes.

Ainda assim, parece maravilhado.



— Verdade?

—Sim, verdade.

— Heh. — Ele sorri para si mesmo e parece revirar a ideia na cabega. Penso que vai
dizer alguma coisa, qualquer coisa, mas entio coloca os éculos e estende a mio. —
Agora eu prediso voltar para as minhas batatas.

Nosso encontro deve ter chegado ao fim.

— Ah... sim, daro. — Eu sorrio, escondendo minha decepcio, e o cumprimento. —
Foi 6timo conhecéo, e obrigada por ceder seu tempo...

Eu nem terminei a frase, quando Artsy sai do celeiro. Corro atrés dele antes que me
tranque la dentro. Para ser sincera, ndo duvido que o fizesse.

— E entdo, mais alguma pergunta? — Artsy fecha o cadeado da porta e se vira para
mim. — Fale agora ou calese para sempre. — Girando a mio sobre a cabega, ele faz um
arremedo bobo de uma reveréndia formal.

Eu ndo movo um musculo. Nio ha nada que ele possa fazer ou dizer agora que me
surpreenda.

— Por que todo o segredo? — pergunto sem pensar.

Sua expressdo anuvia-se, e uma grande ruga lhe aparece na testa, descendo sob a lente
dos 6culos.

Ah, merda, eu e essa mania de falar demais. Na mesma hora me arrependo de ter
perguntado. Por que fiz isso? E justo quando tudo ia tio bem. Com um certo panico,
tento fazer o que sempre fago quando me arrependo de ter dito algo, que é falar ainda
mais.

— Quero dizer, ninguém sequer sabe o seu nome verdadeiro.

Quando na verdade eu deveria apenas calar a boca.

— Vocé pergunta a0 Sting o nome verdadeiro dele? — pergunta Artsy. — Ou 2
Madonna?

— Na verdade, Madonna é o nome verdadeiro dela— sou obrigada a dizer.

— Sério? — Fle demonstra surpresa, e logo abre um de seus belos sorrisos. — Nesse
caso, eu vou contar um segredo. Na verdade, é de dar vergonha mesmo... — E,
pressionando a barba espessa contra meu rosto, sussurra ao meu ouvido.



Capitulo 28

— O nome dele é Harold!

Uma hora depois, num café no centro da cidade, telefono agitada para Robyn.

— Lucy? — Fla soa desorientada. — Fsta tudo bem?

— Vocé ouviu o que acabei de dizer?

Desde que Artsy me contou seu verdadeiro nome, fiquei desesperada para falar com
Robyn e contar as novidades, mas o sinal na ilha é tio fraco que s6 agora, de volta a0
centro da cidade, consegui por fim completar a ligacio.

— Hum, desculpe... O que foi?

— O artista que eu vim encontrar em Martha’s Vineyard — quase grito a0 telefone.
— Vocé nio vai acreditar, mas o nome dele é Harold!

Robyn respira fundo.

— Vocé conheceu alguém que se chama Harold? — murmura ela.

Esta bem, entdio eu estou quebrando um pouco o acordo dessigilo.

— Mas ¢é segredo — logo acrescento. Eu sempre fui péssima em manter segredos. Por
sua prépria natureza, tio logo se sabe de um, é preciso contar a alguém. Mas este é mais
que um simples segredo, penso, justificando-me. E o destino de Robyn. Este é Harold!

Deus, estou ficando igual a ela.

— Como ele & — pergunta baixinho.

— Alto, moreno, bonito... — Interrompo a frase. — Quero dizer, seria, se tirasse a
barba enorme e usasse roupas diferentes, mas tenho certeza de que vocé pode resolver
isso.

Fazse umsiléncio do outro lado da linha.

— Robyn? Voc estd ai?

— Sim, estou. — Fla parece estranhamente calma. Fu imaginava que fosse ouvir
gritos de animagdio. Mas nio, sou eu quem estd gritando animada. De repente, me dou



conta de que talvez ela esteja em estado de choque.

— Hi, vocé estd bem? — pergunto, preocupada. — Sei que pode ter sido um baque
para vocé.

—Nio ¢ bem um baque — diz Robyn sem nenhuma emogo.

— Nao? — Agora quem esti chocada sou eu.

— aro que ndo — responde, muito tranquila. — Fu sempre soube que ele estava
em algum lugar e, de um jeito ou de outro, o encontraria Como eu poderia ndo
encontra-o? Ele é minha alma gémea — afirma ela com absoluta certeza. — Fra apenas
uma questio de onde e quando. Como tudo é uma questio de timing e lugar, e... — Ela
se interrompe. — Desculpe, D8, estou no telefone. Nao demoro.

— Quem é D& — pergunto, achando estranho.

— Ah... hum, Daniel — responde Robyn, parecendo encurralada. — Fstamos em
Rockaway Beach. Estd muito quente, por isso viemos passar o dia na praia. Vocé nunca
esteve aqui, ndo é?

Fla estd mudando de assunto, o que significa apenas uma coisa: esti escondendo algo.

— O que estd acontecendo entre vocé e Daniel? — pergunto, desconfiada.

— Nada —responde Robyn com ar inocente. — Somos apenas amigos. — Fla abaixa
avoz —E s6 platonico.

—Fi, Robyn, pode passar filtro solar nas minhas costas?

— Vocé estd passando filtro solar nele?

— Desculpe, Lucy, mas tenho que desligar.

— Desligar? — Olho para meu celular, incrédula. Sera que ouvi mal? Fla estd em
busca de Harold hé meses. Visitou um vidente, fez um quadro de visualizagio, acendeu
velas, fez juramentos, abordou estranhos na rua. E agora aqui estou eu lhe telefonando
para avisar que o encontrei, e ela quer desligar? — Esta bem — digo, relutante. — Nao
deixe de cruzar todos os dedos das miaos e dos pés. Se ele decidir fazer uma exposigio
€onosco, vocé o conhecerd.

— Conhecerei quem? — pergunta ela, distraida.

— Harold! — exdamo, sem acreditar.

— Ah... que 6timo.

E impressdo minha ou Robyn nio poderia ter achado isso menos 6timo?

— Ah, divirta-se na praia.

— Obrigada! Tchau.

—Tchau.



Quando desligamos, fico meio confusa. A conversa ndo seguiu o rumo esperado.
Percebo que nem sequer tive chance de contar que Nate estd aqui. Ora, mas isso pode
esperar até eu voltar para Nova York. Afinal, agora falta pouco. Meu voo é amanha de
manh3, e a tarde j estarei em casa.

Terei muito tempo para me arrumar para o encontro com Adam.

Ao pensar nisso, tenho uma sensacio deliciosa de alegria e ansiedade. Desde que
cheguei a ilha, procurei ndo pensar em Adam. Ndo queria me distrair antes do grande
encontro com Artsy pensando naqueles dlios longos, no modo como ele me olhou
naquela noite em que nos sentamos na escada de incéndio, naquele beijo.

Quando ndo estou pensando em Artsy, concluo, com pesar, meus pensamentos sdo
raptados por Nate; relembro a noite de ontem, nés dois no quarto externo... Mas logo
volto a0 meu encontro com Adam. Concentrese, Lucy, concentrese.

Penso em lhe telefonar, mas o bipe da bateria do meu celular me avisa que esqued o
carregador na mala, e ainda tenho de telefonar para Magda. Faco uma ligacio rapida para
ela e conto sobre o encontro, o que me faz ver que ainda nio sei dizer como foi a
reuniao.

— Nos colhemos batatas, tomamos sorvete e conversamos sobre guarda<huvas. —
Apds desligar, termino meu café, saio e vou caminhar pelo porto.

Uma pequena balsa avanga pela dgua. Debrugo-me no muro e observo. Estou
estranhamente melancélica. De fato, nio terei saudades de dividir a cama com Nate, mas
seria bom ficar aqui um pouco mais, explorar a ilha. Na volta do encontro com Artsy,
peguel um tixi com um motorista muito amigivel, que me encheu de historias sobre o
lugar, indlusive de quando Steven Spielberg filmou as cenas famosas de Tubardo aqui.
Depois falou do trigico acidente de carro ocorrido em 1969 envolvendo Teddy
Kennedy e uma jovem. Fla morreu quando eles voltavam de uma festa, tarde da noite. O
carro ficou desgovernado e caiu de uma ponte que os levaria a pequena ilha de
Chappaquiddick.

E de la que vem a balsa. Observo-a por mais algum tempo enquanto ela atravessa
com calma o pequeno espago entre as duas ilhas. Estou acostumada a balsas enormes que
navegam no oceano, mas essa mais parece um pequeno pedaco de uma estrada que
alguém cortou e fez flutuar na agua. Noto que nela s6 cabem trés carros e apenas alguns
passageiros de pé.

A balsa se aproxima e posso observalos. Ha um casal com suas bicidetas, uma
mulher com um bebé de 1 ou 2 anos e... Aquele é Nate? Aperto os olhos devido aluz do



sol. Sim, sem duavida ¢ ele. Eu reconheceria em qualquer lugar aquela combinacio de
paletd azul-marinho, camisa azul-laro e calga de algoddo caqui com pregas. Quando se
trata de roupas, Nate ndo é informal; ele faz o estilo meia-idade. Esta conversando com
uma mulher muito bem-vestida, e eles se despedem quando desembarcam. Em seguida
Nate caminha na diregio do lugar onde estou sentada.

—Fi, que surpresa ver vocé por aqui. — Consigo sorrir quando ele passa por mim.

Nate olha para mim e para. Néo parece muito satisfeito.

— Vocé de novo.

Mordo a lingua. Pense como uma pessoa madura. Pense como Bruce e Demi. Pense
que serd s6 mais uma noite e tudo terminard.

— Dormiu bem? — indago.

Nate empurra os éculos para a testa e olha para mim.

—Ja tive noites melhores —responde com ironia. — E voc&?

‘Vem 4 minha mente a noite horrivel que passei naquela cama, nervosa e acordando a
cada dinco segundos, com medo de me aninhar nele por engano durante o sono.

— Também ja tive noites melhores.

— Entdo parece que concordamos em algumas coisas. — Ele sorri sem querer. —
Como foi o seu dia?

—Bom. Eo seu?

Veja s6. Estamos sendo tio divilizados um com o outro. E incrivel.

— Bom. — Nate faz uma pausa. — O que foi que vocé disse que veio fazer aqui
mesmo?

Fu ndo disse. Estava muito ocupada arrotando, enfiando o dedo no nariz €
espalhando absorventes internos pelo banheiro. Agora me sinto muito culpada.

— Fu tinha uma reunido com um artista. — E melhor nio falar demais.

Se meu medo é que Nate me faca perguntas, ndo preciso me preocupar.

— Ah — diz ele, mais por educagio do que por interesse verdadeiro. Nate nunca foi
muito interessado no meu trabalho. Sempre falava da carreira dele.

—Evoc&? —devolvo-he a pergunta.

Ele sacode alguns folhetos que tem nas mdos.

— Vim para ver alguns iméveis.

— Quer comprar uma casa aqui? — pergunto. Curiosa como sou, dei uma olhada
mais cedo nas vitrines de alguns corretores de iméveis e, acredite, eles ndo sdo baratos.

— Ainda estou pensando. — Fle da de ombros com ar despreocupado. — Para o



verdo.

— Uau. — Nossa, ele estd mesmo cheio da grana, hein? Uma cobertura alugada em
Nova York e uma casa em Vineyard. Por um breve momento, imagino como seria
minha vida se nosso reencontro tivesse tomado um rumo diferente. Fu e Nate em nossa
casa de veraneio maravilhosa, nosso reftigio, com uma praia particular s6 para nés dois.

— Vou voltar para o centro a pé.

— Ah, eu também — digo.

Do jeito que as coisas vao, essa vida ainda pode acontecer, reflito, meio apavorada.

Comegamos subindo a rua principal. Ela me lembra Cotswolds, com suas lojas de
souvenirs, as galerias de arte e os turistas. Para todo lugar que se olha, ha alguém
tomando sorvete de chocolate, fotografando alguma coisa ou apenas olhando sem
interesse para as vitrines que vendem gatos de louga pintados, quadros horriveis, joias
antigas... Observo um casal passar por uma pequena vitrine em curva, abracado, ela se
indlinando para a frente, ele se afastando.

E tenho uma ideia.

— Hi, olhe aqui — digo num tom de voz alto, segurando Nate pelo cotovelo €
levando-o até aloja.

—Ha? O qu&? — Embora a recepgio de sinal na ilha seja quase nula, Nate conseguiu
um sinal fraco e conversa com sua corretora de iméveis sobre vistas amplas e pisos
aquecidos.

— O que acha?

O casal ja se afastou e temos a vitrine inteira para nés. £ bem como pensei: uma
vitrine inteira de anéis antigos. Aliangas de noivado antigas.

— Desculpe, Jennifer, um minuto. — Nate cobre o iPhone com a mio e se vira para
mim, confuso. — Para que vocé me arrastou até aqui?

— Que tal o de safira rosa com diamante baguete?

Meu Deus, nio posso acreditar que sei tudo isso. Diamante baguete? Onde aprendi
isso? As mulheres devem absorver esse tipo de conhecimento por osmose.

— Sim, é muito bonito — diz Nate, sem sequer olhar antes de voltar para o
telefonema. — O, Jennifer. Desculpe, vocé estava falando sobre piso aquecido?

E mais dificil que eu esperava.

— Talvez vocé pudesse compralo para mim? — digo bem alto e lango um olhar
suplicante para Nate.

Uma ruga profunda divide sua testa ao meio.



— Quer que eu compre isso? — pergunta ele, sem acreditar.

— Aideia é essa.

— Desculpe, nio, Jennifer, eu ndo estava falando sobre a casa de Chappaquiddick. —
Nate me encara com 6dio. — Pode me dar um minuto? Telefonarei num instante. — Fle
desliga o telefone, com uma expressdo de firia. — Nossa, Lucy! — exclama ele. — O que
deu em voce? Por que diabos eu compraria um anel para vocé, pelo amor de Deus?

Arregalo os olhos de propésito.

— Por que os homens costumam comprar anéis para as mulheres?

Nate me fita perplexo. Até que, de repente, entende.

— Que historia... — Nate se interrompe, tentando se conter. — Vocé enlouqueceu?

— Nio. — Balango a cabega. — E 56 que... — As palavras ficam presas na garganta €
engulo em seco. Vamos, Lucy, vocé consegue. Retino toda a minha coragem e penso na
Estratégia. Foi a segunda sugestio de Kate. Segundo ela, jamais falharia... Fecho as mios
com forga e cometo a loucura. — Estou apaixonada por vocé.

Nate me olha para como se eu de repente tivesse arranjado duas cabegas. A cor parece
sumir de seu rosto, e um milhdo de emocdes diferentes passam por seu semblante:
choque, descrenga, pavor, ceticismo, até que ele se firma na suspeita.

— O que vocé estd aprontando? — Nate aperta os olhos e me examina.

— Aprontando? — Finjo inocéncia. Nzo finjo bem.

— Vocé e eu sabemos que nido é verdade — diz ele. — Ah, por favor, aquelas
calcinhas de vové? — Ele faz uma careta. — Nenhuma mulher usaria aquilo do lado do
homem que ama.

Sinto meu rosto corar.

— Nao, mas... — Fstou pronta para argumentar, mas de que adiantaria? Néo iria
funcionar. Nate ndo acreditaria, e quem poderia culpa-lo? — Esta bem, vocé tem razio.
Nio estou apaixonada.

—Bom. Porque como vocé deve imaginar, eu também ndo.

— Vejo que isso ¢ outra coisa sobre a qual nés concordamos, entio — digo,
sentindo-me uma imbecil depois do meu ataque.

Nate langa-me um olhar fulminante.

— Acredite, eu estou tio horrorizado quanto vocé por estarmos nos encontrando
por acaso o tempo todo nestes dltimos dias. Quando vocé se sentou a0 meu lado no
avido, fiquei preocupado.

— Ficou?



— Vocé estd brincando? (aro. J4 foi ruim encontra-a por acaso o tempo todo em
Nova York, mas ficarmos os dois presos numa ilha juntos? Devo confessar que, para
mim, vocé estava me seguindo.

— Eu? — Olho para ele, indignada. — Seguindo vocé?

— Convenhamos, hi coincidéndias e coincidéncias. — Nate ergue as sobrancelhas. —
Fu achei que vocé estava procurando uma maneira de voltar comigo.

Fico sem fala. Completamente sem fala.

— Um amigo meu achou que era 6bvio. Quero dizer, todos aqueles telefonemas. —
Fle me encara. — Parece que é o que as garotas fazem.

—E o que as garotas fazem? — repito. Nio posso acreditar que estou ouvindo isso.

— Fle disse que vocé devia ser uma ex-namorada psicopata.

Olho para ele, furiosa, sem acreditar.

— Eu? Uma ex-namorada psicopata? — Ah, meu Deus, espere até eu contar isso a
Kate.

— Por um momento, quase acreditei nele. — Nate faz uma pausa, como que se
criando coragem, e acrescenta baixinho: — Até ver aquela calcinha. — Ele faz uma
expressio assustada, mas percebo que reprime uma risada, e acabo rindo também.

— Tem sido dificil para mim também — confesso.

— Tenho certeza disso — concorda Nate. — Nio ¢ agradavel para nenhum dos dois.

— Talvez nés possamos terminar como amigos — comento, quando nos afastamos
da joalheria.

—Fi, ndo precisa de tanto — replica Nate sendo cinico.

— Esta bem, que tal conhecidos? Nosso tinico contato poderia ser um cartio de Natal
todo ano —sugiro. — A nio ser, daro, que eu esquega.

— Ou que eu acabe deletando seu endereo da minha agenda. Por acidente, claro.

Percebo uma mudanga, como se estivéssemos comecando uma nova fase no nosso
relacionamento, um entendimento.

— Parece perfeito — digo, sorrindo.

—Nao é mesmo? — Nate sorri em resposta.

Terminamos ficando no centro e jantamos juntos. Tudo vai bem, exceto quando o
repreendo por querer provar todos os vinhos do cardapio (quero dizer, francamente,
estamos no Pappa’s Pizza, onde s6 tem dois vinhos: o tinto da casa e o branco da casa), €

quando ele me critica por usar os dedos para comer a entrada de lulas cozidas que



estamos dividindo.

Depois, Nate me da uma bronca quando leio uma mensagem de Adam depois de
ouvir o alerta no celular — “Fstou ansioso por amanhi” — e a respondo — “Eu t. Bjs”
—, eeu o acuso de ser um hipécrita por usar o iPhone 4 mesa. Como resultado, ele faz
aquele gesto com a mio tentando me silendiar por falar alto demais, e eu, furiosa, digo
bem alto para ele ndo encher a paciéndia.

Entremeados por viérios siléncios longos acompanhados de mau humor de ambas as
partes.

De modo geral, contudo, é um jantar bem dvilizado, e embora nio seja uma
experiéndia que eu queira repetir, ambos saimos vivos, o que significa alguma coisa,
considerando que havia instrumentos de cutelaria afiados na mesa.

Apbs o jantar, na saida do restaurante, Nate me oferece uma carona de volta para o
hotel em seu carro alugado, o que é uma sorte, pois comegou a chover pesado.

— Deve ser um temporal se aproximando — comenta, parando na porta para
arrumar o colarinho. — Aqui esses fortes temporais de verio s3o comuns.

— Temporais fortes? — repito. — Quio fortes?

— Ah, bastante. — Nate d4 de ombros e sai pela escuridio, cobrindo a cabeca com o
blazer. — Vamos, corral

Droga. Respiro fundo para me preparar e corro atrds dele pelo estacionamento.
Levamos poucos segundos apenas, mas, quando entro no carro, estou encharcada.

— Vocé nio tinha uma jaqueta? — pergunta ele, sendo ébvio.

— Se tivesse, estaria usando — respondo, batendo a porta e tirando o casaquinho de
13 ensopado. Olho de esguelha para Nate. Ele estd absolutamente seco. — Sabe, um
cavalheiro teria me emprestado a dele.

— Por que eu deveria lhe emprestar meu blazer? — retruca, engrenando o carro e se
dirigindo para a saida do estacionamento. — E culpa sua, nio foi sensata o bastante para
trazer uma jaqueta. Esse é o seu problema, Lucy. Vocé nio tem um pingo de bom senso.

Adoto um ar determinado.

— Como eu poderia saber que ia cair uma tempestade? — pergunto, tentando
permanecer calma.

— Vocé nio verificou a previsao do tempo?

—Nio, Nate, eu nio verifiquei a previsdo do tempo — respondo, irritada.

— Pois entio — diz ele, convendido —, que isto sirva de ligio.

Socorro! Ele age como se fosse tio superior que me dé vontade de mandé-o engolir a



sua maldita previsdo de tempo, mas em vez disso respiro fundo, ignorando-o, fecho as
mios e olho pela janela.

Esta um breu do lado de fora. A ilha ndo é como Nova York, nio ha um milhdo de
luzes iluminando o céu. Saimos do centro e comegamos a andar por uma pequena
estrada, e a escuridio aumenta. Nate liga o farol alto, mas a chuva bate no vidro
dianteiro, tornando impossivel enxergar.

— Cuidado — digo, apés algum tempo. — Predsa diminuir a veloddade. Fstd
dirigindo muito rapido.

— Nio estou dirigindo muito rapido — replica Nate. — Fstou bem.

— Nio sabe o que aconteceu a Teddy Kennedy? — retruco. — Aliss, vocés sdo
parentes?

Nate fica impadiente.

— Pare com isso, estd bem?

Minha paciéncia acaba.

— Néo, eu ndo vou parar — grito acima do som dos limpadores de para-brisas, que
batem furiosamente. — Diminua a velocidade!

— Meu Deus, eu tinha esqueddo o quanto vocé é chata— resmunga Nate.

— E eu tinha esquedido como vocé dirige mal — murmuro, lembrando-me de
quando éramos adolescentes. Nate me levou de Veneza a Florenga para passarmos o fim
de semana e quase bateu porque insistiu em apostar corrida com os motoristas italianos.

Ele desvia para evitar uma poga gigante, derrapa na estrada, e o cinto de seguranca me
joga para tras no banco.

— Estd tentando me matar?

— Seria uma forma de me livrar de vocé — grita ele, olhando de lado para mim.

— O que vocé esti fazendo? Mantenha os olhos na estrada! — grito de volta.

—Meus olhos estdo na estradal

—E v mais devagar!

— Lucy, quem esta dirigindo, eu ou voc&?

— Vocé, mas estd rapido demais!

Um imenso raio aparece no céu iluminando a escuriddo, seguido de uma trovoada
ensurdecedora. Cada terminacio nervosa do meu corpo estremece, e eu me agarro ao
assento. Merda, agora estamos mesmo no olho da tempestade. A chuva cai violenta,
batendo forte no carro e inundando a estrada. As rodas traseiras derrapam.

— Cuidado! Vocé vai aquaplanar! — alerto por cima do barulho.



— (aro que eu no vou aquaplanar! — grita em resposta.

— Nate, tenha cuidado, olhe para onde estd indo.

— Argghhh!

Tudo acontece muito répido. S6 tenho consciénda de nossas vozes soando em
estéreo, eu gritando, Nate berrando, quando ele de repente perde o controle do volante.
Agora, estamos sendo lancados no outro lado da rua. O carro gira, fora de controle.
Estamos saindo da estrada para a escuriddo... Ougo os pneus chiarem... Vejo flashes de
campos, arbustos... Tenho a sensagio de ser jogada para a frente.

Eentéo... bum!



Capitulo 29

Muito confusa, abro os olhos e logo sou ofuscada por luzes fortes. Ah, meu Deus, entdo
¢é o fim. Tudo acabou. A qualquer instante ouvirei um instrumento de sopro tocando
msica de fundo, chegarei aos portdes branco-pérola e verei minha avé esperando por
mim com um monte de seus biscoitos caseiros de coco.

—Merda!

Eu me viro, mas, em vez de encontrar minha avé e seus biscoitos, vejo Nate.

Sério, ndo tenho como me livrar dele. Nem mesmo na vida apés a morte.

— Vocé esta bem?

— Bem? — Eu me volto contra ele, sem acreditar. — Vocé me matou!

— Ah, pare de bancar a dramitica — comenta ele com desprezo. — Vocé esta bem.
Nés batemos numa drvore, s6 isso.

Fazse um breve siléncio enquanto eu registro a informacio. Se ndo estou morta,
entdo...

— S6 isso? Vocé dirige como um louco numa tempestade, bate numa arvore, quase
nos mata, e acha que é sd isso? Provavelmente estou com os bragos e as pernas
quebrados por sua causa!

— Vocé estd com alguma coisa quebrada?

Balango os bragos e as pernas.

—Nao, mas essa ndo € a questdo.

— (aro que essa é a questio — retruca Nate, esfregando a testa, agitado. Com um
suspiro profundo, ele abraga o volante.

Relutante, me preocupo um pouco.

— Vocé esta bem?

— Estou, ndo me machuquei — responde ele com firmeza. — S6 nio estou certo

quanto ao carro.



Seguindo o olhar de Nate, olho pelo vidro dianteiro na direcio das luzes fortes. S6
entio percebo, meio envergonhada, que as tais luzes sdo apenas os fardis dianteiros
iluminando o tronco de uma grande 4rvore. E que o capd ficou todo amassado ao
colidirmos com ela.

— Pelo menos ele ainda d4 partida — murmura Nate, esquentando o motor. — J4 ¢
alguma coisa.

Sinto-me aliviada. Ainda bem. Em breve estarei de volta na pousada, segura, enfiada
na cama.

Risco esta imagem. Melhor ficar apenas com aquela de voltar para a pousada.

A chuva ainda bate forte no teto do carro quando Nate passa a ré e pisa no
acelerador. Meu alivio dura pouco. Ougo o som agudo dos pneus girando, mas ndo
saimos do lugar. Ele pisa mais fundo. Os pneus guincham mais alto.

— Merda. — Nate da um soco no volante, abre a porta e desaparece atrés do carro.
Retorna em seguida, encharcado. — Estamos atolados na lama.

Imagens da pousada quente e acolhedora logo comecam a desaparecer.

— Esta ligando para quem? — pergunto quando Nate pega o iPhone. — Nao me diga
que ¢ para o estiidio. Ou para a corretora de iméveis.

— Para o seguro. Precisamos de um reboque.

— Mas como eles vdo nos encontrar?

Nate me olha como se eu fosse uma completa idiota.

— O carro tem GPS. Direi exatamente onde estamos. — Ele comega a procurar na
tela.

— Ah, certo... 6timo! — Passei o tempo todo odiando aquele maldito iPhone, mas
agora volto atras. Sinto uma imensa gratiddo. Gragas a Deus pelo iPhone de Nate!

—S6 que tem um pequeno problema.

— Problema? —Eu o fito com cautela.

Nate encara o aparelho e parece tenso.

— Estou sem sinal.

Apb6s uma caminhada penosa de vinte minutos por uma estrada vazia sob uma chuva
torrendial, na mais completa escuriddo, avistamos luzes a distindia. Sinto uma alegria
imensa quando nos aproximamos e vejo uma placa: “Hospedaria Irlandesa de O'Grady.”
Nunca me senti tio feliz por ver um pub irlandés. Abrimos a porta e entramos
cambaleando, encharcados e congelando de frio. Somos recebidos por um ambiente



aquecido, iluminado, com “Fisherman’s Blues” tocando no jukebox.

Ao ver um telefone publico, na mesma hora Nate dirigese a ele, enquanto eu vou
para o bar, com os pés cheios de lama. A hospedaria ndo é muito grande. Ao fundo, ha
mesas e cadeiras, em torno das quais estio reunidas algumas pessoas que aparentam
morar ali — comego a reconhecer o uniforme de jaquetas amarelas de navegagio e as
calgas ciqui surradas. Ao longo de todo o comprimento de uma das paredes, ha um bar
com um bom suprimento de bebidas, atrds do qual estio centenas de polaroides
desbotadas. Noto que sem divida foram tiradas em celebragdes anteriores do Dia de Sao
Patricio, pois todos estdo usando verde e ha muitos trevos de quatro folhas. Ah, a sorte
irlandesa.

Nio me faria nada mal uma dose dessa sorte agora, penso, cansada, sentando-me com
dificuldade num banco do bar, onde uma poga logo comega a se formar.

— Meio molhado 14 fora, hein? — observa o barman bigodudo, um motoqueiro na
casa dos 50 anos, com uma camiseta cavada e os antebracos tatuados, fazendo uma pausa
na mastigacio de um palito.

—S6 um pouco. — Dou uma fungada e apoio os cotovelos no balcio.

Fle se abaixa e retorna com uma toalha de bar, que estende para mim.

— Pode usar isso aqui.

— Obrigada. — Sorrio para ele agradecida e enxugo o rosto. Depois, abaixo a cabega
€ comego a secar os cabelos.

— Vai demorar um tempo.

Ao ouvir a voz de Nate, ergo a cabega de novo. Ele estd de pé ao meu lado e mais
parece ter acabado de tomar um banho de chuveiro vestido. Nem mesmo o blazer
conseguiu escapar, penso com certa satisfagio. Fico tentada a deixar que ele seque ao
natural, mas, com pena, termino por lhe passar a toalha.

— Quanto tempo?

— Parece que aconteceram virios acidentes — resmunga ele, esfregando o rosto —; €
56 existe uma droga de reboque. — Com uma expressdo ameagadora, senta-se no banco
20 lado do meu.

— Talvez a gente possa chamar um tixi.

— Ah, como eu sou idiota! Por que ndo pensei nisso? — Ele soca a testa num
sarcastico momento “eureca”.

—Eu s6 estava tentando ajudar — explico em tom irritado.

— Pois nio tente — retruca Nate, impassivel. — A ilha s6 tem um servico de tixi, e



estd ocupado. Teremos que esperar.

—Eentio, o que posso servir para vocés? — interrompe o barman num jeito alegre.

— Uma vodca com tonica, por favor — pego, grata pela interrupgio.

— Duas — diz Nate num tom irritado.

Quando o barman se afasta, faz-se um siléncio desagradavel. Procuro algo para dizer.

— A propésito, uma mulher telefonou para o quarto a sua procura hoje de manha.
— Com tudo o que aconteceu hoje, eu tinha me esquedido daquilo. — Nio deixou
recado.

— Ah, devia ser Jennifer, minha corretora imobilidria — comenta ele com desprezo.
— Aquela mulher vive me cagando.

Fico tentada a perguntar se ele estd falando da mesma Jennifer que cumprimentou
mais cedo e com quem conversava sobre pisos aquecidos, mas ndo quero me meter. Ao
contrério, mantenho-me longe de seu mau humor e, a0 notar que “Fisherman’s Blues”
terminou e o bar estd em siléndio, pergunto:

— Tem uma moeda para o jukebox?

Por um instante, Nate aparenta estar pronto para fazer um comentirio sarcistico.
Depois, parece pensar melhor e, relutante, procura nos bolsos e estende a mio com
algumas moedas de 25 centavos.

— Obrigada. — Forco uma voz alegre ¢, deixando-o sentado no bar, encaminho-me
para o jukebox. Sinto uma onda de alivio por estar longe de Nate. Fle estd de péssimo
hll(mr.

Pelos cinco minutos seguintes, estudo a lista de misicas e escolho algumas. E bem
divertido. Alguns dassicos de primeira: The Fagles, Fleetwood Mac, Sister Sledge... €
“You're so vain” de Carly Simon. Adoro essa musica! Cantarolando baixinho, escolho
alguns dos meus eternos favoritos e volto para o bar.

Nate estd sentado a sos, bebendo seu drinque devagar e brigando com o iPhone,
como se assim ele fosse funcionar.

— E entdo, o que escolheu? — pergunta ele em um resmungo.

— Ah, um monte de coisas — respondo de modo vago pegando meu drinque. Ah,
como prediso disso. Dispenso o canudo e tomo um bom gole... e quase engasgo quando
avodca atinge a garganta. Nossa, eu sempre esquego que os drinques nos Estados Unidos
sdo muito fortes comparados aos da Inglaterra.

— O que, por exemplo? — insiste Nate.

— Espere para ver — digo, me recusando a cair na pressdo dele. Sem duavida ele



odiara todas as minhas musicas e tera um grande prazer em dizé-lo. Eu também ndo sou
chegada a0 gosto musical dele. Da tltima vez que estive na cobertura dele, Nate estava
ouvindo Hootie and the Blowfish.

Espero ansiosa o jukebox comecar a tocar. Nio sel ao certo em que ordem as
msicas entrardo. Ah, vai comegar. Ougo os acordes inidiais de uma musica. Comeca
com violinos. Otimo. The Verve, “Bittersweet symphony”. Uma das minhas preferidas.
S6 que, espera ai, isso ndo ¢ The Verve. Isso é...

—INXS? — comenta Nate, zombando.

— O qu& Fu nio escolhi isso — protesto, confusa, quando Michael Hutchence
comega a cantar.

— Deve ter escolhido.

— Nio, eu nio escolhi — dedaro, negando com a cabeca. — Houve alguma
confusio. O jukebox deve estar com defeito.

Nate me fita, obviamente sem acreditar.

— Ah, odeio essa muisica—redlama ele.

— E mesmo? Pois eu adoro — retruco. Ainda assim, é mesmo estranho. Na verdade,
ndo escolhi essa musica... De repente, um pensamento me vem a cabeca. — Hi, qual é o
nome dessa msica?

— Hum... —Nate franze o cenho.

— “Never tear us apart’” — diz o barman do outro lado do balcio. Nate e eu
trocamos olhares, e sinto calafrios nos bragos.

— Muito apropriado — murmura Nate.

— Nio é mesmo? — sussurro de volta, e um tremor sobe por minha coluna quando
Michael Hutchence comega a cantar. Como assim? Até o jukebox estd nisso agora?

— Estou comecando a sentir que nada pode nos separar — comenta Nate, com a boca
cheia de gelo.

— Eu também.

— E como se estivéssemos presos um ao outro, obrigados a ficar juntos. — Nate
suspira com ar de tristeza olhando para o drinque. — Até o fim dos tempos.

Minhas orelhas ficam em pé.

— Vocé disse “fim dos tempos”?

— Ao menos € o que parece, nao? — diz Nate, tomando um gole de seu drinque.

Olho para ele. De repente, meu coragio bate forte como um tambor. Quero lhe
contar. Quero contar tudo.



— Hum, é engracado vocé mendionar isso...

— Vocé acha? — questiona Nate com ironia. — Eu ndo estou rindo.

Hesito, mordo os lbios, pergunto-me se devo continuar. Nate vai me achar uma
idiota. Ora, danese, ele j4 achaisso.

— Vocé se lembra da ponte? —indago de supetio.

— Que ponte?

— Em Veeneza. A Ponte dos Suspiros. Nés nos beijamos sob ela, numa gondola.

— Desculpe, Lucy — fala Nate, impaciente —, mas nio estou no dima de reviver o
passado.

Chego a travar os msculos. Nate as vezes é mesmo um merdinha arrogante. Fico em
siléncio, quase tentada a ndo me dar ao trabalho de explicar. Mas, lamentavelmente,
estamos nisto juntos, penso, indignada, e o problema é tanto dele quanto meu.

— Nio é nada disso — retruco, tentando manter a voz equilibrada. — E sobre a
lenda. Vocé ndo lembra? Sobre aquela historia de que quem se beija sob a ponte ao por
do sol, quando os sinos tocam, tem amor eterno garantido.

A msica ainda estd tocando... “You can never tear us apart.”

Nate me fita como se eu estivesse louca. Bebe o resto do drinque e se vira para o
barman.

— Mais um, por favor. Duplo.

O barman olha para mim.

— Mais um também?

— Sim, por que ndo? — respondo, esvaziando o copo.

— E entdo, 0 que vocé estava dizendo? Que tudo isso ¢ por causa de alguma lenda?
— O semblante de Nate é um misto de descrenca e desprezo.

— Veja bem, sei que parece uma maluquice. Achei a mesma coisa. Alids, por muito
tempo — confesso. — No fundo, ainda acho que é uma loucura...

Nate me interrompe.

— Porque é mesmo uma loucura.

Eu suspiro.

— Fstd bem, entio é uma loucura — concordo, contrariada. — Mas vocé nio acha
que é muito doido nés estarmos aqui agora? Nés nos encontrarmos o tempo todo?
Recebermos a roupa do outro da lavanderia? Nossos telefones ligando sozinhos um para
o outro? Termos reserva para o mesmo quarto? E para poltronas vizinhas no mesmo

voo? Dividirmos a mesma cama?



Orosto de Nate fica vermelho.

—Nada disso foi ideia minha.

— Vocé ndo acha que é muito estranho nés ndo conseguirmos nos livrar um do
outro? Nés termos terminado o namoro, mas ndo conseguirmos terminar de verdade? O
fato de que, de algum modo, alguma coisa fica nos reaproximando? — Ofegante, ouco
minha voz se elevar. — Até mesmo esse maldito esta participando disso!

— O qué&? — Nate olha para mim, confuso.

— Ouga! — comando, gesticulando com as mios para o ar. INXS terminou, e agora
outra misica comegou a tocar. — Pode acreditar, eu no escolhi essa musica.

— Velvet Underground. “I'm sticking with you” — cantarola o barman, colocando
no balcio os nossos drinques. — Um verdadeiro dassico.

— Viu?! — exdlamo, impadiente.

Nate demora um pouco avaliando a verdadeira enxurrada de informagdes jogada em
cima dele.

— Vamos ver se entendi... — Apertando os olhos, ele me encara. — O que vocé estd
me dizendo ¢é que aquele beijo, dez anos atras, nos colocou nessa confusao?

— Isso mesmo. — Tomo um bom gole do meu drinque.

Nate me observa por um momento, depois se recosta no banco do bar.

— E vocé espera mesmo que eu acredite nisso?

Sinto meu rosto arder.

— Por acaso vocé tem uma explicagio melhor?

— Qualquer explicagio ¢ melhor que essal — Fle esfrega a testa, agitado. —
Convenhamos, Lucy, fale sério.

Suspiro e tento descobrir um meio de convencélo, o que ndo é ficil, pois eu mesma
ainda tenho dificuldades para me convencer. Até que sou distraida por algo que soa
como alguém gritando como uma gata no do.

— Meu Deus, que barulho ¢ esse? — redama Nate, olhando a0 redor. — Nao me
diga que é mais uma miisica que vocé no escolheu.

— Noite de karaoké. Toda quinta-feira— diz o barman com evidente alegria.

—Nao brinca. —Nate da um riso tenso. —Isto esté ficando cada vez melhor.

— Sim, aquela é a minha namorada, Shiree. Fla ndo é fantistica? — O barman sorri,
orgulhoso.

— Hum, sim, claro! — concordo, entusiasmada, chutando a canela de Nate.

Fle faz uma careta e me langa um olhar furioso.



— Por que vocés ndo vio 14? — continua o barman. — Nos gostamos de ver gente de
fora se arriscando com o velho microfone.

— Ah, nio acho uma boa ideia. — Balango a cabeca e bebo meu drinque com avidez.

— Flanfo canta, tem uma voz péssima — confidencia Nate ao barman.

— Minha voz nio é péssima —nego, indignada, apoiando o copo vazio no bar.

— Ah, ¢, sim — afirma Nate, sinalizando para o barman pedindo outra rodada. — Eu
ouvia enquanto vocé cantava no chuveiro.

— Hah! Eu no chuveiro! E voce?

O barman deixa dois drinques na nossa frente. Pego 0 meu e tomo um bom gole.

— Tenho uma voz étima — afirma Nate. — Até fiz parte de uma banda.

— Fstd falando de quando tocava pandeiro na faculdade? — provoco, dtando
lembrangas do que ele me contava em Veneza quando éramos adolescentes.

— Eu também cantava de vez em quando — retruca com firmeza.

Soltando o ar pelo nariz como quem diz um “daro que sim” carregado de ironia,
balanco a cabega, e logo seguro o balcdo do bar para me apoiar. Nossa, estou comegando
aficar meio tonta.

— O qué&? Vocé acha que canta melhor do que eu?

— (aro que sim — respondo meio embolado. Caramba, o que aconteceu com a
minha lingua? Ficou toda mole.

— Esta bem, entdo prove — diz ele, desafiando-me.

— Nio tenho que provar nada — retruco, langando um olhar furioso na diregio de
Nate. Na verdade, dos Nates. Parece que estou vendo duplo.

—Hah!

— Hah? — Tento colocar a visdo em foco e endireito os ombros. — Que diabos isso
significa?

— Que vocé sabe que eu tenho razio — declara ele, arrogante.

Pronto. Cheguei a0 meu limite. Nio sei se é a vodca, o ar presungoso de Nate ou as
mais de 24 horas com ele em Martha's Vineyard, além das tltimas semanas e dos
dltimos dez anos, mas algo finalmente explode.

Sério, essa é a gota d'4gua. Fle vai ver.

— Fstd bem, combinado — digo, levantando-me para o desafio. — Ouga e chore. —
Sem olhar para trés, levanto-me do banco e, corajosa, dirijo-me ao microfone e aos alto-
falantes que foram colocados no canto da hospedaria. Atrés de mim, ouco o barman
exclamar “Boa, garota!”. Frgo o queixo e abro caminho entre as mesas.



E daro que sem querer esbarro em algumas.

— Opa, desculpe. — Sorrio quando as pessoas seguram seus copos para evitar
derramar as bebidas. Ai, meu Deus, estou um pouco tonta. Alids, muito mais que tonta,
estou mesmo bébada. O chio osdila sob meus pés, e respiro fundo algumas vezes.
Completamente torta.

Quando chego aos alto-falantes, uma mulher de seios grandes num tomara que caia
pergunta o que quero cantar e me entrega o microfone. Em geral, a esta altura, eu estaria
nervosissima, mas tenho a impressao de estar em uma daquelas experiéncias de sair do
meu corpo e ndo ter mais o controle de mim mesma. Algo mais estd movendo minha
mente e meus membros, algo que ndo tem medo, cheio de autoconfianca.

O algo em questdo sio trés doses bem generosas de vodcas.

Caminho sem muito equilibrio em direcio ao estrado provisério e me coloco sob o
refletor.

— Hum, testando, um, dois, trés. — Comeco a dar tapinhas no microfone. Nao ¢
isso que as pessoas sempre fazem? Tem um efeito imediato. As pessoas param de
conversar e se viram para mim, interessadas. — Fssa é para meu ex-namorado,
Nathaniel.

Nas sombras, vejo Nate fazer gestos desesperados de “ndo, ndo, nao”.

— Fle esta ali, sentado no bar.

Todos se viram para olha-lo. Tornando-se de repente o centro das atengdes, Nate fica
sem agdo.

— E aquela dissica de Grease: Nos tempos da brilhantina — continuo. — Acho
que todos vocés conhecem. — Ouvese alguns murmiirios de aprovagio, e protegida pela
minha recente autoconfianca, cortesia da Smirnoff, apresento meu nimero. — Chama-se
“You're the one that | want”.

Ouvese um murmiirio de aprovagio.

— Mas hoje quero cantar uma versdo pouco diferente.. — Fago uma pausa €
observo a pequena plateia. Vejo que as pessoas me olham com expectativa e grande
curiosidade. — Hoje sera “You're the one that I don’t want”.

Ouvemsse algumas risadas e alguém assobia. No bar, vejo Nate se encolher no banco,
humilhado, e os acordes iniciais da musica comegam a soar nos alto-falantes ruidosos.

Eladvoueu!

Inspiro fundo e comego a cantar. No inicio hesito um pouco, mas logo pego o
embalo. Na verdade, percebo que é bem divertido, quando comeco a cantar para Nate a



plenos pulmdes. Ainda mais quando o pessoal comega a se juntar a mim no refrdo com o
“ooh-ooh-honey”. Sinto-me como Leona Lewis, ou Mariah Carey, ou uma dessas outras
grandes divas, e fecho os olhos como fazem os concorrentes do X-Factor. Com muita
satisfagdo, agarro o microfone e vou com tudo.

Uau, agora a plateia estd enlouquecendo. Posso ouvir os assobios e aplausos e alguém
mais cantando. Abro os olhos. Isso foi o Nate?

Vejo-o sendo empurrado para o estrado. Um microfone é colocado em sua mio e,
quando o obrigam a cantar, uma expressdo de pavor surge em seu rosto. Nate me lanca
um olhar sufocado ao fazer o papel de John Travolta para minha Olivia Newton-John:
“You're not the one I want, ooh, ooh, honey...”

A plateia enlouquece quando fazemos caretas um para o outro no palco. Fsquega essa
de fazer um dueto, nés estamos fazendo um duelo. O equivalente no karaoké a lutar até a
morte. Eu vou mostrar a ele. Tome esta! Cheia de adrenalina, canto um verso para ele.
Vou mostrar a ela. Ouga esta! Segurando bem o microfone, ele me ataca com outro
verso.

Ciela ciela..

— Com licenga.

Até que, no meio da nossa lutamusica, a musica para, e ougo uma voz. E o barman.

—Ei, vocss. O reboque chegou.



Capitulo 30

—Bem, acho que ¢ hora de nos despedirmos.

Ao sairmos para o movimentado terminal de chegada do aeroporto JFK, em Nova
York, é com essas palavras que Nate se despede.

—E o0 que vocé espera— advirto.

— Ah, ndo me diga que a lenda vai me pegar — ironiza ele, balancando os dedos
como se fosse uma assombragio, murmurando a mésica-tema de Além da imaginagdo.

— Ha-ha, muito engracado.

— Ah, convenhamos — diz ele com ar de desprezo. — Vocé acha mesmo que eu
acreditaria nisso?

— (aro que ndo. — Dou de ombros. — Vocé nunca acredita em nada do que eu
falo.

Nate faz um aceno com a cabega como se dissesse Sim, é verdade, em seguida franze
o cenho, apertando a testa. Depois, pega uma cartela de ibuprofeno, tira duas pilulas €
engole com a dgua da garrafa de Evian que traz consigo.

— Por que diabos vocé tinha que me fazer tomar aquelas vodcas?

— Por que vocé tinha de bater com o carro? — retruco, pegando a dgua e as pilulas
dele e engolindo mais duas. Com estas jé sdo seis, e minha cabega ainda lateja da ressaca.

— Por falar nisso, prefiro que vocé ndo conte a ninguém sobre... vocé sabe. — Fle
abaixa a voz— Cantar num karaoké.

— Ah, vocé ndo estava tio mal assim.

Nate me olha furioso e abre a boca para revidar, quando seu iPhone toca.

— E meu motorista — diz ele, olhando para a tela. — Estd me esperando do lado de
fora.

— Tchau. — Aceno em despedida. — Espero ndo ter que ver vocé outra vez.

— E nio vai — diz Nate determinado. — Vou tomar o cuidado de ndo me lembrar de



enviar um cartio de Natal. — Fle joga a bolsa de viagem sobre o ombro, depois se vira,
categdrico, e se afasta, engolido na confusdo de pessoas.

Observo por um instante e mal ouso acreditar que chegou ao fim, que Nate se foi
para sempre, desaparecendo como num toque de méagica. Uma alegria toma conta de
mim. Depois de tantas falsas esperangas e tantos falsos comegos, ¢ dificil acreditar que ele
finalmente tenha me deixado em paz. Mas examino a multidio e me tranquilizo. Ele de
fato desapareceu. Nio voltard.

Meu corpo relaxa de alivio. Talvez Nate tenha razio, e eu tenha me deixado levar
pela lenda, por toda essa coisa de magia e abracadabra. Cheia de otimismo, resgato minha
mala na esteira e, sem perder tempo, dirijo-me para a rua a fim de pegar um tixi para
casa. Talvez este seja mesmo o fim.

De volta a0 apartamento, abro a porta e me deparo com Robyn, correndo como uma
louca pela cozinha.

—Fi, vocé voltou! — Ela sorri para mim e me d4 um abraco de urso. — Como foi?

— Interessante — respondo, me jogando em uma cadeira e tirando a sandalia. —
Vocé ndo vai acreditar no que...

— Droga, voce viu as minhas chaves? —me interrompe Robyn.

— Hum... —Procuro ao redor, em especial na bancada da pia. —Nao.

— Droga! —repete ela, ofegante, batendo o pé com impaciéndia.

Robyn estd usando salto alto.

Olho para os pés dela, em choque. Nunca a vi usando outra coisa que nio fossem
chinelos, dos quais tem uma duzia de pares de todas as cores do arco-ris. Fla é muito
alta e muito magra, e sempre disse que nio precisa usar saltos, mas esta noite estd usando
um peep toe dourado fantistico, que estd para um chinelo como um Matisse estd para
uma pintura feita a partir de um daqueles exerdicios de ligar os pontos.

— Vai sair? — pergunto, surpresa. Tiro os olhos dos pés de Robyn para de fato a
observar pela primeira vez, e percebo que estd toda produzida. Fsta usando um vestido
longo tie-dye cujo decote a favorece muito, pois exibe o colo impressionante, e prendeu
0s cabelos no topo da cabega para deixar 4 mostra uma gargantilha maravilhosa. E com
certeza de uma de suas viagens exdticas para algum lugar distante, feita de centenas de
pedrinhas mintsculas que brilham e piscam sob os refletores da cozinha.

E aqui estou eu usando uma bijuteria vagabunda.

— Uau, vocé esta fantistica! — exclamo.

Por um momento, Robyn para de correr para 14 e para ca e fica parada na minha



frente, para que eu possa ter uma visdo adequada.

— Vocé acha? — Fla mexe nos cabelos de nervoso. — Eu ndo sabia se estava
exagerado.

— Nio, vocé estd maravilhosa — afirmo. Nunca entendi por que Robyn tem mania
de cobrir o corpo com roupas largas, mas hoje ndo ha duvidas de que ela caprichou. —
Muito sexy.

Robyn fica vermelha.

— Obrigada. — Fla sorri, e entio, lembrando-se da busca as chaves perdidas, corre
para a bancada e pega a pilha de correspondéncia. — Droga, onde elas podem estar?

— Nio se preocupe, vou deixar meu molho de chaves em algum esconderijo. — Ao
ver um saco de batatas chips, encho a mio. — Esconderei sob o vaso de plantas no topo
da escada.

— E mesmo? — Robyn me olha agradecida. — Ah, obrigada, vocé é um anjo. — Fla
corre para a porta.

— Hi, mas vocé ainda ndo me disse aonde vai!

A porta bate quando ela sai, e alguma coisa cai de cima da geladeira com um estrondo.
FEu me abaixo e pego. E 0 quadro de visualizagio de Robyn.

— Ou com quem — murmuro, olhando para as fotos coladas de estranhos morenos
e bonitos e para as letras recortadas que formam as palavras “alma gémea” e “Harold”.
Algo me diz que ndo é com ele.

Devolvo o quadro de visualizacio para o topo da geladeira e pego a mala. Preciso me
aprontar para meu encontro com Adam, embora ainda ndo saiba qual é a surpresa ou
onde nos encontraremos, e estremego s6 de pensar. Pego o celular para verificar de novo
se ha alguma mensagem, e percebo que estd sem bateria. Droga, onde estd o carregador?
Encontro-o a0 lado da torradeira, onde deixe, e plugo o celular nele. No mesmo instante
ougo o bipe de uma mensagem. E de Adam.

Ele informa a hora e o lugar. Ansiosa, examino o relogio sobre o micro-ondas. Ah,
ndo, jé estd tdo tarde assim?

Corro para o banheiro, pulo para dentro do chuveiro e passo os trinta minutos
seguintes fazendo o que chamo de “a transformagiio”. Vao-se os cabelos encrespados, o
rosto suado, a camiseta larga e a calca legging, e surgem a maquiagem natural, um vestido
vintage que comprei num brech6, um pouco apertado embaixo dos bragos, mas que me
deixa sem barriga, e os cabelos que, bem, nunca serdo como os da Jennifer Aniston, mas
também nio sdo como os do Donald Trump.



Quando fico pronta, eu me olho no espelho. Agora sei como Jesus deve ter se
sentido com essa historia de fazer milagres. Entio ele transformou 4gua em vinho?
Grandes coisas. Posso transformar um bagaco de ressaca em algo vagamente
apresentivel. Aliss, talvez até um pouco sexy, penso, a0 me examinar no espelho e sentir
uma pontada de euforia.

Uma ideia me passa pela cabeca e pego na comoda minha lingerie “especial”: uma
caldinha de renda e um sutia que levanta os seios e que me custou uma verdadeira
fortuna. Resolvi esbanjar no ano passado depois da ceia de Natal, ainda meio de porre, €
acabei gastando mais do que pretendia em lingerie sensual que quase ndo usei.

O que me preocupa ¢ se ndo vai parecer que estou preparada para isso. Parecer
sexy ¢ uma coisa, mas premeditada é outra, como se eu estivesse esperando fazer sexo
com ele. Quero dar a impresso de que esta é a minha roupa de baixo de sempre, penso,
enquanto visto a lingerie. Olho minha imagem no espelho.

Ah, por favor. Como se eu tivesse o costume de usar um sutia de cetim cor-de-rosa e
preto que aperta e junta os seios, levantando-os a ponto de formar uma fenda no colo.
Uso sutids confortiveis e normais, cor da pele, baratos, que combinam com tudo.

Mas ndo posso usar um desses, penso, horrorizada, a0 ver o que acabei de despir e
deixei sobre a pia. Parece um bolor bege e gelatinoso, nada poderia me desfavorecer
tanto.

Mantenho os olhos nele enquanto uma luta interna de sutias se trava dentro de mim,
e tomo enfim uma dedisdo. Néo, eu ndo posso usar o sutid bolor gelatinoso no meu
encontro surpresa. Um homem nunca entenderia a desculpa do conforto do sutid sem
costuras. De fato, lembro-me de ter mencionado uma vez esse mesmo motivo para um
antigo namorado e ele ter se espantado. “Como assim, vocé predsa usar um sutia
invisivel?”, que ndo era bem a questio, mas mesmo assim.

No fim das contas, pelo sim, pelo nio, decido-me pelo de cetim e vou para o metr6.
'Adam me passou o enderego, fica na rua 12, préximo a Union Square. Entro num vagio.
Estou cada vez melhor quanto a usar o metrd, penso ao me sentar, observando os rostos
4 minha volta. Quando cheguei, eu me achava muito diferente, uma estranha, mas agora
comego a me sentir como um deles, e a ver esta didade como minha.

Mas quanto tempo isso ainda vai durar? Fico preocupada quando penso na galeria €
nos problemas financeiros de Magda. S6 posso esperar que a reunido com Artsy dé
frutos. Qualquer que seja o resultado, descobriremos em breve, digo a mim mesma.
Olho pela janela e afasto minhas preocupagdes. Ao menos por esta noite.



Quando saio da estagio, procuro o endereco. Admito que prediso pegar meu mapa —
embora ja pareca a minha didade, ainda me perco com certa frequéndia. Ando pelas ruas
até ver um pequeno cinema de filmes independentes. A luz de neon da placa ilumina a
calgada onde algumas pessoas aguardam, inclusive Adam.

Eu o vejo primeiro, encostado numa parede, fumando um digarro enrolado a mio e
lendo uma revista. E como se meus olhos fossem atraidos por ele. Por que sera que antes
eu mal reparava nele? Na inauguragio da galeria naquela primeira noite, Adam s6
chamou minha atengio porque parecia destoar do contexto. Agora é como se um
holofote brilhasse sobre ele, e nio houvesse ninguém mais além dele ali.

E percebo tudo nele: aquele triangulo de pele suave e peludo na garganta mostrado
pelo decote em V da camisets; o misculo do brago bronzeado que aparece quando ele
vira as paginas da revista; um cacho escuro de cabelos caindo sobre a testa como uma
crianga travessa que reluta em se comportar. Observo enquanto ele afasta o cacho com a
mao.

— Adam?

— Oi. — Seus olhos se franzem quando ele sorri a0 me ver. — Entio vocé conseguiu
chegar.

— Desculpe o atraso. O avido atrasou, meu celular ficou sem bateria, e s6 recebi sua
mensagem faz mais ou menos uma hora...

— Nio se preocupe. Fu estava colocando minha leitura em dia. — Interrompendo-me
com um tranquilo dar de ombros, ele apaga o digarro, enrola a revista e a enfia no bolso
traseiro. — Fstou feliz por vocé estar aqui. — Adam parece contente e absolutamente
adoravel, e eu me derreto como se fosse um chocolate. Toda a minha vida fui
repreendida por ser imprestivel e atrasada, sempre fui recebida com exdlamagdes de
impaciéndia, desprezo ou suspiros de irritagio. Adam ¢é a primeira pessoa que fica feliz
por eu estar aqui, como se o atraso ndo fosse nada de mais.

— Eu também. — Sorrio e me aproximo para beijar-lhe o rosto. Nio quero ser
agressiva, apesar da minha escolha de lingerie, penso, ignorando o incdmodo do fio
dental. Em vez disso, tropego numa pedra do calcamento e aterrisso na boca de Adam.
Estremeco da cabeca aos pés.

Afasto-me sem graca.

— Ah, desculpe... — comego de novo.

—Fi, ndo se preocupe — repete ele. — Fu estava guardando essa jogada para depois,
mas se vocé quer comegar agora... — Seus olhos brilham divertidos, e acabo rindo,



mesmo sem graga. Esta é outra qualidade de Adam: se estou caindo aos prantos em
delegacias ou me jogando para cima dele em locais publicos, ele sempre consegue me
deixar a vontade. — Entdo... — Ele sorri para mim, e nés ficamos por um momento de
frente um para o outro na rua.

— Entdo... —digo, erguendo os bragos, e depois os deixo cair, mais ou menos como
um pinguim. Quando me dou conta disso, enfio as mios nos bolsos da jaqueta, antes
que ele pense que saiu com o Pingu, do desenho animado de massinha.

— Vamos entrar?

— Vamos.

Adam me da o brago e me conduz através das portas de vidro para o saguio de
carpete marrom desbotado com estampa em espirais douradas e com marcas em zigue
zague do aspirador de p6. Nas paredes, pdsteres antigos emoldurados anundam O
poderoso chefdo, um filme antigo com Bruce Lee e Um corpo que cai, de Hitchcock, a0
lado de espelhos art déco. O lugar cheira a pipoca com manteiga e purificador de ar €
precisa muito de uma pintura, mas passa a sensagio de um ambiente aconchegante,
surrado, quase como uma casa, 0 que nunca se consegue num cinema grande e moderno.

Da para ver que todos os ﬁ'eqummdores adoram este lugar. E pa'oebo que eu
também comego a sentir um carinho repentino por ele.

— Este prédio ja foi um corpo de bombeiros — informa Adam ao cruzarmos o
saguio. — E o dinema de filmes independentes mais antigo e que funciona ha mais tempo
na ddade. Fle exibiu o primeiro filme falado em 1927, com Al Jolson como ator, O
cantor de jazz. Veja, hd um poster ali. — A voz de Adam é animada, e seu entusiasmo,
contagiante. — A reacio da plateia foi imediata, eles ndo conseguiam acreditar. Imagine s6!
Fles se levantaram e comecaram a bater palmas quando aconteceu. Foi no meio do filme,
durante uma cena numa boate, que Jolson de repente falou.

— O que ele disse? — pergunto, curiosa.

Adam faz uma voz idiota.

— “Espere um instante, espere um instante. Vocé ainda ndo ouviu nada” — Heri. —
Meio profético, ndo &

Fico extasiada com ele.

— Como sabe tudo isso?

— Nio sei. — Ele da de ombros. — Acho que é porque amo isso. Os filmes me
fascinam. — Ele para e olha para mim. — E como vocé com a arte. As coisas pelas quais

nés temos paixio, certo? E a mesma coisa.



Olho para Adam. Trinta anos. Um diretor de cinema do Brooklyn. Seus habitos
incluem fazer vozes idiotas e bancar o penetra em galerias para comer e beber de graca.
Somos tio diferentes, no entanto... Olho para ele novamente e tenho a mesma sensagio
que tive naquele dia no MoMA, de que por dentro somos basicamente iguais.

—F, sim — concordo, fazendo que sim com a cabega. — E a mesma coisa.

Continuamos a andar, passamos por uma porta que diz “Sala Um”, e nos dirigimos
para outra.

— E entdo, qual ¢ seu filme preferido de todos os tempos? — pergunto, quando
chegamos a sala dois. Paramos do lado de fora. Passa rapidamente pela minha cabega que
ndo compramos os ingressos.

— Espere e verd. — Adam sorri de forma enigmitica e abre a porta.

— Fssa é a surpresa? — (laro que Adam deve ter comprado os ingressos com
antecedéndia.

— Mais ou menos.

Ele escancara a porta e nés entramos no cinema escuro.

— Nossa, ndo ha ninguém aqui — comento, observando as fileiras de poltronas
vazias.

— Eu sei. — Ele me leva por um corredor.

— Droga, esqued as pipocas — comento, lembrando-me naquele instante. — Fra
parte do acordo, ndo era? Vocé se encarregaria dos ingressos, e eu da pipoca... — Fico
quieta a0 ver algo brilhando no escuro.

Um balde prateado. Um balde de gelo.

— Agquilo ¢..2 — Volto o olhar para Adam. Na escuridio do cinema, ¢é dificil
distinguir a expressdo de seu rosto, mas quando meus olhos se acostumam, vejo que ele
olha para mim e sorri, nervoso.

— Espero que goste de champanhe — diz ele, tirando uma garrafa do nada.

— Mas como? — Estou embasbacada. De verdade. Pela primeira vez na vida estou
sem palavras.

— Meu amigo ¢é responsavel pela projecio. Ele me devia um favorznho... — Adam
comega a tirar a folha metdlica que cobre a rolha.

— Vocé quer dizer que essa sala inteira é nossa? — pergunto, sem acreditar.

— Pode chamar de uma exibigio exdusiva. — Ele ri quando a rolha de repente sai
num estouro. — Ah, merda! — O champanhe espuma para todo lado, e ele se esforca
para aparar num copo de plastico. — Desculpe, eu me esqued das tagas. Em vez delas,



arrumei copos de pléstico — explica, pesaroso, entregando-me um.

— Fu sempre achei que champanhe fica melhor no pléstico — comento, sorrindo,
tocando meu copo no dele, em um brinde.

— Também combina com pipoca — acrescenta ele, mostrando um pacote grande.

— Vocé é um magico, por acaso? — Sorrio, sem acreditar no que vejo.

— Algo assim. — Adam sorri de volta quando encho a mio de pipoca bem
quentinha, salgada e amanteigada.

Fico mais feliz ainda.

— Humm, esti...

'Adam me silencia com um beijo suave em meus labios.

—Shh... O filme vai comegar.

Acaba que o filme predileto de Adam é 8%, de Fellini, e pelas pouco mais de duas horas
seguintes fico absorta na histéria de Guido, um diretor de cinema italiano cujos
flashbacks e sonhos s3o entremeados com a realidade.

— Foi incrivel. Mesmo sem eu entender muita coisa — confesso depois, enquanto
termino minha segunda fatia de pizza. Ao sair do cinema, nés compramos fatias para
viagem e estamos comendo a caminho da minha casa.

— I exatamente como me sinto com a arte que vocé me mostra — comenta Adam,
quando subimos a escada para 0 meu apartamento.

— Da para gostar de algo que nio se entende de verdade? —reflito em voz alta.

— Com certeza — afirma Adam, fazendo que sim com a cabega, a0 dar uma grande
mordida na pizza. — A pessoa tem a vida inteira para entender. Meu avé me contou que
passou a vida inteira tentando entender minha avé.

—E conseguiu? — Quando entramos, paramos na cozinha.

— Ainda nio. Segundo ele, minha avé é um mistério que ele ndo consegue
desvendar. — Adam deixa a caixa de pizza vazia sobre a mesa e se vira para mim. —
Toda vez que meu avé acha que conseguiu, ela faz alguma coisa que o surpreende, e ele a
enxerga de outro modo. As vezes, tenho isso com filmes. Ja assisti dezenas de vezes, ¢, se
assisto de novo, vejo algo diferente.

—E a mesma coisa com as pinturas. Posso olhar para uma num dia, e no outro... —
Néo termino a frase. Ndo ¢ preciso explicar a Adam. Sei que ele compreende. Ele me
entende.

—Hi, tem um pouco de gordura no seu queixo — comenta, indicando o lugar.



— Ah. — Fu me preparo para limpar, mas ele chega primeiro com seu guardanapo.

— Vocé faz uma lambanga para comer, nio € —brinca Adam.

— Fago uma lambanga em tudo.

Dou uma risada, €, pela primeira vez, ndo parece importar que eu seja lambona ou
atrasada, que esteja comendo pizza e sujando o queixo de gordura, que fale alto demais
ou que meus cabelos ainda estejam naquele tom arroxeado esquisito da tintura malfeita
da outra semana. Porque, para Adam, nada disso importa.

— Acho que esse é o melhor primeiro encontro que ja tive. — Sorrio para ele meio
inebriada.

—Nio, a delegacia foi nosso primeiro encontro — corrige Adam, também sorrindo.

— Aquilo néo foi um encontro — retruco.

— Bem, foi quando demos nosso primeiro beijo — lembra ele.

Com a lembranca do beijo, todas as minhas terminacdes nervosas comegam a
formigar.

— Entdo, se esse € 0 nosso segundo encontro, quer dizer que teremos um segundo
beijo? —replico, jogando charme.

Ora, eu ndo estou sofrendo nesta lingerie a noite toda para nada.

— Acho que sim. — Adam acena a cabeca, envolvendo a minha dintura e me
puxando para si. Antes que eu me dé conta, ele me beija. E correspondo. E a mio dele
vai para o alto das minhas costas. E...

De repente, a campainha toca.

Ignoro e continuo beijando Adam.

Fla volta a tocar.

— Vocé acha que deve atender? — murmura Adam.

— Deve ser minha colega de apartamento. Fla perdeu as chaves. — Estico o brago,
pressiono o botio que abre a tranca da porta principal. Nossa, Adam beija muito bem
mesmo.

Ougo passos subindo a escada.

— Vamos, é melhor nés irmos para o meu quarto — sussurro, puxando-o pela
camiseta, preocupada de Robyn entrar e nos ver aos beijos e abragos na cozinha.

— S6 mais um beijo —murmura ele, e a barba curta, porém madia, roga meu rosto
quando ele me puxa para mais perto ainda.

De repente, ouve-se um barulho, e a porta se escancara. Dou um pulo.

— Caramba, Robyn! — exdlamo, rindo, quando Adam e eu nos afastamos.



S6 que ndo é Robyn. E Nate.

E COmo ser arrancada de um SOnhD para uranadelo

— Por que cargas d'dgua... — digo, horrorizada, quando a figura de Nate num terno
cinza adentra explodindo pela porta.

— O que vocé disse a Beth? — pergunta ele sem nenhuma explicagio.

Olho para ele incapaz de falar de tio chocada. Jamais o vi tio irado.

— Quem é voc&? — pergunta Adam totalmente confuso.

— O qu& Quando? — E minha vez de perguntar, quando recupero a voz.

— Em Martha's Vineyard!

— Vocé também estava em Martha’s Vineyard? — Adam franze a testa.

De repente eu entendo. Fu nio falei com Jennifer, a corretora de iméveis, mas com
Beth, a ex-mulher de Nate. A Beth.

— Ah, inferno, foi ela que ligou para o nosso quarto?

Adam vira-se para mim, chocado.

—Nosso quarto?

— Fla ndo deixou nenhum recado. Eu nio tinha ideia — comego a explicar, mas
minha cabega da voltas. Durante todos esses anos, eu construi a imagem de Beth como
uma supermulher, a garota com quem Nate se casou, que ele escolheu a0 invés de mim,
no entanto, ela pareceu tio normal ao telefone.

Nio é para menos que tenha desligado na minha cara. Deve ter pensado que...

— Vocés estavam juntos? — Adam me fita, abismado.

— Por favor, eu posso explicar. — Fu tento, virando-me para ele, mas Nate fala mais
dto.

— Nos estamos sempre juntos! — exclama ele, exasperado. — Nunca estamos
separados.

— Nio é por culpa minha — revido, virando-me para Nate. — A culpa é tanto sua
quanto minha.

— Agora minha mulher pensa que nés estamos tendo um caso.

— Vocé é casado? — pergunta Adam com a voz baixa, e olha para Nate, olhos
faiscando, a mente acelerada.

— Eu pensei que vocé estivesse separado — comento.

— Nos estamos, mas... temos conversado. — Nate interrompe a frase, constrangido.
Por um momento, ele baixa os olhos, depois me fita. — Queremos tentar de novo. Pelo
menos ela queria. Antes de...



Fazse um siléncio. Ninguém fala nada. Greio que ninguém sabe o que dizer, muito
menos eu. Sinto-me entorpecida, aliviada, de repente esperancosa. Se Nate quer voltar
para Beth...

— Vocé estd tendo um caso com um homem casado?

Avoz de Adam me traz de volta de maneira brusca.

— O qué&? Nio! — Dou meia-volta, balancando a cabega, negando com veeméncia. —
Nio, ndo é nada disso.

Encontro o olhar dele, mas a confianga, o calor, o afeto por mim se foram. Em seu
lugar vejo desconfianga, frieza.

—Nio precisa falar nada, Lucy.

— No, por favor, ndo ¢ nada disso. — Sinto o panico crescer. Fle pensa que sou
como a ex-namorada, que o estava traindo, que estava sendo infiel com o marido de
outra mulher. — Por favor, posso explicar — digo, desesperada. Ligrimas comecam a
brotar dos meus olhos. Estendo a mio para segura-lo. — Confie em mim.

Mas ele me afesta.

— Como confiei antes? — pergunta ele, com o semblante dividido entre a raiva e o
desprezo.

— Adam, por favor — imploro, mas ele se limita a olhar para mim, e é o olhar mais
frio e duro queja vi.

Fle da meia volta e se dirige 4 porta.

— Nio v4 embora — chamo por ele, mas, mesmo ao pronundiar as palavras, sei que
éinatil. Adam ja se foi.

Por um momento fico paralisada na cozinha, olhando para a entrada vazia. Depois,
tomo consdiéndia da presenca de Nate. Ergo os olhos e encontro os dele, mas, se penso
que verei algum tipo de satisfacio, estou enganada.

— Sinto muito. Eu estava irritado por causa de Beth — diz Nate, consternado. —
Nio era minha intengio...

— Fu sei. — Balango a cabega, cansada. Minha noite maravilhosa com Adam foi
destruida, e ndo faz sentido culpar ninguém. Nate também esta sofrendo. E provavel que
tenha perdido Beth de novo, assim como eu perdi Adam.

Um solugo se forma na minha garganta. Tudo é uma grande confusio.

Nate e eu ndo dizemos mais nada; ndo sobrou nada para nenhum de nés dois falar.
Ele se vai, e, ao fechar a porta, eu me amparo nela, e deslizo até o chdo.

Es6 entdo choro.



Choro até me acabar.



Capitulo 31

— Telefonei um milhdo de vezes e deixei mensagens de voz, mas ele nio liga de volta.

No dia seguinte, estou sentada num café no Upper West Side, almogando com minha
irmd. Enquanto como ovos  florentina, relato o que aconteceu, conto sobre Martha's
Vineyard, sobre a noite de ontem, sobre tudo.

— Mandei emails, mensagens, tudo que vocé possa imaginar, mas nem sinal dele; ja
ndo sei mais o que fazer. — Dou um suspiro profundo e desmorono na cadeira. — Nio
acredito no que Nate fez. Fle sabotou tudo com Adam. E pensar que segui tudo que
estava listado na Estratégia. — Tenho um leve arrepio. — E como se nada funcionasse.

Olho com tristeza para os resquicios do meu latte. Na noite anterior, depois que
Nate saiu, fui deitar, mas ndo consegui dormir. Passei a noite toda revirando na cama e
acordei esta manha ainda me sentindo péssima.

— Mas nao estou culpando Nate. Quero dizer, deve ser ruim para ele ttambém. Pelo
que parece, ele queria voltar com a esposa e tentar de novo, mas agora isso também ficou
complicado. — Suspiro mais forte e afundo na cadeira. — E uma grande confusdo. Nos
estamos condenados a ficar juntos para sempre.

— Sorte a sua.

— O qué&? — Tiro os olhos da xicara de caf¢ e olho para minha irma. Ela mal disse
uma palavra desde que nos encontramos, e quase nio tocou na salada. Em vez disso,
passou o tempo todo olhando para o nada, como se estivesse com a cabega bem longe. £
provavel que esteja divagando sobre em fusdes de empresas, aquisigdes ou no seu
treinamento para a maratona.

— Algumas pessoas adorariam estar juntas para sempre. Seria maravilhoso se Jeff €
eu tivéssemos essa sorte.

— Nio era vocé quem chamava o casamento de uma sentenca perpétua? E a sua
sentenga diminui por bom comportamento? — Olho para Kate esperando que ela dé uma



boa gargalhada, mas seu semblante permanece apatico.

— Jeff estd com cancer.

Bum. Assim, sem avisar.

Encaro Kate, incrédula.

—O qué?

— No testiculo. O médico enfim descobriu por que ele anda perdendo peso e se
sentindo t3o mal. Ele terd de fazer uma radiografia de pulmao e um exame de sangue para
ver se espalhou. — Kate diz tudo isso sem rodeios, no mesmo tom de voz que usou para
decidir o que escolher para almogcar. — Eles vdo cortar fora o testiculo, dlaro, mas isso
ndo faz mal, d4 para funcionar muito bem sé com um.

Olho para minha irm3, ouco-a falar com calma, mas nio consigo absorver o que
estou ouvindo.

— Ah, meu Deus, Kate, ndo acredito! — consigo dizer passados alguns instantes. —
Eu nunca poderia imaginar. — Fstendo a mdo para segurar a dela, mas Kate se afasta.
Sinto-me péssima. G estava eu tagarelando sobre Nate e Adam, e o tempo todo minha
irma tinha essa novidade terrivel.

— Eu sei, nem eu. Achava que ele s6 precisava de antibiético. — Fla vadila por um
instante, tio breve que eu ndo notaria se tivesse piscado, mas logo recupera o
autocontrole e continua. — A parte boa é que ha uma grande chance de o cncer ter sido
detectado no inidio e ndo ter se espalhado e, com a operacio de retirada do tumor, ele
deve ficar livre de tudo. Nio sabemos ao certo ainda, mas ele esti fazendo exames, e logo
descobriremos. — Kate permitese um sorriso, ainda que tenso, e toma um gole de dgua.
— Segundo o oncologista, ¢ o melhor tipo de cancer que se pode ter. Fu ndo sabia que
havia uma lista dos dez melhores, mas parece que se aprende algo a cada dia.

—Ese... —Fu me interrompo. Nio quero fazer a pergunta, mas Kate a faz por mim.

— E se tiver se espalhado? — pergunta ela, ainda calma.

FEu a fito em siléncio, meio envergonhada, pois me sinto desleal por ter pensado uma
coisa dessas.

— Bem, se acontecer, vamos ter que lidar com isso — diz ela, pragmatica. — Vamos
passar por tudo: radioterapia, quimioterapia. Tenho lido sobre tudo, mas até para mim,
com meu conhedmento médico, é um novo aprendizado. — Kate parece estar
incrivelmente calma. De uma forma assustadora, que ndo ¢ natural.

— Vocé esta tio tranquila com relagio a tudo isso — comento, impressionada.

Kate da de ombros.



— Nio faz sentido trazer nossas emogdes para o problema. Precisamos lidar com os
fatos. Quando se trata de assuntos médicos, o corpo ¢ como um carro que nio estd
fundionando, e precisamos descobrir qual é a melhor maneira de conserti-lo.

—Mas néo estamos falando de um carro, e sim de Jeff —protesto, passional.

— Sei muito bem disso, Lucy — replica Kate com brusquidao, a tensdo aparecendo
pela primeira vez.

Acabo me calando. Nao sei bem o que fazer ou dizer para confortila. Sei que est
preocupada, mas se recusa a demonstrar. Kate se nega a abandonar o papel da irma mais
velha e forte e deixar qualquer pessoa entrar no seu intimo, muito menos eu. £ muito
frustrante. Sinto-me impotente.

— Como Jeff esté lidando com isso? — pergunto ap6s algum tempo.

— Hle agora estd melhor. Parece que sua preocupacio principal é que depois da
operacio ele s6 vai contar com metade do time. — Ela ergue uma sobrancelha. — Mas o
médico explicou que ¢ possivel fazer um implante.

— Um implante?

— Pelo visto. Nio sei se eles vém em tamanhos diferentes, como no caso de seios.
Meu marido com testiculos GG. — Ela sorri com pesar tentando fazer uma piada. — O
préximo passo vai ser passar a chama-lo de Jordan.

Rimos as duas, mas ¢ um som vazio. Estamos falando de cancer, de Jeff; de algo que
ameaga o resto da vida deles em comum, mas minha irma recusase a ir ao 4mago da
questdo, portanto, eu também nio posso.

Apés o almogo, despeco-me de Kate, que insiste em dizer que esta bem.

— Nio se preocupe — protesta ela. — Vai ficar tudo bem.

— Eu sei, daro — apresso-me em concordar. — Fu ndo quis dizer... Olhe, se
predisar de qualquer coisa, qualquer coisa mesmo, é s6 chamar. Se quiser que eu va com
vocé para o hospital, que passe o tempo todo servindo café ruim da miquina...

— Fu chamo vocé. — Com um breve aceno de cabega, Kate d4 a entender que ndo
tem a menor intengdo de me chamar ou qualquer pessoa que seja.

Quando ela pendura a bolsa no ombro e estd prestes a ir embora, eu me aproximo de
maneira instintiva e a abraco. Ndo consegui evitar. Apesar de sua atitude dura, sinto-a
pequena e fragil sob o blazer de algodao.

Kate se enrijece e estranhamente se afasta.

— Ah, e Lucy, ndo diga nada a mamie e papai. Sabe como eles se preocupam com



tudo.

— Ah, daro — concordo, pensando como isso ¢é tipico de Kate. Nunca querer ser
problema ou dar trabalho. Sempre determinada a cuidar de tudo sozinha. — Nao vou
diZEr uma palavra.

Depois que nos despedimos, volto para o metrd e comeco a descer a escada, mas
paro no meio. Nio tenho vontade de ir para casa, quero caminhar. Dou meia-volta €
subo a escada. Nio tenho nenhum plano em mente, nenhuma ideia de para onde estou
indo. Apenas comego a andar sem destino, sem prestar atengio nos arredores, nas
pessoas que passam por mim, nas lojas por onde passo, nas vizinhangas. Sigo olhando
para o chio, focada em colocar um pé na frente do outro, o ritmo me impulsionando
para a frente, como um miisico com seu metrénomo.

Penso em Jeff e Kate No estoicdsmo de minha irmi, em suas observagdes
irreverentes, no humor sarcistico que esconde o amor profundo que sente por ele, mas
que ndo pode ocultar a sombra do medo que vi em seus olhos; em Jeff e em como deve
estar se sentindo. Tento imaginar, mas é 6bvio que ndo consigo. Como eu poderia?
Estamos falando de vida ou morte, e ndo de alguma lenda tola sobre almas gémeas. Fico
envergonhada agora que coloco as coisas em perspectiva.

Nio sei por quanto tempo perambulei por ai, mas chega uma hora em que tenho a
vaga consciéndia de que minhas pernas comegam a doer. Diminuo o passo e me vejo em
frente a uma grande galeria de arte: a Whitney, na Madison Avenue. E uma sorte. E nas
galerias que sempre busco conforto e acabo me sentindo melhor. Até hoje elas nunca me
decepcionaram. Neste momento, preciso delas mais que nunca.

Em busca desse conforto, entro na galeria como que no piloto automitico, ansiosa
por mergulhar na arte e me perder, bloqueando todo o resto. S6 que hoje as pinturas
nio melhoram meu humor; as esculturas ndo me animam; até mesmo o Fom Darks in
Red, de Rothko, ndo exerce sua magia costumeira.

Recordo-me da dltima vez em que estive numa galeria. Foi depois da briga com Nate,
quando encontrei Adam por acaso no MoMA. Ao pensar nele, sinto um aperto no
coragdo. Fu daria tudo agora para entrar numa exposigio dessas e me deparar com ele.
Perambulo de sala em sala, esperando vélo a cada instante, e logo me desapontando ao
perceber que ele ndo esti ali.

Vou embora quando a galeria fecha. E o fim do dia, o céu sem nuvens estd vermelho-
arroxeado, e pela primeira vez sinto o verdo se transformar em outono. Como se,

durante as horas que passei na galeria, tivesse acontecido uma troca, uma mudanga, um



fim anunciado. Comego a caminhar. Meus pés estio doloridos, e ndo sei muito bem
onde fica a estagio do metrd, mas de algum modo a sensagio de estar perdida combina
com meu humor.

Decido continuar caminhando até me deparar com uma estaggo. Sigo ziguezagueando
entre os quarteirdes e ando em linhas sinuosas ao atravessar o parque.

Até que, sem perceber, chego a0 Village, com suas ruas de restaurantes e bares
lotados, um ao lado do outro, e as pessoas do lado de fora formando uma multido
confusa sem destino, fumando digarros e conversando, suas vozes enchendo o ar da
noite. Continuo andando, e, distraida, capto fragmentos de conversas, até que me deparo
com outra galeria.

Diminuo a marcha. O tilintar de tagas, o zumbido das conversas, sopros de perfume
e de logio pos-barba vém flutuando na minha diregio. Do lado de fora da galeria ha
reunido um pequeno grupo de pessoas.

Por um instante meu coragio acelera. Um vernissage numa galeria. Talvez Adam
esteja aqui.

Com a respiragio presa, em expectativa, olho ao redor examinando a multidio.

E entdo avisto um rapaz de costas para mim. Fle usa uma camiseta, jeans largo, e os
cabelos sdo escuros e despenteados. Meu coragio dispara. E ele. Adam.

E como uma injegdo de adrenalina. Uma mistura de pensamentos passa pela minha
cabega enquanto me aproximo: alivio, apreensio, esperanga, temor.

— Adam. — Ougo uma voz ansiosa dizer seu nome e percebo que é minha. — Eu
prediso explicar.

Fle para de falar e se vira para mim.

S6 que ndo é Adam. E um estranho um pouco parecido com ele, que me fita sem
entender nada.

— Ah. — Fico desapontada. — Fu achei que vocé era outra pessoa.

— Quem vocé gostaria que eu fosse? — Ele brinca, bemhumorado, e seus amigos
riem.

Tento sorrir, mas meu rosto ndo acompanha minha vontade. Ligrimas acumulam-se
nos meus olhos.

— Desculpe. Eu me enganei — gaguejo, viro-me e vou embora.

Se a0 menos eu pudesse dizer aquilo a Adam. Mas vejo, apavorada, que talvez nunca
tenha essa chance. Ha mais de oito milhdes de pessoas morando em Nova York. Qual a
probabilidade de voltar a vélo algum dia?



E, tentando conter as lagrimas, vou embora correndo.



Capitulo 32

Ja é tarde quando volto para o apartamento com um saco gigante de batatas chips e uma
garrafa de Pinot Grigio. Em geral, quando estou mal, isso ajuda a me tirar da fossa e me
animar. Hoje, porém, ao entrar na cozinha e deixar o saco ja pela metade em cima da
mesa, percebo que nem mesmo batatas sabor cheddar conseguem me animar.

Talvez o vinho se saia melhor.

Tiro a rolha. Uma vez li um artigo sobre a razio de os vinicultores comegarem a usar
garrafas com tampas de rosca no século XXI. Diza algo sobre ser a melhor maneira de
selar o vinho, pois parece que as rolhas podem mofar. Considero tudo isso um monte
de asneiras. As tampas de rosca tornaram-se uma necessidade por causa de todas as
garotas solteiras e de coracio partido que tém urgénda de abrir o vinho.

Encho uma taga, bebo metade, em seguida pego as batatss que descartei antes,
resignada como quem diz “tudo bem, vamos tentar de novo”, tipo um casal entediado
que decide fazer mais uma tentativa, vou para a sala e acendo a luz.

— Aaarrgh.

Ougo um grito estrangulado e vejo um casal deitado entrelagado no soféd. No mesmo
instante, eles me veem e se separam num alvorogo apressado para ajustar algas de sutia,
afivelar dintos, e ajeitar os cabelos.

— Ah, hum, oi, Lucy — murmura Robyn. Com o rosto vermelho, ela passa a mao
no vestido para desamassa-o. —Nao achei que vocé fosse voltar tdo cedo.

— Hum, ndo, imagino que ndo — digo, paralisada na porta. Agora sei como meu pai
deve ter se sentido quando me encontrou na estufa com Stuart Yates aos 15 anos.

— Vocé ja conhece Daniel. — Fla faz um sinal indicando Daniel, que ja estd sentado
no sofd como se estivesse pronto para tomar ch com o vigario.

— Sim, daro. Oi, Daniel.

— O, Lucy. — Ele se levanta para me cumprimentar com educacio, e nio da para



ndo notar sua braguilha aberta.

—Hum... — Indico a situagio com os olhos.

Daniel parece nao entender e olha para baixo. Ao ver o zper, fica cor de beterraba.
Nio sei quem estd mais sem-graga, ele ou eu. Ou Robyn, que agora soca as almofadas
com muita forca para afofé-las, como minha mie quando nossos parentes vio visitar.

—Nbs estavamos assistindo a um DVD — explica ela.

Olho para a tevé desligada.

— Otimo — observo com um aceno de cabega, fingindo que acredito.

—Evoc&? como foi seu dia? — pergunta Robyn num tom alegre.

A conversa soa tio artificial que mais parece uma terrivel peca de teatro amador.

— Ah, vocé sabe... — Penso em contar sobre minha irma e Jeff e sobre Adam, mas
mudo de ideia. Ndo é momento para desabafos. — E como foi o dia de vocés dois?

— Incrivel — responde Daniel com um sorriso entusiasmado.

— Bom — afirma Robyn com a voz mais alta que a dele e uma indiferenca forcada.
Hes trocam olhares, e percebo que muita coisa estd acontecendo nas entrelinhas.
Aproveito a deixa.

— Acho que agora vou para a cama, ja é tarde. — E me dirijo para a porta.

— Ah, nio se va por nossa causa — diz Robyn, como se nada de estranho estivesse
acontecendo. Noto que continua afofando a mesma almofada. Daniel também percebe e,
com toda delicadeza, pega a almofada das maos dela.

— O problema é que estou exausta — explico, abrindo um grande bocejo para nio
deixar divida. Elogo percebo que é a pura verdade. Foi um dia e tanto. — Boa noite.

— Boa noite —respondem ambos a0 mesmo tempo, de lados opostos do sofé, onde
estranhamente se posicionaram, como que para provar que nio existe nada entre eles.

E, no entanto, provando que sem divida existe.

Entro no meu quarto, acendo os abajures e o pisca-pisca. Esse sempre foi um jeito de
melhorar meu humor. Nio sei por que, mas o brilho suave e cintilante dessas luzes
nunca falha em me animar.

Menos hoje. Percebo com tristeza que esta noite elas nio surtem efeito. Acendo uma
vela de aromaterapia e ligo uma miisica alegre, mas de nada adianta. Nem mesmo a vela
perfumada, um absurdo de cara, que s6 acendo em ocasides espediais, ou a trilha sonora
de Mamma Mial, que minha mie me deu de presente, conseguem melhorar meu
humor.

Por fim, resignada, vou para debaixo das cobertas com meu vinho, as batatas e o



laptop. Talvez Adam tenha respondido minhas mensagens no Facebook. Quem sabe
agora dle tenha tido tempo para pensar em tudo o que aconteceu... Uma esperanca sem
firmeza, fraca como a chama da vela, e por um breve instante surge uma leve ansiedade,
um vestigio de possibilidade. Talvez, apenas talvez

Tomo um bom gole do vinho para ganhar coragem e examino a caixa de entrada.
Tenho trés emails novos. Um é da minha mae, querendo saber se tenho noticias de Kate,
pois nio estd conseguindo se comunicar com ela, e diz “Aqui estd muito quente. Todos
estio usando camisetas.” Desde que me mudei para Nova York, minha mae e eu temos
uma batalha continua sobre o tempo. Por algum motivo, ela estd determinada a provar
que Manchester ¢ mais quente que Manhattan. “Vocé ndo acreditaria em como tem feito
sol desde que foi embora!”

Nio, mie, eu ndo acreditaria mesmo, penso, saindo de seu email e entrando no
seguinte, um convite para uma festa de noivado de um amigo em Londres. “Otimo.
Parabéns!” — digito com dois dedos, enquanto tomo mais um gole de vinho. “Lamento
ndo poder comparecer.” Estou em Nova York, me transformando numa alcodlatra,
acrescento mentalmente, e pressiono a tedla “enviar”.

O dltimo ¢ do eBay, lembrando-me de que o leildo on-line para o ingresso que tenho
sobrando para a pega da Broadway termina amanha e informando que recebi virios
lances. Isso me anima um pouco. Pelo menos ¢ alguma coisa.

E é 56. Nenhum e-mail de Adam. Fixo os olhos na caixa de entrada vazia, e entro no
Facebook. Nunca se sabe, pode ter havido um erro, deixando a resposta dele sem uma
notificagio. Isso aconteceu uma vez a uma amiga minha. Aliés, ndo era bem uma amiga, €
sim a amiga de uma amiga ou talvez tenha sido um artigo que li. Nao me recordo. O
importante é que aconteceu.

Mas logo percebo que comigo ndo foi assim, ao entrar no meu perfil. Nenhuma
mensagem. Nada, além de uma atualizagio de status de Nathaniel Kennedy:

A procura de iméveis!

Desta vez, nem me dou ao trabalho de retirdlo da lista de amigos. Afinal, que sentido
teria uma providénda dessas? Resignada, saio do Facebook. De algum modo, ji ndo
parece importar tanto assim.

Penso no almoco com Kate e em seu comentirio sobre desejar que ela e Jeft
pudessem estar ligados para sempre. Fico meio ansiosa e tomo um gole de vinho,



tentando afastar a sensagio de mau pressentimento que ameaga me contagiar. Jeff vai ficar
bem, digo a mim mesma com firmeza. Segundo Kate, é o melhor cincer que se pode ter,
e ela estudou medicina, portanto, deve saber. Kate sabe tudo. Fla nunca entende errado.
Por que seria diferente agora?

Acordo no domingo pela manha com uma tinica pergunta: por que tomei aquela quarta
taga de vinho? No entanto, a horrivel dor de cabeca vem acompanhada de uma nova
dedisio. E isso. Chega de me afogar nas tristezas. Vou esquecer tudo sobre homens ¢
relacionamentos. Nao vou mais perder meu tempo com essa idiotice de amor. Fm vez
disso, me concentrarei no que é mesmo importante. Como familia e amigos, satde,
arrecadar dinheiro para caridade...

E uma supercaneca de café.

Entro na cozinha com os olhos meio turvos e encontro Robyn preparando um ché
de ervas. Robyn é a rainha dos chis de ervas, e nio estou falando apenas de chas comuns
de camomila ou horteld que vém em saquinhos comprados no supermercado. Ela tem
toda uma técnica para chd de ervas. Coloca colheradas de ervas secas com nomes
exdticos em seu pequeno bule de cha, ferve, peneira, passando por vérios filtros e
pedagos de gaze de algodio que ela mesma prepara. Tudo para fazer uma bebida com o
pior sabor j4 conhecido pelo homem.

Agito o bule e pego trés xicaras no armirio.

— Uma para mim, uma para vocé e uma para Daniel — digo com dareza, dirigindo-
lhe um sorriso de quem estd sabendo de tudo.

— Obrigada — agradece Robyn, acrescentando uma quantidade generosa de ervas
secas a0 pequeno bule de cerdmica —; mas s6 vou predisar de uma xicara.

— Um homem sensato. Entio ele também detesta esse negdcio? — pergunto, com
uma leve risada. Comego a desenroscar a tampa da minha pequena cafeteira italiana. —
Talvez ele queira um café entio.

— Ele ndo estd aqui.

Jogo o p6 velho fora e enxdguo rapidinho.

— Ah, ele foi comprar croissants?

Robyn e eu moramos uma rua depois de uma pequena padaria fantistica que faz os
melhores croissants. Toda vez que passo por 14 penso no comentirio de Nate e digo a
mim mesma: “um segundo na boca, uma vida inteira nos quadris.” E toda vez é a mesma

coisa, ndo consigo resistir e entro para comer um de améndoas. Prefiro “um segundo nos



quadris, uma vida inteira na boca”.

— Nio, ele foi embora — responde Robyn. O bule ferve e desliga, e ela comeca a
despejar dgua sobre as ervas.

— Foi embora?

EHla falou como se ele tivesse desaparecido. Quase fico tentada a procurar debaixo da
mesa da cozinha para ver se é ali que ele estd escondido. Até que de repente entendo que
ela falou no sentido de “ele nao vai mais voltar”.

— Mas como? Por qué? — Confusa, observo-a agitar o bule com um olhar perdido
no rosto. — Ontem a noite vocés pareciam tdo... — Tento encontrar a expressdo
adequada. Prestes a fazer sexo? Nao. — Aconchegados.

Robyn para de agitar o bule e olha para mim.

— Acabou.

— Acabou? — Tenho a mesma sensagio de quando perdi um episédio de X-Factor €
ndo percebi que um dos meus participantes preferidos tinha sido eliminado, e passei os
dez minutos inidiais confusa, tentando descobrir o que acontecera.

— Nio que nés estivéssemos namorando ou algo assim —acrescenta Robyn de
pronto.

—Nio, daro que ndo — concordo, entrando no jogo dela.

— Framos apenas amigos.

— Bons amigos — sugiro.

— Isso, exato — confirma Robyn, desviando o olhar.

— Entdo, o que aconteceu?

Fazse umsiléndio e depois Robyn suspira.

— Harold. Foi isso que aconteceu. Vocé me contou que o conheceu em Martha's
Vineyard.

Sou tomada de uma culpa imensa. Sou a responsavel por isso.

— Eu ndo queria que vocé terminasse com Daniel — protesto. — Quero dizer, ndo
que vocés tivessem alguma coisa... — Tento voltar atras, mas Robyn me interrompe.

— Eu nio terminei. Foi Daniel. Ele acha que ¢ melhor ndo nos vermos mais.

Fito Robyn sem entender nada.

— Mas eu pensei... — hesito, confusa. — Eu achei que vocés estavam se divertindo
muito juntos... A banda de percusséo afficana, o restaurante vegano, a noite de ontem...
— Interrompo a frase no meio ao me lembrar deles juntos no sofd. — Acredite, Daniel

ndo parecia um homem com vontade de terminar nada.



— Nos estivamos mesmo nos divertindo — confirma Robyn. — Foi muito bom. —
Fla d4 uma fungada, seus grandes olhos verdes comegam a brilhar, e ela pisca para evitar
as lagrimas. — Mas agora que achei Harold, Daniel ndo quer ficar entre mim e minha

Demoro um tempo para registrar o que acabei de ouvir.

— Espera, rebobine a fita um pouco. — Encaro Robyn com um olhar duro. —
Como ele soube que vocé... Quero dizer, que eu encontrei Harold?

— Eu contei.

— Vocé contou a ele?

— (Jaro — afirma Robyn. — Contei a ele sobre Harold desde o comego: que eu
estava procurando por ele, que ele era minha alma gémea.

— Vocé nem o conheceu ainda! Fle pode ser o Harold errado! — exdamo,
gesticulando com a cafeteira na mdo. — Quero dizer, deve haver mais de um pobre diabo
no mundo chamado Harold.

Robyn se retesa um pouco.

— E mesmo se, por algum milagre, ele for o certo, pode ser que vocé acabe odiando
ele.

— Nio odeio ninguém — me repreende Robyn com veeméndia. — Odio é emogio
perdida. S6 traz amargura para o nosso coragdo.

— Nio foi isso que vocé disse a respeito do homem que deixou o cachorro no carro.

Na semana passada, Robyn viu uma reportagem no noticidrio sobre um homem que
quase matou seu ddlmata de calor por deixa-lo trancado num jipe a0 sol do meio-dia.
Felizmente, o cio foi encontrado por um passante a tempo de ser salvo.

— Nio odeio ele. Quero trancar o sujeito no carro num calor de quarenta graus sem
4gua nem ar, e deixar que ele sofra por muito tempo e implore por ajuda, até chegar bem
perto de morrer. — Robyn aperta 0 rosto com os dedos amassando-o até parecer
assustadora. — E diferente.

— E agora, 0 que vocé vai fazer? — Logo mudo de assunto. — Quero dizer, sobre
Daniel, ndo sobre o homem do dilmata — explico antes que ela liste uma série de
instrumentos de tortura. Para uma mulher cuja vida é toda voltada para curas, Robyn
conhece uma quantidade enorme de maneiras de provocar dor.

— Nada. — Ela dé de ombros e olha para o bule com tristeza. — Eu teria que
terminar de qualquer maneira. Era inevitavel. E o destino.

— Por qué? Por causa do que alguma vidente idiota falou? — pergunto, com uma



sensagio de frustragio.

Robyn comprime os labios e ergue o queixo.

— Wakanda ¢ uma médium de cura que consegue se comunicar com guias espirituais.
Ela tem um dom fantéstico. Seu nome sioux significa “possuidora de poderes mégicos”.

Abro aboca para argumentar, mas percebo que é indtil. Suspiro.

— Ah, Deus, por que eu ndo fiquei de boca fechada? Fu nunca deveria ter contado
sobre o artista. Fra para ser segredo.

— Mas contou — retruca Robyn, estendendo a méo para acariciar meu brago, dando
aentender que eu nio deveria me culpar. — Vocé me contou e o conheceu. E o destino.

—Eu pensei que isso era coisa de filme, ndo da vida real — ironizo com pesar.

Robyn sorri e, voltando ao bule de ché, agita-o mais uma dltima vez e se serve.

—E o que vocé vai fazer agora?

Por um instante, um olhar de tristeza domina a expressdo dela, mas nao demora a ser
substituido por outro de determinacio.

— O que sempre fago — responde ela com firmeza, e, colocando os cabelos atras da
orelha, dirigeme um de seus sorrisos luminosos. — Deixar que o destino resolva.



Capitulo 33

Tenho um problema a resolver com o destino.

O destino gosta de se apresentar como um personagem simpético, uma alma
generosa, um anjo da guarda com quem podemos contar quando a situagio fica dificil.
Niéo sabe o que fazer? O destino pode decidir. A vida estd uma confusdo? Deixe o
destino colocar em ordem — ele é que sabe. Estd sozinha e infeliz? O destino tem algo
maravilhoso reservado para vocé.

Nio ¢é para menos que todos estio ansiosos para descansar e deixar o destino cuidar
de seus problemas. Fle é mais ou menos como um avd. Ou uma pessoa muito
organizada que participa de maneira ativa da sua vida, uma espécie de assistente pessoal.

S6 que, segundo a minha experiéndia, o destino ndo é nada disso. Muito menos sua
irmd mais nova, a sorte. Sendo sincera, no meu caso, eles fizeram uma confusio
tremenda. Portanto, de agora em diante, eles podem cair fora e parar de se intrometer.
Vou assumir o controle da minha prépria vida €, no que se refere a amor, o destino
pode cuidar de si e me esquecer.

Além do mais, como ja disse, ndo perco mais tempo pensando sobre amor. Pagina
virada, agora estou em outra.

Assim, quando chega a manhi de segunda-feira, é uma nova pessoa que acorda antes
de o alarme tocar, veste roupas que ja estio separadas e sai para trabalhar com tempo de
sobra.

— Pagina virada, agora estou em outra — repito para mim mesma baixinho quando
comego a caminhar pela rua. — Pagina virada, agora estou em outra. — Segundo Robyn,
devo ficar repetindo isso para mim mesma como um mantra.

Robyn ¢ excelente em mantras. Quando me mudei, os encontrava em pedagos de
papel por todo o apartamento e ouvia Robyn andando pela casa, repetindo suas

anotagdes. Devo admitir que a coisa me pareceu meio esquisita.



— A questio ¢ substituir um pensamento negativo por um positivo — explicou ela.
— Por exemplo, se vocé estd preocupada com algo e quer melhorar a situagio, faz uma
afirmacio.

— Estou preocupada com essa conta do cartio de crédito — repliquei, acenando
minha fatura atrasada e acima do limite para ela. — Vocé tem um mantra para isso?

Fechando os olhos, Robyn apertou o nariz como se estivesse em concentragio
profunda, depois abriu os olhos e respondeu, solene:

— Pago minhas contas com amor, pois sei que a abundindia flui por mim.

Nio ¢ preciso dizer que recebi uma multa pelo atraso e uma tonelada de juros.

Mas isso foi antes, agora ¢ diferente. Embora eu ainda tenha minhas reservas, e ainda
ache que Robyn é meio louca, do meu ponto de vista, alguns mantras nio fazem mal. E
tudo parte de minha determinagio de virar uma nova pagina, uma pégina em branco,
além de tudo mais que surja, ficando livre para me concentrar no que é importante.

Como Kate e Jeff. A operacio dele esti marcada para esta tarde, por isso me organizei
para trabalhar meio periodo e encontrar minha irmé no hospital.

—Nio, eu estou bem, de verdade — protestou ela. — Nao predisa vir.

Pela primeira vez na minha vida, enfrentei minha irma.

—Mas eu vou.

Antes, porém, tenho que lidar com o resultado de meu encontro com Artsy. Chego a
galeria, abro as portas de vidro e me preparo para a verdadeira inquisicio de Magda.
Exceto pelo répido telefonema apds o encontro, ndo nos falamos, e, se a conhego bem,
ela pedira todos os detalhes. E quem pode culpala? Se ele concordar em fazer a
exposicio, a galeria estara salva. Mas e se ndo concordar?

Meu nervosismo deixa meu estdmago embrulhado. Nem quero pensar nisso. Pelo
menos ndo ainda.

Entro na galeria e espero Magda aparecer com seu habitual “Luzy!”. S6 que ela ndo faz
isso. Olho ao redor. A galeria estd vazia. Valentino surge apressado do fundo da sala,
farejando e latindo, e pula nas minhas pernas.

—Fi, rapaz. —E 6bvio que ela estd aqui, mas onde? — Magda? — chamo, passando
pela mesa da recepgio em direcio a0 escritdrio que fica nos fundos da galeria. Meus
passos ecoam no chio de concreto. — Vocé estd ai?

Estou pronta para entrar no escritorio, quando a porta se abre de repente e vejo
Magda sair. Ela usa um terninho branco e com a pele bronzeada, estd
surpreendentemente parecida com um Oompa-Loompa de A fantastica fabrica de



chocolate.

— Ah, meu Deus. — Dou um passo atras, derramando o café e largando Valentino,
que dé um ganido bem alto. — Vocé me assustou!

— Sinto muito. Fu estava... hum... meio ocupada. — Fla fica a porta, toda nervosa.
— Nio ouvi quando vocé chegou.

— Ah, nio importa — digo, sorrindo. — S6 vou pendurar o casaco.

Fago mengio de entrar no escritério, mas Magda barra meu caminho com um brago
estendido como se estivesse fazendo alongamento no batente. O que é muito estranho.
Magda nio se alonga. Parece que nem mesmo na academia. Uma vez ela me contou, sem
nenhum constrangimento: “Vou 14 para usar aquela jacuzzi maravilhosa e admirar os
professores mais maravilhosos ainda.”

— Desculpe, eu prediso passar —insisto, fazendo um gesto com meu casaco.

— Deixa que eu mesma penduro. — Magda sorri para mim e pega meu casaco.

Agora estou mesmo confusa. Fla ndo pendura o casaco de ninguém. Nem sequer
pendura o dela, temendo estragar as unhas.

— Vocé estd bem? — pergunto, analisando-a meio em duvida.

— Quem? Fu? — devolve Magda levando a mio ao peito, demonstrando uma
surpresa exagerada. Acredite, ela é uma atriz pior que eu. — S6 estou um pouco
preocupada — explica, pulando do salto de um sapato para o outro. — Estou com muita
coisa na cabeca.

— Ah, daro — concordo, de repente compreendendo. Fla deve ter passado o fim de
semana sem dormir, aflita com a galeria, preocupada em saber se minha viagem para
Vineyard teve o éito esperado. — Vocé estd falando do Artsy.

Sua reacio ndo é a que eu esperava. Em vez de concordar comigo, Magda parece
espantada.

— Como assim? O que aconteceu? — pergunta ela na defensiva.

— Imagino que vocé queira saber tudo sobre o nosso encontro. Em Vineyard —
lembro. Nossa, Magda estd agindo de um jeito muito estranho mesmo. Mais ainda que o
normal.

— Ah, sim, sim, daro — concorda ela com veeméncia. — A sua ida a Vineyard. —
Pela maneira como se refere 4 minha viagem, da a impressio de que havia se esquecido
por completo e estava pensando em outra coisa. — Sou toda ouvidos. — Abracando
minha cintura, Magda leva-me para o balcio de recepcio.

Basicamente me afasta 0 quanto pode do escritorio. E impossivel eu nio perceber.



Encaro-a, séria. O que diabos estd acontecendo aqui? Por que Magda estd agindo dessa
maneira tio estranha?

— Vamos, conte-me tudo — diz numa voz teatral, sentando-me num banco.

— Ah, ele foi muito simpatico, bem diferente do que eu esperava — comego,
lembrando-me do dia do encontro —; mas até ai, no sei bem o que eu esperava.

—Hum.

— Imagina, quando cheguei 13, ele estava cuidando da horta. — Sorrio a0 me
lembrar. Parece tio surreal, agora que estou de volta em Nova York. — Depois me
mostrou seus trabalhos mais recentes, que eram mesmo muito... — Olho para Magda.
Fla nem sequer me ouve. Em vez disso mexe nos cabelos e olha ao redor, de maneira
evasiva. — Sra. Zuckerman? — chamo numa voz firme.

Isso atrai sua atencdo.

— Hum, sim, Luzy? — Magda tenta fazer uma expressio inocente, que ndo poderia
parecer mais culpada.

— Vocé parece preocupada — digo, em tom de pergunta.

— Eu? — Com os olhos arregalados, €la hesita antes de falar. — Um instante. Esquedi
algo. — Magda atravessa de novo a galeria e desaparece dentro do escritdrio.

Observo-a perplexa e um bocado irritada. Convenhamos, ela nem sequer estd
interessada. Fui até Martha's Vineyard para encontrar Artsy; até dividi a cama com Nate
por causa dele, isto & mais ou menos, e tudo porque, na opinido de Magda, isso seria
um grande negddio, o tinico meio de salvarmos a galeria. Agora estou aqui de volta e ela
nem e d4 ao trabalho de...

— Surpresa

Olho para tras de repente e vejo Magda ressurgir pela porta do escritorio, chegar para
um dos lados e exibir uma figura alta usando uma roupa tipica alema, uma camisa branca
com babados e um chapéu de aba larga. Seu rosto estd em parte no escuro, mas s6
conheco uma tinica pessoa que usaria esse tipo de roupa.

— Artsy? — pergunto, pega de surpresa. — O que vocé estd fazendo aqui?

— Fle fara uma exposigio! — anuncia Magda, feliz, antes que ele consiga abrir a boca
para responder. — Nao &

E uma afirmagio, ndo uma pergunta, e fico boquiaberta diante de Artsy. Um grande
alivio, alegria e Deus sabe o que mais passa pela minha cabega e ameaga explodir como
um grande fogo de artificio. E verdade? Procuro os olhos dele sob a aba do chapéu. E?

— Greio que seja isso mesmo — responde Artsy com uma formalidade fingida, €



depois olha para mim e d4 uma piscadela.

E como se fogos de artifico explodissem em siléncio dentro de mim. Assobiam €
depois caem sobre meu corpo como uma chuva de milhdes de faiscas.

Eu consegui. Fle aceitou. Estamos salvas.

Quero dar um soco no ar, demonstrar para Artsy minha aprovagio, levantar Magda
do chdo erodada no ar, fazer cocegas na barriga de Valentino, mas em vez disso me forco
a assumir o estilo profissional.

— Que étimas noticias — comento num tom uniforme, procurando silendiar minha
voz interior que grita de alegria. — A galeria ficard muito honrada, e estou certa de que
vocé se sentird em casa e muito feliz aqui na Number Thirty-Fight.

Magda me olha agradedida, com evidente aprovagio. Algo me diz que ela andou
gritando “maravilhoso, maravilhoso” desde que ele lhe contou a novidade.

— Tenho certeza de que sim — concorda Artsy com um aceno de cabea demorado,
mascando chidete. — Ainda mais agora que conhedi a Sra. Zuckerman pessoalmente.

— Por favor, chame-me de Magda. — Ela cora e da uma risadinha timida como uma
colegial.

Melhor dizendo, uma colegial apaixonada, é o que percebo olhando para ela.

— Desculpe, a ideia foi toda minha — diz Artsy para mim.

— Como? — Olho para ele confusa.

— A surpresa— explica. — Achei que poderia ser divertido. Sou meio brincalhdo.

—Mas ndo estd brincando agora— me apresso em conferir.

Artsy sorri e alisa a barba que cortou um pouco e trangou com pequenas continhas.

—Nao, essa parte é verdade.

Magda e eu trocamos olhares. Fla parece ter morrido e ter ido para a Gucd.

— Depois que vocé foi me ver em Vineyard, fiz algumas pesquisas, perguntei a
algumas pessoas e gostei do que ouvi. — Ele olha para Magda, que infla mais ainda o
peito ja inflado. — Muitas galerias se venderam. Deixaram de ter as obras como centro
de suas atividades. Nao se preocupam em dar arte as pessoas. S6 pensam em dinheiro €
lucros e em tornar os ricos mais ricos.

— Sim, ¢ verdade — concorda Magda. — Cem por cento.

— Mas vocé pareceu diferente — reflete ele olhando para mim. — Vocé pareceu se
importar com o que eu estava fazendo, a arte, o processo.

— Gostei da sua historia sobre as meias. — Abro umssorriso e eeri.

— Tenho tudo a ver com a sua filosofia — continua ele, virando-se para Magda. —



Todos deveriam poder aprediar a arte. Fla deveria transcender todas as dasses sodiais,
falar ao proletariado, ndo apenas aos banqueiros de Wall Street.

— (Jaro — concorda Magda, entusiasmada. — Esses banqueiros. — Fla faz um som
de desaprovagio com a lingua indicando sua repulsa. — S6 pensam em dinheiro. Nao se
preocupam com as pessoas, suas vidas, suas esperangas e seus sonhos.

Percebo que Magda esta pensando em seu proprio apartamento sendo tomado pelo
banco e na galeria lhe sendo arrancada.

— Isso mesmo — afirma Artsy. — Foi por isso que me animei tanto em expor com
vocss. Eu nunca tive necessidade de mostrar meu trabalho, nem queria, mas agora sei
que aqui é o lugar certo, a coisa certa a fazer — dedlara, entusiasmado, gesticulando com
os bragos.

— Otimo. — Abro um sorriso. Deus, isto ¢ incrivel. Finalmente algo esti dando
certo.

— Sim, estou muito empolgado com a ideia de ter uma exposicio e no vender
minha arte, e sim distribui-la de graca.

— Como? — Magda de repente parece confusa. — De graga?

— Sim, como a sua filosofia, certo? A arte deve ser para todos, ndo importa se a
pessoa tem um milhdo de délares no bolso ou se ndo tem sequer uns centavos.

Sinto um calafrio de pavor. Ele ndo pode estar dizendo o que penso que esti.

— Vocé quer distribuir a sua obra de graga? — pergunto com cautela, o sorriso
paralisado no rosto. Mal ouso repetir as palavras. — De graga?

Artsy faz o formato de um revolver com os dedos apontados para mim e finge puxar
o gatilho.

— Na moscal — Ele sorri. E evidente que esti feliz consigo mesmo.

— Na mosca? — repete Magda numa vozinha sufocada.

— Em vez de vendéla? — insisto, ainda sem acreditar.

— Pode apostar — confirma Artsy ainda sorrindo. — E o futuro da arte. Arte para as
massas.

Tento ficar calma, mas, por dentro, sou aquela figura na ponte do quadro O grito, de
Munch. Engulo em seco. Tudo bem, nada de panico, Lucy. Vocé predisa virar esse jogo,
mudar a ideia dele. Pense, droga. Pense.

— Sim, é uma ideia incrivel, genial mesmo. — Retino minha coragem e respiro
fundo. —E 50 que...

— S6 que...? — Artsy para de ficar pulando de alegria nos ténis Nike vermelho-



escuros, olha para mim e franze o cenho. A cara amarrada com beicinho e tudo parece
gritar “artista temperamental”.

Demoro a responder. A questio é que isso significa que Magda perdera tudo, porque
ela esta contando com a publicidade que a exposicio trara e a comissdo nas vendas para
salvar a galeria, seu meio de vida, e sua casa. Olho para ela. Esta mais palida e parece um
pouco desnorteada, como minha avé quando meu avd morreu, como se ndo conseguisse
compreender o que estd acontecendo.

Olho de novo para Artsy. Como posso contar tudo isso a ele? Nao posso, certo?

— E 56 que essa sua ideia ¢ incrivel — digo enfim, forgando um amplo sorriso. —
Coisa de génio mesmo.

E como ligar o interruptor do elogio.

— E ndo & — O sorriso de Artsy logo retorna ao seu rosto. — Bem, se tudo estd
resolvido... — Ele se aproxima para dar um tapinha na minha mio e na de Magda. —
Depois nos falamos. — Dito isso, atravessa a galeria em sua roupa alemi e desaparece
pela porta nas ruas de Manhattan.

Por um momento, nenhuma das duas abre a boca. Ainda tento absorver o que
aconteceu. Num instante tudo paredia ir tio bem, e no seguinte...

Apreensiva, viro-me para ver como Magda estd. Encolhida numa cadeira, ela parece
menor do que nunca, quase como uma crianga.

— Magda, sinto muito — comego a dizer, hesitante.

De inidio, ela me da a impressio de ndo ter ouvido. E como se estivesse a
quilémetros de distinda, olhando para o espago, até que indina a cabeca um pouco €
olha para mim.

— Sobre a galeria, sobre tudo. — Balanco os bracos num sinal de impoténdia.

Magda passa os olhos muito maquiados pela galeria, como se estivesse assimilando
tudo, antes de se virar para me olhar.

—Nio lamente — diz ela quase num sussurro.

— FEu sei, mas...

— Nunca lamente. — A voz de Magda continua baixa, mas tem uma certa frieza, e,
20 se levantar, ela parece ter invocado uma forga interior. — Entdo perderei a galeria? O
apartamento? — Seus olhos brilham de determinagio. — Que problema ha nisso? Meus
parentes perderam tudo na guerra. Eles perderam uns aos outros.

Nossos olhos se encontram, e de repente vejo uma profundidade em Magda que

jamais percebi antes. J& a vi falar alto e ser escandalosa, presendiei seus exageros €



dramas, ouvi suas historias loucas e me diverti com o humor que lhe é natural, mesmo
quando ela nio percebe. Mas isso agora é outra coisa. Algo diferente, nobre.

Algo muito espedial, e sinto um grande respeito por ela.

Aparentemente estimulada, Magda respira fundo e se levanta.

— Isso ndo é motivo para se entristecer. E razio para comemorar — declara,
comegando a andar pela galeria. — Vamos fazer uma exposicio com o artista mais
notivel da ddade. Talvez do mundo inteiro! — Fla abre os bracos e se vira para mim, os
olhos brilhando de alegria. —Isso é maravilhoso, Luzy, maravilhoso!

Seu entusiasmo ¢ contagiante e, apesar de tudo, sou levada por ele. Magda tem razio.
Artsy é o artista mais interessante do momento. Nao importa o que aconteca depois, o
fato de ele ter escolhido nossa galeria para realizar sua primeira exposigio ¢ uma grande
realizagio. A publicidade sera fantsstica.

— Teremos de fazer um verdadeiro vernissage — digo com um sorriso — e desta
vez serd com champanhe de verdade. — Mesmo que isso signifique colocar no meu
cartdo de crédito, digo a mim mesma, determinada.

— Champanhe de verdade, tudo de verdade! Sera incrivel! — excdlama Magda. Ela se
abaixa para pegar Valentino no colo e o abraca apertado. — As pessoas falardo da
exposigio para sempre. Fssa galeria ndo fechard sem ninguém perceber. Ah, nio, vamos
acabar de cabega erguida! Como o Titanic!

— O Titanic? — pergunto sem entender.

— Fle estava afundando, mas os musicos continuaram tocando — diz ela com os
labios trémulos. — Fles tocaram até o fim. — Magda me fita com os olhos turvos de
lagrimas e, pegando minha mio, me puxa para um abrago de grupo: eu, Magda ¢
Valentino. — E isso que faremos, Luzy. N6s tocaremos até o fim.



Capitulo 34

Passamos o resto da manha discutindo ideias e sugestdes para a exposigio que acontecera
dentro de seis semanas. Isso se Magda conseguir segurar o banco até 1. Pelo que parece,
eles lhe enviaram um aviso de execugio de hipoteca por estar atrasada com o pagamento
ha meses.

Nio é s6 isso. Agora que suas finangas deixaram de ser segredo, Magda me conta
tudo sobre o que estd fazendo com a divida do cartio de crédito, hipotecando mais uma
vez o apartamento para liberar capital, acumulando juros sobre juros sem nenhuma
esperanca de algum dia conseguir pagar o empréstimo. Como se isso ndo bastasse,
durante o tempo todo em que passava por isso, Magda escondeu os fatos de todo
mundo. Nio queria preocupar ninguém. Ndo queria admitir que tudo estava
desmoronando, nem sequer para si mesma, e por isso aguentou tudo sozinha.

—Ja contou aos seus filhos? — pergunto, quando ela termina de me colocar a par de
tudo.

Pela primeira vez, Magda titubeia.

— Ainda ndo — confessa, balancando a cabega. Esté sendo bastante otimista em sua
determinagio, mas posso ver em seus olhos que contar aos filhos ¢ o pior, e isso me
entristece. Tenho um grande afeto por Magda e a respeito. Gostaria de poder fazer
alguma coisa, ajudar de alguma forma.

Mas a tnica coisa que posso fazer é apoiéla e ser positiva. Assim, faco uma
expressio feliz, tento me espelhar em seu humor e ser otimista, mas ¢é dificil. Quando a
galeria fechar, perderei meu emprego €, com ele, o visto para ficar nos Estados Unidos.
Terei de voltar para Londres e dar adeus a Nova York.

Diante dessa ideia, sinto uma imensa tristeza, e minha mente voa para — ndo, eu a
interrompo antes que possa chegar 14. Como eu disse, ndo penso mais nessas coisas.
Acabou. Chega.



Com as béngios de Magda, saio do trabalho na hora do almogo e me dirijo para o
hospital, na parte nobre da cidade, onde combinei de encontrar Kate. Segundo ela, é um
dos melhores, e ndo duvido. Conhecendo minha irm3, logo que a doenca de Jeff foi
diagnosticada, ela deve ter se voltado de corpo e alma para a pesquisa do melhor
tratamento, o melhor hospital e 0 melhor médico. Deve ter transformado numa missdo
se tornar uma espedialista em tudo ligado a cincer de testiculo.

Encontro Kate no sagudo agarrada a vérios arquivos separados por cor e uma pasta
entupida de papéis.

— O que vocé tem ai? — pergunto a0 me aproximar para abragi-a.

— Pesquisa — responde Kate, seca, recebendo meu abraco com sua costumeira
rigidez de estitua.

O marido de minha irma pode ter cincer, mas ¢ 6bvio que ela ndo tem nenhuma
necessidade de ficar carinhosa em razo disso.

— Onde estd Jeff? — pergunto olhando ao redor.

— Foi ao banheiro. Est nervoso — diz ela de uma maneira que nio poderia parecer
menos nervosa. — Ja falei para ele que isso é rotineiro. Tenho todas as estatisticas. —
Kate acena um arquivo verde para mim. — Segundo um estudo recente feito pelo
Instituto Nacional do Cincer, se a doenga nio se espalhou para além do testiculo, a
chance de sobrevida relativa de cinco anos é de 99 por cento.

Mas e o um por cento?, pergunta aquela vozinha assustadora na minha cabega que
gosta de me assustar com frases do tipo “e se...”. Determinada, ignoro-a.

— Ele ficara bem — digo.

— (aro — concorda Kate. — Sem dtvida.

— Fi, meninas.

Noés duas nos viramos e vemos Jeff se aproximar pelo corredor. Fle perdeu mais
peso ainda desde a tiltima vez em que estivemos juntos. Procuro nio deixar transparecer
asensagdo de choque diante de sua aparéncia quando me aproximo para abraci-o.

—E entdo, vocé vem sempre aqui? — ironiza ele, como sempre injetando seu humor
agradavel nas situagdes.

Dou uma risada.

—Foi esse o tipo de cantada que vocé passou na minha irma?

— Nio, foi ela que me cantou — responde ele sorrindo para Kate com malicia.

Fla estala a lingua, indignada.

— Nao fui eu, ndo. Lembro muito bem. Foi numa festa do Dia das Bruxas, e vocé me



perguntou se eu ja tinha beijado um irlandés.

— E o que voc? respondeu? — Divertindo-me com a discussio deles, viro-me para
minha irma. Eu ndo conhedia essa historia.

— Respondi: “Sim, vérios, quando trabalhava no escritdrio de advocacia McGrath's,
em Dublin.”

Fla diz isso impassivel, e sou obrigada a cair na gargalhada. Isso ¢ to tipico de Kate.
Tem resposta para tudo. Até mesmo para esse tipo de cantada barata.

—E entdio, qual foi a sua reagio? — Olho para Jeff, que esta adorando isso.

— Ah, vocé sabe, bati na cabeca dela com um porrete e a carreguei para minha
caverna.

— Vocé nio fez nada disso! — excdlama Kate, mostrando que seus princdpios
feministas estdo vindo a tona.

— Nao, ela tem razdo, ndo fiz — concorda Jeff com um sorriso. — Eu disse que
nunca tinha beijado uma loura inglesa bonita assim antes, e perguntei se podia.

Faz-se umssiléncio e eles trocam olhares.

— Seu velho romantico — diz minha irma baixinho, abragando-o de leve.

Observo o casal. E um momento delicado. Fla, mantendo tudo estavel com seus
arquivos coloridos, o terninho impecivel e a atitude conservadora de sempre; ele,
parecendo pronto para desmoronar, o rosto sem barbear, os olhos denundiando seu
medo. Duas pessoas perdidas num momento, enquanto ao redor a grande miquina do
hospital nio para.

— Por falar em gente do tipo manteiga derretida. — Jeff se volta para mim. — Ouvi
dizer que vocé tentou salvar um gato uma noite dessas e teve um probleminha.

Ah, droga.

—Problema? Que tipo de problema?

Juro que os ouvidos de minha irma sdo como um detector de metais. Eles detectam a
coisa mais insignificante e pronto, 14 vai ela dando o alarme.

— Ah, nio teve problema nenhum — digo depressa.

— Tenho alguns amigos que trabalham na Nona DP. Um deles reconheceu o
sobrenome, disse que se tratava de uma garota inglesa e quis saber se era parente de Kate.
—Ele pisca para mim. — Nao sabia que tinhamos uma criminosa na familia.

— Lucy, o que diabos vocé andou aprontando? — pergunta Kate, ja com ar acusador.
Fla me olha do mesmo jeito de quando me pegou “dando um corte” nos cabelos de sua

boneca. Ora, como eu poderia saber que eles ndo voltariam a crescer? Eu tinha 4 anos!



— Nada — protesto, langando para Jeff um olhar assustado. — Houve um mal-
entendido. A policia ndo me fichou.

— Ah meu Deus, vocé foi presa? — Kate estd quase aos berros.

— Hum, mais ou menos... mas fui solta sem nenhuma acusagio — acrescento na
hora.

— Lugy, eu sou advogada! Se meu CEO descobre, isso pode atrapalhar minha
proposta de virar sécial Meu Deus, vocé sempre se mete em confusdo. — Fla balanca a
cabeca e me fita furiosa. — Sempre foi assim, eu salvando vocg, eu recolhendo seus
pedagos, eu sendo quem...

— Hi, querida, ndo foi nada de mais — interrompe Jeff, entrando na discussio para
me defender —, meu amigo me contou. Ninguém se meteu em apuros, esti bem? — Fle
pousa a mio no brago de Kate, e vejo quando ela se acalma. Minha irma ¢ como uma
mola muito tensa, o que, nas drcunstindas atuais, ¢ compreensivel, mas mesmo assim
fico magoada. — Ele disse que um tal de Adam foi pegi-la — acrescenta Jeff, virando-se
para mim, de sobrancelhas erguidas.

Ouwir esse nome me doi.

— Quem é Adam? — pergunta Kate, franzindo a testa.

— Contei a vocé sobre ele outro dia — respondo com calma, referindo-me ao nosso
almoco da semana passada. — Talvez nio lembre. Fu falei muito, mas vocé tinha coisas
mais importantes na cabeca. — Volto os olhos para Jeff e depois para minhas sanddlias.

— Namorado novo, hein? — pergunta Jeff, simpético.

— Nio, nds s6 saimos algumas vezes. Nao deu certo. — Dou de ombros. Vejo que
Kate me fita e da para ver que quer me perguntar alguma coisa, mas logo me viro para
outro lado. Nio quero falar de Adam, ainda mais agora. —Nem todo mundo tem a sorte
de vocés dois —acrescento com um sorriso.

—E ¢bvio que ele ndo usou a cantada irlandesa — diz Jeff, rindo.

— Nio — confirmo, lembrando-me do cinema em que ficamos sentados juntos no
escuro, ele segurando minha mio com certa timidez. — Fle ndo usou nenhuma cantada.

— Fstd na hora de subirmos para o seu quarto. — Kate examina o relégio, e eu logo
me recupero. — Vocé tem uma consulta com o Dr. Coleman daqui a dez minutos.

— Fstd bem, chefe — diz Jeff batendo continéndia, procurando levar na brincadeira,
mas percebo que empalidece. Ele olha para mim. Dirijo-lhe o mais encorajador dos
sorrisos, e ele me devolve uma piscadela. — Entdo, senhoras, vamos 14.



O Dr. Coleman é um homem de rosto amavel, que usa 6culos sem armagio, guarda
umas dez canetas diferentes no bolso da camisa e tem alguns fios de barba branca no lado
do queixo, que por distragio escaparam da lamina.

E estranho como percebemos esses detalhes triviais, como se procurassemos nos
distrair concentrando-nos nas mintdias, evitando encarar a situagio como um todo.

Hle ¢ 0 oncologista de Jeff. Um médico que atende casos de cancer e que s6 estd aqui
agora, na minha frente, cumprimentando Jeff e sodalizando com Kate, porque Jeff tem
cancer.

Saio do quarto e sento-me na area de espera para que eles possam ter alguma
privacddade. O médico veio para falar da operacio que estd marcada para o fim da tarde,
e, conhecendo minha irm3, ela vai querer que ele responda a todas as suas perguntas.
Quando a deixei, jé estava tirando macos de papel de vérias pastas e lhe pedia que
“esclarecesse alguns pontos”, como se discutisse uma fusdo de empresas muito
importantes e ndo a doenga do marido.

Passo os olhos em um monte de revistas, sem prestar atengdo. Nio estou interessada
em ler sobre celebridades e ver suas fotos usando biquinis. Deixo-as de lado e observo
os arredores, e meu olhar pousa nas outras pessoas que aguardam seus amados e
familiares. Fu sabia que haveria muita espera e pensei em trazer um livro para ler, mas
no dltimo instante alguma coisa evitou que eu pegasse um dos intimeros que ainda ndo li
na estante, e acabei trazendo comigo um dos meus velhos cadernos de desenhos.

Tiro o caderno da bolsa. Tem muitas bordas dobradas, e metade das paginas estd
cheia de desenhos de anos atras, mas abro uma pégina em branco. Fito sua brancura, um
pouco nervosa. Faz tanto tempo que nio desenho que talvez tenha esquecido como e ndo
consiga desenhar mais. Contudo, a mesma coisa que me fez pegar o caderno me faz
procurar no fundo da bolsa até encontrar um lépis. Essa coisa me faz olhar em volta para
os diferentes rostos e suas expressoes, as diferentes emogdes: esperanca, medo, tédio.

E me leva a comegar a desenhar outra vez.

Nio sei a0 certo quanto tempo passou. Percebo vagamente 0 médico saindo do
quarto, mas Kate continua 14, e entio eu também permaneco do lado de fora.

Por fim, vejo duas enfermeiras empurrando uma maca vazia para o quarto de Jeff, €
logo em seguida ele é levado nela. Deve estar a caminho da sala de dirurgia. Nao me
levanto. Ndo quero que me vejam. Em vez disso, observo quando Kate o segue pelo
corredor até o elevador, com a cabeca indinada sobre ele, os espessos cabelos louros

funcionando como uma cortina de privacidade quando ela o beija. E entio ele se vai,



desparece no elevador, sendo levado para a sala de operacio.

Logo estou ali, bem a0 lado dela, como prometi, sugerindo um passeio 14 fora €
dizendo-lhe para ndo se preocupar, que ele ficard bem.

— Fle vai ficar bem — digo pela milésima vez, quando estamos sentadas no pétio
externo tomando um café. Isso é universal: café ruim e hospitais, iguais no mundo
inteiro, penso, a0 tomar a parte mais amarga do café da xicara de plastico.

— Eu sei — concorda Kate também pela milésima vez. — (laro.

Fla fita o fundo de sua xicara em siléncio, mordendo o labio, e entio, me surpreendo
20 perceber uma lagrima solitiria rolar pelo rosto e pingar no café. Uma lagrima, apenas
isso, mas diz tanta coisa. Nao lembro quando foi a tltima vez que vi minha irma chorar.
Na verdade, nem sei se consigo me lembrar de minha irma chorando alguma vez.

Olho para Kate surpresa, e ela soluga.

— Ah, Luce, e se ele ndo ficar bom? E se tiver se espalhado? E se.. — Fla se
interrompe, incapaz de completar a frase.

— Vai dar certo —afirmo, tranquila. — A operacio vai ser um sucesso.

— Como vocé pode saber? — Fla se volta contra mim, irritada. — E se ele ndo ficar
bom? E ele estiver nesse percentual que nio se recupera?

Hesito por um instante, mas continuo firme.

— Jeff ¢ forte. Ele ndo ¢ s6 um percentual — afirmo, determinada, forcando a voz a
continuar estavel. — Nio se esquega de que ele é casado com vocé. Tem que ser muito
durdo paraisso.

Kate suspira, mesmo sem querer, e me dirige um leve sorriso.

— O caso é que ndo me permiti pensar nisso nem por um instante — confessa ela
quase com culpa. — Preciso ser capaz. Prediso ser a que cuida de tudo e de todos.

— Voc? ndo predisa — corrijo-a com firmeza mas também com suavidade. —
Ninguém espera isso.

— Sim, esperam. Vocé, mamie e papai esperam, meu trabalho espera, todos esperam.
— Kate adota uma voz diferente. — Pergunte a Kate. Deixe por conta de Kate. Pode
contar com Kate. — Fla solta um suspiro profundo.

— E verdade que nés contamos com vocé — digo, com certa culpa —; e ndo é justo.
Nio deveriamos contar tanto, mas isso também depende de vocé — acrescento. —
Precisa nos dar limite, precisa parar de assumir tanta coisa.

— Mas, se eu ndo assumo, tudo da errado.

— Vocé ndo pode ter certeza disso.



— Ah, mas eu tenho — retruca ela, obstinada.

— FEsta bem, ento deixe dar errado.

Kate me fita curiosa.

— E sério, Kate. E se isso acontecer? Nio é uma questio de vida ou morte. — Téo
logo as palavras saem da minha boca, quero engoli-las de volta. — Ah, Deus, me
desculpe, eu nio queria dizer isso, eu e minha boca grande...

Kate me interrompe com uma firme sacudidela da cabeca.

— Nao, vocé estd certa — diz ela, com os olhos azuis nos meus. — Nao é uma
questdo de vida ou morte. Nada disso importa de verdade. Nem tentar me tornar sédia
de um escritério idiota, nem treinar para uma maratona imbedil, nem escolher o vaso
pequeno cinza ou o grande verde para a cozinha... — Fla se interrompe e balanga a cabeca
como se ndo acreditasse. — Tudo bobagem, Luce — diz ela mais para si mesma que para
mim. — Tenho sido tio idiota e cega. Esse tempo todo, eu achava que tudo isso era
importante, ficava ansiosa, preocupada em conseguir coisas, mas, sem Jeff, tudo ndo
passa de bobagem sem sentido. O importante ¢ ele. Sem ele, nada importa. Sem ele, ndo
tenho nada.

Fla me encara e seus olhos brilham, seu rosto coberto de manchas avermelhadas.

— A minha vida inteira, nunca fracassei em nada. Fui uma aluna brilhante. Trabalho
duro, sou muito dedicada e obtenho resultados, Passo nos exames, Corro maratonas €
sou promovida. E simples. Quase chega a ser ficil. Faz sentido. Mas nio funciona assim.
E muito aleatorio. Gincer ndo tem motivo ou explicagio, e ndo importa 0 que eu tente ou
faga, ndo posso resolver isso. Estou totalmente impotente. — Fla balanca a cabeca. — Pela
primeira vez na vida nio sei o que fazer.

Eu nunca vi Kate tio perdida e amedrontada, e isso me deixa angustiada. Desde que
me lembro, ela sempre foi a irma forte e capaz. Jamais a vi com medo por alguma razio
ou sem estar no controle, €, até agora, assumia isso como verdade. Ela sempre foi quem
cuidava de mim, e dava uma seguranga inconsciente saber que podia me meter em
encrencas, ter medo e me angustiar, pois, apesar de tudo, ela sempre estava ali para me
levantar, aliviar meus problemas e por tudo em ordem. Mesmo se fosse de cara feia ¢
com um suspiro impaciente.

De repente, percebo 0 quanto me ressenti de Kate por isso. Por sua vida parecer
perfeita e sempre sob controle. As coisas nunca deram errado para minha irma. Tudo
sempre deu certo. Fla nunca fracassou em nada e sempre conseguiu o que queria, desde
os cabelos bonitos as notas de provas. Perto dela, me sinto uma confusdo, uma bagunga,



uma desordem. A vida dela paredia tio ordenada. Suas emogdes estavam sob controle.
Nio acho que algum dia Kate tenha sofrido de verdade. Conheceu Jeff, eles se casaram e
viveram sempre felizes. Tudo parecia muito ficil.

Agora percebo que nio é fadil; nunca foi. Kate apenas achava que predisava ser forte
para me apoiar e me ajudar, e durante minha vida inteira agiu assim. Agora, porém, ¢
minha vez de ser forte para ela. Prediso oferecer ajuda e apoio a minha irma.

E vou fazer isso.

Envolvo Kate num abraco, e, pela primeira vez, ela ndo se retesa ou se afasta.

Durante algum tempo, ficamos assim, sob o sol do fim da tarde, sem dizer nada,
antes de enfim voltarmos para dentro do hospital para esperar. Depois de algum tempo,
0 Dr. Coleman vem nos dizer que a operagdo de Jeff terminou, que foi tudo bem, e que
ele ficaré internado esta noite devido aos efeitos da anestesia.

— Enquanto isso, sugiro que va para casa e descanse um pouco, minha jovem —
sugere 0 médico a Kate, num tom firme. — Eu vejo vocé amanha.

Ele se vira para ir embora, mas Kate o impede.

— Quando vamos saber se tiraram tudo?

— Devemos receber o resultado da patologia dentro de uns dois dias.

— Entdo vao poder determinar o tipo e o estigio do cincer?

O médico parece assustado por um momento diante da maneira direta com que ela
fala, mas Kate exibe sua faceta médica, ndo a de esposa amedrontada.

— Sim — confirma ele. — E se vai ser necessario algum tratamento, e de qual tipo.

— O senhor acha que ele ficara bom?

Mas a esposa amedrontada também estd aqui. Por baixo de seus arquivos e de sua
franqueza, ela estd bem aqui, e sua esperanca é quase palpavel.

O Dr. Coleman nio responde de imediato. Fle deve ter ouvido a mesma pergunta um
milhdo de vezes.

— Vamos pensar positivo, ndo ¢ — Ele pousa a mio no ombro de Kate e em seguida
sevai.

Oferego-me para ir para casa com Kate, e desta vez ela nio discute ou protesta, apenas
aceita com um aceno de cabega e deixa que eu assuma o controle quando chamo um taxi
e dou o endereco. Ja no apartamento, preparo-lhe um banho de banheira quente, faco
uma xicara de ché, em seguida troco por algo muito mais forte. De quem foi essa ideia
idiota de fazer ché em ocasides como esta?

Sem dizer nada, ela faz 0 que mando. A velha Kate teria feito algum comentério sobre



os saquinhos de cha que deixo cair acidentalmente na pia, a escolha da toalha que peguei
para ela no armério ou a sujeira do sapato que esquego de tirar antes de pisar no tapete
dela.

A antiga Kate foi substituida por uma menina com uma expressdo desprotegida,
indefesa, que, com os cabelos lavados e de pijama, parece ter cerca de 10 anos de idade, €
se senta, obediente, no sofi, com seu copo de uisque.

Passado um tempo, ela olha para mim.

— Acho que agora vou dormir, Luce. Estou muito cansada.

— Eu vou junto —digo.

— Ah, ndo predisa. Vou ficar bem sozinha... — responde ela no automitico, e logo
interrompe a frase no meio, como se percebesse que nio é verdade, que ela ndo esti bem.

— Vai ser como quando éramos pequenas — insisto para persuadila. — Vocé
lembra que as vezes dormiamos juntas?

— Para dividir segredos debaixo do edredom com uma lanterna. — Fla sorri.

— Vocé me chutava para fora no meio da noite. — Acho graca ao me lembrar. —Eu
tinha de voltar para minha cama gelada.

— Fu era uma irma mais velha terrivel, nao era?

Ela se vira para mim envergonhada, e dou uma risada.

— Fu era uma irma mais nova muito chata.

Entramos no quarto dela e de Jeff. E o oposto do meu. Sébrio, pintado de um bege
suave, os lengdis sdo perfeitos e os travesseiros, bem fofos.

— Agora s6 predisamos de uma lanterna — sussurro, aconchegando-me sob o
edredom.

— E de alguns segredos — acrescenta ela no mesmo tom. Kate se vira para mim,
buscando meus olhos no escuro. — Quer ouvir um?

Respondo com um aceno positivo de cabega.

— A vida pode mudar num piscar de olhos. Tudo o que vocé tem ¢ o agora. Entio
nunca deixe para contar depois o que sente por alguém, ndo suponha que ele sabe,
porque pode nio saber, e depois pode ser tarde demais.

E evidente que ela esta falando dela, de Jeff, mas aquilo ecoa em mim.

— Eu amo vocg, Kate.

— Fu também amo vocé, Luce.

Fla se vira e eu a aconchego com meu corpo, como costumava fazer, e, quando sua
respiragio fica mais pesada e ela adormece, continuo acordada pensando em seu segredo.



Penso nele por muito, muito tempo.



Capitulo 35

— Vocé precisa me ajudar. Fu prediso falar com Adam.

E a manha seguinte, e depois de deixar Kate no hospital para pegar Jeff, corro para
ver Robyn no trabalho dela.

— O qué&? Quem é Adam? — pergunta Robyn em umsibilo, toda afobada.

E com toda a razio. Acabei de aparecer de repente em sua sala de terapia, onde ela
enfiava agulhas num homem seminu. Nio sei quem estava mais surpreso, eu, Robyn, ou
0 homem seminu, que de repente recebeu uma agulha em algum lugar que nio esperava.

— O cara da galeria, aquele que foi me pegar na delegadia.

Robyn para, indignada, balancando os bragos cheios de pulseiras, e duas manchas
vermelhas tingem suas magis do rosto. Ainda se sente culpada por quase causar minha
prisdo.

— Nés saimos outro dia e deu tudo errado... Quero dizer, ndo a saida, isso foi
perfeito. Enfim, aconteceu um horrivel mal-entendido por causa de Nate...

—Nate?

— Ah, eu nio contei, nio foi? Ele estava em Vineyard. Dormimos juntos...

—Vocés dormiram juntos? — Robyn fica perplexa.

— No sentido literal, sim, mas s6, e Adam entendeu tudo errado, e nés tivemos uma
briga horrivel, e ele ndo responde mais meus telefonemas nem meus e-mails, e eu fui ver
minha irma no hospital...

—No hospital?

Robyn nio acha as palavras, o que ¢ algo muito raro, e acaba sendo s6 um eco.

— Kate me disse que eu nunca devo esperar para contar a alguém o que sinto de
verdade porque talvez nunca volte a ter a mesma chance, e quero dizer a Adam o que
sinto de verdade. — Paro de falar, ofegante.

— Uau — diz alguém atras de nés. — Isso é profundo.



Desviamos a atengio para o homem coberto de agulhas. Deitado na cama de cueca,
ele nos observa curioso.

— Desculpe, ndo vai demorar — dizendo isso, Robyn fecha a porta e se vira para
mim. — Lucy, por que ndo me contou nada disso? — Ela cruza os bragos e me encara
muito zangada.

— Vocé tem estado tio ocupada! Aligs, nés duas. — Suspiro e baixo os olhos.

Robyn mostra impadéndia, em seguida, culpa, depois, compaixdo, e, por fim,
determinagio.

— Veja bem, eu quero ajudar, sabe que sim, mas o que posso fazer? Da tltima vez
que tentei, o resultado nio foi nada bom — diz ela, referindo-se ao feitico.

Olho para Robyn, o peito arfando, a cabega dando voltas.

— O problema é esse, eu ndo sei. Nio sei o que fazer. Ele ndo fala comigo nem
responde meus e-mails.

N6és nos fitamos por um momento, perdidas.

— Se a0 menos eu pudesse vislumbrar uma maneira de resolver isso... —murmuro.

— Fu sei — concorda Robyn, entendendo minha agonia. — Fm momentos como
esse eu gostaria de ter uma bola de cristal.

—Eisso! — exdamo, 2o ter uma ideia inesperada. — E a sua vidente?

— Vocé ndo acredita em videntes.

— Mas vocé disse que ela consegue se comunicar com guias espirituais e que tem um
dom incrivel — retruco, indisiva. — Nesse caso, ela pode me orientar sobre como agir, o
que fazer.

E verdade, eu estou aceitando qualquer coisa, mas ¢ porque estou desesperada.

— Nio sei se é uma boa ideia — diz Robyn, preocupada. — J4 sei: que tal uma
sessdo de ventosas?

— Ventosas? — pergunto.

— Ou algumas tinturas? — continua ela, animada. — O efeitos podem ser incriveis.

— Vocé nio vai me enrolar com essas ervas velhas — aviso, determinada. — Trate
de se lembrar de que encontrei Harold para vocé.

— Mas isso é chantagem! — reclama Robyn.

— Eu sei — concordo sem nenhum constrangimento.

Robyn empurra para trés da orelha um cacho de cabelos soltos e me analisa por
algum tempo, até que pergunta, quase num murmario:

— Vocé gosta mesmo desse cara, hein?



— Sim — respondo no mesmo tom de voz. — Eu gosto mesmo dele.
Satisfeita, ela diz
— Vou pegar uma caneta.

Passo o resto do dia num estado de nervos contido, ansiosa quanto ao que Wakanda me
dira. Em geral, ¢ preciso marcar hora, mas nas emergéndias ela faz alguns encaixes entre
um diente e outro. Assim, o plano ¢ eu ir 14 depois do trabalho e implorar que ela me dé
uma consulta ou o que quer que seja o que os videntes costumam fazer. Robyn ndo tem
o nimero do telefone de Wakanda, mas me fornece o enderego, com um discurso sobre
como eu devo manter a mente aberta e ndo me assustar quando ela comecar a receber a
entidade e falar em “vozes”.

— Vozes? — pergunto, curiosa. — Que tipo de vozes?

— Apenas vozes — responde Robyn com naturalidade. — Vocé sabe, diferentes guias
espirituais.

Na verdade, ndo, eu nio sei, mas estou preparada para deixar a descrenca e o cinismo
delado e descobrir. A esta altura, estou disposta a tentar de tudo.

—Para quelado &

Sai do metrd e estou na esquina da rua. Apesar das orientacdes detalhadas, induindo
um mapa, estou perdida, falando com Robyn 20 telefone.

— Ande para leste — tenta explicar.

— Leste? Para que lado fica leste? — pergunto, frustrada. — E ndo diga que é o
oposto de oeste.

Giro o mapa, giro de novo, desisto e comego a andar, ainda com o telefone ao
ouvido.

— Achou? —indaga Robyn apés algum tempo.

— Mais ou menos — minto, cruzando os dedos e torcendo para encontrar o lugar.

— Tem uma lavanderia no fim da rua e, logo depois, uma sapataria com um toldo
violeta meio estranho.

— Ah, estou vendo! — Ao avistar o toldo violeta, aperto o passo.

— Nutmero 43 — diz Robyn do outro lado. — Tem um letreiro prateado.

— Sim, estou quase l4. — E muito ansiosa. Se alguém me dissesse alguns meses atrds
que eu me consultaria com uma vidente, nunca teria acreditado. Mas alguns meses atras
eu nunca teria acreditado em muitas coisas, penso, ignorando as pontadas de protesto do

tornozelo, que continua meio ruim desde o acidente na academia.



Meio ofegante devido 2 pressa, alcanco uma lojinha com uma vidraca, na qual estio
pintadas muitas estrelas e um “Consultas meditinicas” em letras prateadas.

— Encontrei! — digo, vibrando de alegria. Estou mesmo muito animada.

— Otimo! — exclama Robyn, entusiasmada.

— S6 ndo parece estar aberta — lamento, desapontada, ao tentar abrir a porta €
descobrir que esta trancada.

— Wakanda deve estar numa consulta— explica Robyn. — Toque a campainha.

— Esta bem. — Quando me dirijo para a campainha, vejo uma folha de papel presa
janela. — Fspere, tem um aviso.

—Um aviso? — Robyn parece surpresa. — O que ele diz?

Eu me aproximo.

—E entao? —insiste Robyn.

— “Fechado devido a dircunstindias imprevistas.”

Fazse umsiléncio no outro lado da linha.

—Nossa, ela era uma vidente e tanto, hein? — comento, com voz de desprezo.

— Tem certeza de que estd no lugar certo? — Robyn esta desconcertada.

— Absoluta. Ntmero 43. Ao lado da sapataria de toldo violeta — repito as
orientagdes dadas por ela.

—S6 ndo consigo entender — murmura Robyn para si mesma. — Tem alguma coisa
errada.

— O tinico erro foi eu vir aqui — retruco, me achando uma idiota. Dou meia-volta e
sigo pela rua em diregio a0 metrd. — Vocé estava certa, foi uma péssima ideia. Nio sei o
que eu estava pensando.

— Vocé estava pensando em Adam — diz Robyn querendo ajudar.

Ao ouvir o nome dele, sinto um aperto no coragio.

— Acho melhor desistir de pensar nele — comento, resignada. — Fle deve me odiar

— Nio fale merda! — protesta Robyn.

Seguro o celular longe do ouvido e olho para ele, pasma.

— Vocé disse “merda”? — pergunto, reaproximando-o do ouvido. Esse tempo todo,
eu nunca soube que Robyn falava palavrdes.

— Hum, sim, eu disse — confirma €la, sem graca. — E repito. Porque ele ndo odeia
vocé. Evocé ndo pode desistir.

— Obrigada — agradeco com um sorriso. — Sei que estd sendo maravilhosa comigo,



mas acho que o perdi — digo com tristeza.

— Nesse caso, o que vocé faria se fosse outra coisa que tivesse perdido? — pergunta
Robyn, recusandose a deixar minha negatividade desencorajar sua positividade
inabalavel. — A sua chave, por exemplo, como aconteceu comigo outro dia.

— Hum... — Pega de surpresa, prediso pensar um pouco. — Voltar passo a passo
pelo caminho que fiz

— Certo, entio vamos repetir o seu caminho com Adam — sugere Robyn sem
perder tempo. — Quando o viu pela Gltima vez?

— Depois do nosso encontro, quando tivemos a briga.

—E por que brigaram?

— Porque Nate entrou no apartamento e Adam teve uma impressio errada.

— Nate. Isso mesmo — diz Robyn. — Ele ¢ a causa de tudo isso. Entio vamos
comegar pelo inicio. Vocé precisa quebrar o elo com Nate de uma vez por todas.

—Isso eu ja percebi — suspiro.

Eu havia recebido outro telefonema dele naquele dia. E tive que desistir de uma vez
por todas de assistir a tevé. Toda vez que eu ligava, estava passando Muita grana.

— Sério, Lucy. Do contrério, isso nunca se resolvers, e nesse caso talvez seja melhor
vocé desistir agora. — Robyn suspira. — E como na medicina chinesa. Vocé ndo deve
tratar o sintoma e sim a causa: vocé e Nate.

Enquanto ougo Robyn, sigo caminhando pela rua, e devo admitir que, para alguém
que acredita em anjos, ela as vezes fala com muito bom senso.

— Vocé predisa encerrar essa historia — afirma ela, determinada.

—E como vocé propde que eu faga isso? — suspiro, desanimada. — A Estratégia ndo
funcionou. Nada funcionou.

— E verdade — concorda Robyn, relutante. Faz-se uma pausa e chego a ouvir a tevé
a0s berros.

— O que voc esté assistindo? — pergunto, distraida.

— CSI. Estou me arrumando para o encontro com o meu novo grupo de percussio,
mas resolvi assistir uns 15 minutos. Estou na parte em que eles sairam para a cena do
crime para obter algumas respostas... — De repente ela interrompe a frase. — Ah, ¢isso!

— O que éisso? — pergunto, confusa.

— Vocé precisa voltar a cena do crime! A resposta estd 14. Deve ser como Catherine
Willows. E 1a que encontrara sua resposta.

— O que quer dizer com isso? — Meu tornozelo comegou a latejar de toda essa



correria, € consigo parar um taxi.

— Quero dizer que vocé predisa voltar a Veneza.

Quase deixo cair o telefone.

—Nio seja tdo ridicula!

—E o tinico jeito. Do contrario, esquega, diga adeus a Adam.

Quando o taxi para junto a0 meiofio, eu me aproximo da porta.

— Fsta louca? Nio posso viajar para a Itdlia do nada. — Quando abro a porta,
alguém também abre a porta do outro lado e entra.

—Fi, esse taxi é meu! — exdamo, indignada.

— Lucy, vocé tem que ir — insiste Robyn, tentando me encorajar do outro lado da
linha.

— Robyn. — Suspiro junto ao celular a0 me sentar no banco de tras. — Fu ndo vou
a Veneza!

Neste instante, fico cara a cara com o estranho que tenta me roubar o tixi. S6 que nio
éum estranho. E Nate.



Capitulo 36

— Eu vou a Veneza.

Ao entrar na cozinha na manha seguinte, encontro o radio ligado, o cha em infusdo, e
Robyn sentada de pernas cruzadas a mesa da cozinha em seu pijama de tiedye.

— Vai mesmo? — Fla tira os olhos da torrada integral com passas em que passava
manteiga e sorri para mim. — Excelente.

— Nio sei se eu diria “excelente”. — F mais para desespero, penso, e me sento a seu
lado. Depois de dar de cara com Nate na noite passada, vendo-me ao lado dele no banco
de tras de um tixi, estou decidida.

— Quer uma fatia? — oferece Robyn.

— Huummm, sim, obrigada — aceito, e ela me passa.

— E entdo, quando vocé viaja? — Robyn me encara cheia de expectativa.

— Hum... — Interrompo o que ia dizer. De repente me vem a cabeca que talvez eu
ainda ndo tenha pensado nessa parte. Na verdade, agora que estou pensando nisso,
percebo que ha muito a resolver. Por exemplo, como conseguirei dinheiro para pagar
um voo para a Itidlia e o hotel em Veneza, ou como poderei tirar uns dias no trabalho
para viajar... Isso me deixa ansiosa. — No sei ainda — respondo de uma maneira vaga
dou uma mordida na torrada.

— Precisa ir 0 mais cedo possivel —instrui Robyn. — Nio pode adiar.

— Certo, sim, ndo posso adiar — murmuro, mastigando devagar, com a cabega
girando. Deus, isso comega a parecer opressivo demais.

—E daro que Nate predisa ir também.

Fu quase engasgo com a torrada de passas.

— O qué& Vocé quer dizer que Nate e eu temos que ir a Veneza juntos? — Viro-me
para ela espantada. — Fu pensei que o plano era eu me livrar dele, e ndo ir para a Itilia

comele!



Robyn pega outra fatia de torrada de uma pilha grande que colocara em seu prato €
comega a passar manteiga com toda a calma.

— 86 funcionaré se os dois forem — diz ela sem rodeios.

— Quem disse? — pergunto, balangando minha fatia, exasperada. — Existe um livro
de regras para lendas?

Robyn para de passar a manteiga e olha para mim.

— Veja bem, se vocé e Nate fizeram isso acontecer juntos, precisardo estar juntos
para desfazer. — Fla di de ombros. — E uma questio de bom senso.

— No seu mundo, talvez — observo, envolvendo os joelhos com o roupio e
abracando-os junto ao peito. — Eu ndo vivo num mundo de magia, encantamentos €
lendas antigas.

— Ah, é mesmo? — Robin ergue as sobrancelhas e me dirige um olhar cético. —
Vocé quase me enganou.

Indignada, abro a boca para discutir, mas suspiro, largo a torrada e enterro a cabega
nos joelhos.

— Ah, Deus, estou perdida, ndo tem jeito — resmungo com a voz abafada nas dobras
do roupio. — Tentei de tudo e nada deu certo. Nés continuamos arruinando nossas
vidas. Adam nunca mais vai falar comigo, e provavelmente Beth também nunca mais vai
querer saber do Nate. Ir a Veneza nio vai fundionar. E uma ideia idiota.

— Ouga, Lucy — diz Robyn, de repente dura. — Faga a tinica coisa que vocé acha
que ndo consegue fazer. Fracasse. Tente outra vez. Faga melhor na segunda vez. As tnicas
pessoas que nunca tombam s3o aquelas que nunca sobem na corda alta. Esse é o seu
momento. Agarre ele.

— Hein? — Olho para Robyn, que esté olhando fixo para mim, com o rosto corado
de determinagio.

— Oprah — explica ela.

—Mas de que forma devo tomar posse do meu momento? Nate nunca vai concordar
em ir a Veneza, nem em um milhdo de anos. — Ao fundo, ougo uma musica no rédio:
Neil Sedaka canta alegremente “Breaking Up Is Hard To Do”. Fu me aproximo e desligo.

— Como pode saber?

Algumas imagens misturadas me vém a mente: nés dois dividindo a cama em
Martha’s Vineyard, cantando karaoké, gritando na minha cozinha quando ele me acusou
de sabotar seu relacionamento com Beth.

— Acredite, a tltima coisa que Nate quer agora ¢ fazer uma viagem 2 Italia comigo.



Alias, é provavel que prefira que lhe arranquem os olhos com uma vareta afiada.

— Bem, vocé vai ter que convencer ele—diz Robyn.

Olho para ela, perdida.

—Mas como?

— Nao sei. — Fla indlina a cabeca para um lado, pensativa. — Precisa pensar em
alguma maneira.

—E se eu ndo conseguir? — pergunto, ansiosa, fitando-a.

— Vocés vio continuar unidos para sempre — responde Robyn e, terminando a
torrada, pega outra.

Com as palavras de Robyn nos ouvidos, reino coragem para telefonar para Nate a
caminho do trabalho. Como eu esperava, ele nio fica muito feliz a0 ouvir minha voz
Traduzindo: Nate desliga na minha cara vérias vezes, me chama de um nome que nio
posso repetir, e por fim concorda em me ouvir “por trinta segundos”. Quando chego aos
dez, ele me interrompe. Nio, ele ndo vai a Veneza. Sim, sou mesmo louca, e eu nio sei
que o Festival de Ginema de Veneza vai acontecer dia desses, e eu nunca conseguirei um
hotel para ficar, pois todos estio reservados, portanto boa sorte com isso.
E entio ele desliga.

— Entio, estou ferrada.

Na hora do almogo, estamos Robyn e eu na fila da Katz's, aguardando para fazer o
pedido.

— Tem certeza de que ele disse a verdade? Talvez seja uma artimanha para fazer vocé
desistir — sugere Robyn, otimista, enquanto desembrulha um brownie que tirou do
bolso e da uma mordida.

— Nio, ele tem razio. Eu pesquisei no Google — digo, num suspiro. — Estd na
época do festival, entdo os voos estio carissimos. Fu ndo tenho condigdes de pagar.

— Isso é fidil. Vocé pode usar as minhas milhas. Tenho milhares de todas as minhas
viagens ao exterior.

— Nossa, Robyn, ¢ muita bondade sua. — Olho para ela num misto de gratidio e
espanto, e logo franzo a testa. — Mas mesmo que eu consiga um voo, nio terei onde
ficar. Todos os hotéis estio lotados.

—Todos?

— Todos. — Fiz uma pesquisa on-line naquela manha na Expedia, na Travelocity e



em todos os outros sites de viagem de que consegui me lembrar. Até inventei uma
historia sobre alguém que eu conhedia querendo pedir a namorada em casamento em
Veneza e consegui que Magda perguntasse a amiga da filha na agéndia de viagens, mas
nada.

— Hum, verdade, esté dificil — concorda Robyn, pensativa.

— De qualquer modo, ndo importa. Nate ndo vai, portanto nio faz sentido.

Robyn fica pensativa.

— Vocé sabe o que isso significa, ndo sabe?

— N3o resta esperanga?

— Nio, é o universo tentando mantdlos unidos pelo poder da lenda — explica
Robyn com ar de quem sabe das coisas. — Fle ndo quer que vocé e Nate facam essa
viagem para Veneza e queébrem o encantamento de amor eterno. Estd colocando
obsticulos no seu caminho para impedi-los. — Robyn parece orgulhosa de seu trabalho
de detetive.

— Otimo. — Dou de ombros enquanto nos adiantamos na fila. — Agora, quando
penso que parece que o mundo estd contra mim, eu sei que ele estd mesmo contra mim.
Endo ¢56 0 mundo, ¢ o universo inteiro.

— Onde ha amor, ha esperanca— opina Robyn, dando outra mordida no brownie.

— Oprd?

— Nio, acho que li num parachoque — diz ela acompanhando-me na fila. — Mas ¢
verdade. Se vocé ama Adam, existe esperanga. Vocé s6 precisa lutar por ele.

— Assim como vocé lutou por Daniel? — pergunto, erguendo uma sobrancelha.

Robyn assume um ar determinado e fica em siléndio.

— O que vocé esta fazendo, Robyn?

— Eu? — pergunta ela meio irritada.

— Andando a toa pelo apartamento, ouvindo o CD de musica de percussdo africana
que ganhou dele, afogando as magoas em comida...

Robyn fica vermelha e guarda o resto do brownie no bolso.

— Por que estd deixando ele ir embora assim?

— Daniel néo é minha alma gémea — afirma ela.

— Quem disse? — Eu quase grito. — A médium que ndo conseguiu sequer enxergar
o proprio futuro? Que grande vidente ela eral

Robyn fica nervosa e inquieta e comega a remexer a pilha de pulseiras de prata que
temno brag), querendo evitar o meu olhar.



Agora que comecei, ndo posso parar.

— Eu ja fui como vocé. Estava convendida de que saberia quando encontrasse minha
alma gémea, que eu simplesmente sentiria. Todos dizem: “Vocé simplesmente vai saber.”
Amigos bemrintencionados, livros, filmes, poemas. E embora vocé nao saiba o que esté
buscando, e ndo tenha uma pista do que deve sentir ou de como deve se sentir, se
convence de que, quando chegar a hora e encontrar sua alma gémea, algum sino ou
campainha mégjca soaré na sua cabega e vocé simplesmente vai saber.

“Quando conhed Nathaniel, tive todos esses sentimentos intensos, incriveis, €
pensei: encontrei. Fle ¢ 0 homem da minha vida. Acreditei naquilo de verdade, e foi por
isso que fiquei arrasada quando terminamos o namoro. Eu tinha perdido a tnica pessoa
no mundo cujo destino era ficar comigo, e, sem ele, eu jamais poderia ser feliz de
verdade outra vez. Tudo bem, eu teria outros caras legais, engracados, simpiticos,
atraentes, mas ndo outro Nate. Eu o havia perdido, ponto.

“Entdo, durante anos eu fui levando a vida. Sai com uns caras, fiquei, me divert, tive
alguns namorados, mas ninguém se comparava. Nate sempre estava 13, no fundo do meu
coragdo. Até que, por algum milagre, nés nos encontramos de novo e tivemos outra
chance. E o que aconteceu?”

Encaro Robyn, forgando-a a pensar nas palavras que acabo de dizer. Fla estd ao meu
lado, parecendo mais em estado de choque, e ndo a culpo. Derramei tudo, uma década de
sentimentos, no meio de um pequeno restaurante movimentado de Nova York.

— Percebi que ja nio sentia 0 mesmo, e nem ele. Eu havia entendido tudo errado,
assim como todos os outros milhdes de pessoas que se casam e terminam se
divordiando. Mas tive sorte. Se nio tivesse tido uma segunda chance com Nate, ainda
estaria obcecada por Nate. Fu teria passado a vida inteira olhando para tras iludida e
jamais teria notado Adam. Eu o teria perdido. Porque no momento em que eu deixei de
me concentrar em Nate e no que acreditava que era o amor, eu vi Adam.

—H, moca.

Ougo uma voz, mas a ignoro, e suspiro.

— Talvez o que eu falei nio faca sentido, mas acho que o que eu quero dizer é que
muitss pessoas perdem a oportunidade do verdadeiro amor por estarem ocupadas
demais esperando a alma gémea aparecer, essa figura iluséria que deve completa-las, mas
provavelmente nem existe. A espera de um sinal que indique “E este”. Assim como vocé
fez. Vocé fixou seu coracio em Harold, sua alma gémea perfeita, o desconhecido moreno
e bonito do seu quadro de visualizagio. Fsta tio focada nele que nio consegue enxergar



que ja tem algo muito bom mesmo.

Robyn parece quase se encolher, como se eu a tivesse sensibilizado.

— Nio é preciso haver sempre um sinal, Robyn. Nem sempre a gente simplesmente
sabe. As vezes, demora um pouco para ver o que estava o tempo todo na nossa frente.
— Paro de falar e percebo que estou quase sem ar de emocio. Mesmo que seja tarde
demais para mim e Adam, ndo quero que também seja para Robyn e Daniel.

Ela olha para mim como se um milhdo de coisas lhe passassem pela cabega e, em
seguida, diz, sem emogio:

— O que tiver de ser, sera.

— Ai! Isso é que é fugir do problema! — exdlamo, sem paciéndia.

— Nio, ndo é — protesta Robyn com veeméndia.

—F sim, e a sua logica estd toda distorcida — argumento. — Esta me dizendo que eu
devo enfrentar o universo, como se eu fosse uma super-heroina, mas vocé vai ficar de
bracos cruzados esperando para ver o que acontece?

— Ei, moga. Vocé é surda ou algo assim?

Uma voz alta grita bem atras de mim, e quando me viro, meio irritada, logo me dou
conta de que se trata do homem mal-humorado que sempre anota meu pedido na hora
do almocgo.

— Ah, sim, desculpe. Vou querer kneidlach e um...

Ele ndo me deixa conduir o pedido.

— Nio, esquega o kneidlach — diz ele com rispidez. — Ouvi vocés falarem de
Veneza.

Olho para ele boquiaberta. Durante todo esse tempo, eu nunca ouvi esse homem
dizer mais que umas duas palavras, e agora estd falando comigo? Sobre Veneza?

— Hum, sim, ¢ verdade — respondo, vadilante, perguntando-me aonde isso podera
levar.

— Acho que posso ajuda-a.

Nio acredito. Nio s6 ele esta falando comigo, mas quer me ajudar?

—Pode? —Robyn entra na conversa e fala por mim.

— Meu tio tem uma pequena pensdo em Veneza — explica ele, dando de ombros. —
Com certeza deve ter quartos vagos... Se quiser, posso ligar para ele.

Ainda o encaro, pasma. Mal consigo acreditar no que estou ouvindo.

—Nossa, isso seria fantdstico! — exclama Robyn, entusiasmada.

—Hum... sim, 6timo — murmuro, ainda perplexa.



— Esta bem, me dé seu ntimero de telefone, e eu ligo ainda essa tarde. — FEle tira uma
caneta de trés da orelha, pega o bloco de notas no bolso da camisa e me passa ambos por
cima do balcdo. Em seguida, pela primeira vez na vida, sorri para mim.



Capitulo 37

Passo o resto da tarde na galeria ainda me recuperando dessa recente guinada nos
acontecimentos. N3o sei o que é mais surpreendente, o fato de ele ter sorrido para mim
ou seu telefonema naquela tarde para dizer que o tio de fato tem um quarto disponivel e
que ndo ¢é caro.

O verdadeiro nome do Sr. Mal-Humorado é Vincent, e, quando o conhed melhor,
vi que na verdade ele ¢ bastante simpético. Agraded muito, anotei todos os detalhes €
prometi aparecer para almogar na volta para lhe contar como foi tudo. Entio isso estd
resolvido, penso, ao desligar. Tenho o voo e o hotel. Agora s6 falta conseguir que Nate
V4 comigo.

E um pouco como dizer “Agora eu s6 preciso de um bilhdo de délares”, concluo,
melancolica.

Atras do release de imprensa que escrevi sobre Artsy, rabisco uma lista de opgdes:

/ i-lo? Néo. Imy

perpélua se me pegadsem.
2. Ameagd-ls? Com o gus? O salls do men sapats? Uma rewista de noivas? Amas de

destruigio em massa? Nao. Nao tenho armas de destruricio em massa. Alics, isss

genle num auico. Daria pritic

nunca impedin ningusm de agir
3. Suborni-lo? Nao. O mesmo gue acima. £ com o gué? Depois de pagar o guarts de

Uenesa, née uou lor mais um lostio

Tento pensar em outra opgao quando ougo um barulho na porta. Olho para saber o
que é e vejo Daniel entrar.

— Ah, oi, Daniel. — Cumprimento-o com um aceno de mio e logo escondo a lista.
—Tudo bem com voc&?

E uma pergunta desnecessaria. Sua aparéndia é a pior possivel. Ele esta com um terno



azul-marinho todo amassado que aparentemente n3o tirou para dormir, ndo se barbeou e
tem olheiras sob os olhos.

— O}, Lucy. — Fle forga um sorriso. — Minha mie estd ai?

— Sim, 14 atrés. — Fago um sinal indicando o escritério. — Vocés vio sair?

— Nio. — Fle faz que ndo com a cabeca. — Eu vim aqui para levala para o
apartamento dela. Fstou ajudando a encaixotar as coisas para a mudanga.

— Fla vai se mudar? —indago, surpresa. —J&?

— Creilo que sim.

— Hlanio me contou — murmuro.

Uma onda de tristeza me invade. Magda passou o dia inteiro agindo como sempre,
incansavel, me divertindo com histérias horrorosas, animada com a exposicio de Artsy.
No entanto, o tempo todo, 14 no fundo, ela sabia que estaria encaixotando suas coisas
naquela mesma noite. Para se mudar do lugar onde morou nos tltimos vinte anos.

— Para onde ela vai? — pergunto, preocupada.

— Vai morar comigo — diz Daniel, com um sorriso pesaroso. — Pelo menos é
alguma coisa. Vocé sabe que o sonho de toda mae judia é morar com o filho.

Apesar de tudo, sou obrigada a sorrir.

— E ento, como estd Robyn? — pergunta ele, passado um tempo, tentando parecer
indiferente, sem conseguir.

— Bem. — Nio sei o que dizer. Devo falar a verdade? Que para mim ela estd
cometendo um grande erro, que tentei conversar e colocar um pouco de juizo naquela
cabega, mas ndo consegui? Ou fico distante e ndo interfiro? Sigo o exemplo dela e aceito
que o que ser, sera?

— Fla deve estar muito feliz por ter enfim encontrado Harold — comenta Daniel,
tentando provocar alguma reagio minha.

Nos nos olhamos e nenhum dos dois diz o que de fato estd pensando.

—F, acho que sim. — Dou de ombros sem me comprometer. Tento me controlar.
Ah, meu Deus, isto estd me matando. — Daniel, acho que vocés dois deveriam
conversar — falo sem pensar.

Ah, sinto muito. Néo dé para deixar tudo por conta do destino. Se eu tivesse seguido
a regra do que serd, serd, teria cabelos oleosos sem graca e sobrancelhas grossas e
peludas. As vezes, é preciso dar uma méozinha, seja com produtos de cabelo, pingas ou
sendo a melhor amiga que interfere na vida amorosa.

Se estou pensando que Daniel exclamara “Vocé tem razio!” e correrd para dedlarar



seu amor eterno, estou muito enganada.

— Nao. — Fle balanga a cabeca, resignado. — Fla esta apaixonada por outro. Seria
injusto de minha parte interferir e separa-la de sua alma gémea.

— Mas ele ndo ¢ a alma gémea de Robyn! — exclamo, com uma sensacio de
desespero cada vez maior. — Robyn nao estd apaixonada por Harold. Fla acha que sim,
mas ndo é verdade. Fla estd apaixonada por...

— Daniel, meu menino!

Sou interrompida por Magda, que aparece com um grito de alegria.

— Oi, mae. — Daniel fica vermelho quando ela se lanca para cima dele, enterrando a
cabega em seu peito como se fosse um tltimo adeus.

— Meu filho, meu filho lindo — geme Magda agarrada a ele. Em seguida, o afasta para
ter uma visdo melhor. — O que hi de errado? Qual ¢é o problema? Por que esti tio
triste?

—Nio estou. — Ele for¢a um sorriso. — Estd tudo muito bem.

— Excelente! — Magda sorri de alegria e seu rosto chega a corar. — E como estd
Robyn?

Ao vélos juntos, percebo que o filho ainda nio lhe contou nada.

— Otima. Fla esta 6tima. — Daniel me dirige um olhar como que dizendo “Por
favor, ndo diga nada”.

Corro os dedos sobre a boca, como se um ziper a mantivesse fechada.

— Esta vendo, se vocé tivesse confiado nas minhas habilidades de casamenteira... —
diz Magda, langando-me um olhar significativo. — E entdo, onde esta Robyn? Fla nos
encontrara no apartamento?

— Ah, nio, ela estd ocupada.

— Ocupada? — Magda comega a pegar suas intimeras bolsas e embrulhos. — Nio,
vocé tem que esperar — diz ela a Valentino, que comega a abocanhar-he os calcanhares
querendo colo. — Mamie estd ocupada. — Magda volta a se dirigir a Daniel. — O que
ela esta fazendo?

—Eu... hum... — Daniel parece muito sem graca. — Fi, quer ajuda? — Ele se abaixa,
mas Magda o afasta.

—Nao com esse seu problema na coluna, Daniel.

— Mie, eu estou bem.

— Lembrase do que o Dr. Goldstein disse sobre a sua diatica?

Valentino continua pulando para cima e para baixo atrés de atengio. Daniel se abaixa



para pegar uma sacola, e ndo sei ao certo o que acontece, mas de repente ouve-se um uivo
ensurdecedor, Daniel sai voando com as sacolas e Valentino, que sai de baixo dele como
uma bala, e Daniel aterrissa numa massa confusa no chdo.

— Ai! — grita Magda, correndo em auxilio do filho. — Vocé se machucou?

— FEstou bem, mde. — Ele langa um olhar furioso para Valentino e comeca a se
levantar e a esfregar as mios na roupa, enquanto Magda ndo sai de cima dele, ansiosa. —
Sério, ndo aconteceu nada. Nio se preocupe... — De repente, €le para. — Ah, merda.

— O que & — pergunta Magda, ofegante, os olhos arregalados de preocupacio. — F
asua coluna? Ah! Fu sabia que vocé machucaria a coluna, eu sabia!

—Nio, mie, ndo ¢ a minha coluna.

— Entio o que & — Fla esti quase berrando. — Ah, ndo, é o coragio? E o coragio,
ndo & Vocé vai puxar ao seu pai.

— Nio, ¢é a pintura. — Fle esta palido.

Magda para de gritar e franze a testa, confusa.

— Que pintura?

Evidentemente arrasado, Daniel aponta para o embrulho que estava apoiado de lado
com algumas das sacolas. E a pintura que a tia de Magda lhe deixara. Fla a trouxera do
escritério dos fundos para levar de volta para o apartamento de Daniel, mas agora o
embrulho se rasgou, e a tela que ele protegia também.

— Puxa, mie, sinto muito. Deve ter sido quando eu cai... — comega a se desculpar,
mas Magda o interrompe.

— Ah, nio se preocupe com isso. — Fla logo tranquiliza o filho. — Fra um horror.

— O que era? — pergunto, curiosa. Fu havia observado todo o desenrolar, e agora,
quando Daniel pega a pintura, com o papel de embrulho em pedacos, olho para a tela
com interesse.

— Parece um palhaco — diz Daniel, examinando-a.

— Odeio palhagos. —Magda tem um leve arrepio. — Eles sao sinistros.

— Talvez possamos consertar — comento. — Podemos pedir a um restaurador. —
Fu me aproximo e, com cuidado, descasco a parte rasgada da tela.

— Néo, ndo me importa. Jogue no lixo. — Magda torce o nariz. — Eu ndo gostava
mesmo.

—Mas foi da tia-avo Irena— protesta Daniel. — Fla queria que fosse sua.

—Fi, espere ai.

Fles param de discutir e se viram para mim para saber do que se trata.



— O qué&? — pergunta Magda. — O que &

— Veja, embaixo — digo, ansiosa. — H4 outra tela escondida por baixo dessa.

— Ah, uau, é mesmo, vocé tem razio — concorda Daniel. — E outra pintura.

— Ora, quem diria — comenta Magda, espantada. — Tia Irena sempre disse que as
aparéndias enganam.

— Eu me pergunto o que ¢ — diz Daniel.

— S6 existe um meio de descobrir. — Olho para Magda. — Posso?

Fla leva as mios para o ar, como que para dizer Claro, vd em frente. Fu entio
respiro fundo e removo a tela rasgada do palhaco, com suas cores berrantes e as
pinceladas de amador, para revelar uma pintura nova. Um nu de uma mulher redinada
sobre uma almofada, e querubins dancando ao seu redor.

— Até que é bonito — murmura Daniel em aprovagio, mas ndo consigo responder.
Meu coragio bate tio alto em meus ouvidos que chego a me sentir tonta.

As cores brandas caracteristicas. O tema religioso familiar. Ndo pode ser. Nio pode
ser... Com dedos trémulos, viro a pintura para a luz e examino as iniciais bem no canto
da tela. Mas &

— Ah, meu Deus — digo, ofegante, a voz quase um sussurro.

— O que foi? — pergunta Magda.

— Sua tia tinha razio, as aparéncias podem enganar. — Viro-me para ela e mal
consigo falar. — E um Ticiano.

Depois disso, tudo vira uma loucura. Daniel vai direto para o telefone e fala com um
renomado espedialista numa casa de leildes, Magda predisa se sentar antes que caia, e eu
apenas fico muda, admirando a obra de arte que ndo tem prego. Nio posso acreditar que
ela estava ali todo esse tempo, apoiada na parede do escritério dos fundos,
completamente ignorada, e é bem provavel que continuasse guardada em algum lugar
escondida durante anos, ndo fosse Daniel cair por cima dela.

E como descobrir que vocé tem um bilhete de loteria premiado. Se for verdadeiro,
vale milhdes. Imagine, seré a resposta para todos os problemas de Magda. Ele mudara
tudo!

Com toda a animagiio na galeria, perco a hora e somente no tltimo minuto lembro
que a pega para a qual Robyn me deu os ingressos ¢ esta noite. Quase havia me
esquecido. Saio do trabalho e vou para o teatro.

Apesar de tudo, na verdade estou ansiosa por isso. Consegui vender por uma boa
soma o outro ingresso ontem, por 150 délares. Deve ser uma 6tima pega, est esgotada,



portanto sera uma boa distragio. Sera bom me esquecer da vida por algumas horas num
outro mundo.

Um mundo que ndo envolve Nathaniel Kennedy, penso, olhando para meu celular €
brincando com a ideia de tentar mais uma vez. Examino o relégio. Tenho alguns minutos
antes de a pega comecar. Vale a pena tentar. Tedo seu ntmero, aguardo a ligagio
completar. Ele provavelmente nio atendera, digo a mim mesma, ouvindo tocar. Deve
estar filtrando as chamadas.

— Se isso ¢ para me pedir para ir a Veneza de novo, a resposta ainda é nao — diz
Nate a0 atender de mau humor.

Ja faz algum tempo que dispensamos os “alés” e os “como vais”.

— Nate, por favor, apenas ouga... — tento persuadi-lo, mas ele me interrompe.

— Lucy, quantas vezes mais?

Suspiro, fazendo de tudo para continuar calma.

— Nate, eu sei que vocé acha que é uma ma ideia.

— Eu acho que talvez seja a pior ideia que vocé ja teve. — Ele bufa de raiva ao
telefone — E isso ¢ dizer muito.

Fico muito aborrecida.

— Eu acho que vocé deveria mesmo pensar nisso.

—Ja pensei, e aresposta é nio.

Examino o relégio. Droga, a pega vai comegar. Preciso entrar.

— Espere um pouco — sussurro 2o celular e, escondendo-o sob o blazer, entrego o
ingresso ao porteiro e entro no teatro. De inicio, me impressiono. Uau, é surpreendente.
Fico entusiasmada. Uma pega na Broadway de verdade. Emocionante. — Desculpe, onde
eu estava mesmo? — Volto a falar, pegando de novo o celular.

— Vocé estava desligando — responde Nate sem emogio.

—E é56 isso? Nao vai mudar de ideia? — Comeco a descer o corredor examinando
aletra de cada fileira.

— Que parte de “Fu ndo irei a Veneza” vocé nio entende?

Quando encontro a fileira, comego a caminhar por ela em diregio ao nimero da
minha poltrona. Eu tenho de fazélo mudar de ideia, mas como? Como?

—Escute, eu tenho de desligar — diz Nate, rispido.

— Nao, espere. E o tixi naquele dia? — Pego licena as pessoas que ja se sentaram e
me dirijo a0 meio, onde ha dois lugares vazios.

—Oquetemde?



— Temos que fazer com que isso pare de acontecer de uma vez por todas, do
contrério vocé e Beth...

— Lucy, pare com isso. Vocé precisa comegar a ter nogio.

— Eu tenho noglio — retruco, examinando os ntmeros atrés das poltronas. Vinte e
dois, vinte e trés, vinte e quatro... Fazse siléndo do outro lado da linha. — Nate, vocé
esta ai?

— Sim, estou.

A, que estranho. Por um instante, a voz dele pareceu nio estar vindo do meu celular
e sim do meu lado. Achei. Fsta ¢ a minha poltrona. Ergo os olhos e fico cara a cara com
alguém que tentava chegar ao seu lugar pelo outro lado da fileira.

— Nate! — Olho para ele em estado de choque. — O que vocé estd fazendo aqui?

E de se supor que, a esta altura, eu ja deveria ter superado a parte da surpresa. Mas
ndo, aqui estou ey, fitando-o boquiaberta.

— O qu&? — Ainda a0 telefone, Nate olha para mim confuso. — Eu vim assistir a
peca. Este é o meu lugar. — Ele indica a poltrona vazia ao lado da minha.

Olho para a poltrona, espantada, depois volto a olhar para ele, e de repente cai a
ficha.

— Foi vocé quem comprou a entrada extra no eBay?

— Fra a sua entrada extra? — Nate me fita perplexo.

Faz-se uma pausa enquanto nos encaramos, paralisados, até que as luzes se apagam, €
somos forcados a nos sentar. A plateia faz siléndio, esperando que a cortina suba e a pega
comece.

E nessa hora que ougo um sussurro ao pé do ouvido.

— Entdo, quando partimos para Veneza?



Capitulo 38

Veneza, Italia, 2009

Nada mudou. O calor do verdo cria um brilho que faz Veneza parecer uma obra de
Canaletto. O domo da basilica de Sdo Marcos se ergue acima dos prédios em tom pastel,
com suas pinturas descascadas e uma elegincia que ¢é resultado da passagem do tempo.
Os vaporetti passam zunindo. Os turistas se amontoam. Em meio & multiddo, criangas
correm pela praga, dispersando os pombos. Nos cafés, homens em ternos elegantes €
6culos escuros de grife fumam seus digarros. Um guia carregando um guarda<huva fala
de historia para um grupo de turistas alemies.

E mais a frente, num labirinto de vielas, numa velha e pequenina pensione, num
quarto com uma colcha cor-derosa de babados e um quadro da Santa Virgem Maria,
estio duas pessoas. Um americano de terno, muito estressado, que esfrega a testa, e uma
inglesa que se esforca para manter a calma.

Somos eu e Nate, de volta em Veneza, dez anos depois.

E desta vez tudo mudou.

—E entdo, qual é o plano? — pergunta Nate sem querer perder tempo.

Apb6s deixar a mala no chio e pendurar o paletd numa cadeira de madeira de
aparéndia fragil, ele se vira para mim. Seus poros gotejam suor e tensdo. Fle poderia ter
escrita na testa a frase “Ndo quero estar aqui”, com um hidrocor escuro.

— Hum, esse é o problema... — Fu me aproximo da janela e abro as venezianas. A
luz entra no quarto iluminando as particulas de pé que dancam no ar. Paro para me
debrugar sobre a janela e ter uma visdo geral da pequenina fatia de vida veneziana na
estreita viela ali embaixo.

E também uma boa titica de enrolagio. Pois, veja bem, ndo sei muito bem como
contar isto a Nate, mas ainda ndo terminei de formular meu plano. Estou quase 1a. S6



que...

Ah, a quem eu estou querendo enganar? Nio existe nenhum plano. A verdade é que
ndo sei o que devemos fazer agora.

— Lugy?

Viro-me e vejo que Nate continua me fitando, s6 que agora seu semblante estd mais
rigido, como a comida quando fica fria e congela no prato.

— Por favor, diga que vocé tem um plano.

Sua voz é dura e impaciente, mas consigo detectar um tom de preocupagio.

— Hum, nio exatamente um plano. — Penso nas minhas desculpas enquanto os
olhos de Nate me perfuram como lasers. — Estd bem, eu ndo tenho um plano —
confesso.

— Vocé ndo tem um plano? — repete Nate com a voz calma.

Uma calma assustadora. O tipo de calma de mau pressigio que se tem quando se
abre o extrato do cartio de crédito, desdobrando a folha aos poucos, antes que a
inevitavel frase “Ah, meu Deus, quanto?” nos atinja como um caminhdo de dez
toneladas.

Eesse tipo de calma.

— Ainda — acrescento, for¢ando um tom de voz positivo. — Eu ainda nao tenho
um plano!

Nate fica irado.

— Que diabos? — grita ele irritado, jogando os bragos para cima. — Vocé me trouxe
até Veneza, na Itdlia, e ndo tem um plano?

— Pronto, acho que nés dois entendemos. Eu ndo tenho um plano! — grito,
impaciente. — O que vocé vai fazer? Atirar em mim?

Com um suspiro, Nate senta-se na borda da colcha cor-derosa rendada e aperta as
témporas.

— Pelo menos isso seria um plano — murmura ele.

Olho para ele, furiosa. Morrer em Veneza nio era o que eu tinha em mente.

— Fscute... — Respiro fundo e tento me concentrar. O que Robyn disse? Ah, sim,
algo sobre a cena do crime. — Apenas me encontre na Ponte dos Suspiros na hora do
por do sol —digo, tirando a ideia do nada.

—E depois?

— Vocé vai ter que esperar para ver — afirmo, demonstrando o miaximo de
confianga que consigo. — Pensarei em alguma coisa.



Enrolando as mangas, Nate enxuga a testa com um lengo.

— E melhor que seja assim, pois vou cair fora desse lugar no primeiro avido amanha
de manha.

Pego meus dculos escuros e jogo a bolsa por cima do ombro.

— Nio se preocupe. — Estendo a mio para abrir a porta. — Tudo estd sob controle.

Mas ¢é 6bvio que ndo é verdade.

Saio da pensdo para a luz do sol italiano com o coragio martelando no peito e a
mente disparada. Merda. Puta merda. O que diabos devo fazer agora? Nio tenho a
menor ideia. A ansiedade crava suas garras no meu estdmago como se fosse um ladrao
me arrancando a bolsa. Sob controle? Do que eu estava falando? Tudo estd totalmente
fora de controle. Minha vida esta girando fora do eixo. Caio de aparelhos de musculagio
e quase quebro o tornozelo, faco feiticos e por pouco ndo sou presa, quase me mato num
acidente de carro, até acabo em um karaokeé.

E agora estou aqui em Veneza, com Nate.

E continuarei com ele por mais cem anos se ndo pensar em algo, e répido! Tenho
uma sensagio de medo quando comego a caminhar pelos becos calgados de pedras.
Continuarei presa a0 meu ex-namorado para a eternidade. Acabarei uma solteirona
encalhada que continuaré tentando se livrar do ex até seu leito de morte.

Passa pela minha cabeca uma visdo repentina na qual estou resmungando “Néo quero
mais saber de vocd!”, e Nate, um velho solteirdo enrugado, sem dentes, careca, usando
cueca samba-cangio estampada, resmunga de volta “Nio, eu é que ndo quero saber de
vocd!”.

Estremeqo e tento ignorar. Quero dizer, assim ele sabotara minha vida para sempre.
Surge na minha cabeca uma lembranca do rosto de Adam, de como ele estava feliz
naquela noite no cinema, logo seguida por outra, do quanto ficou triste depois, na minha
cozinha, quando Nate entrou fazendo um estardalhaco. Também acabarei sabotando a
vida de Nate, suspiro, a0 me lembrar do telefonema de Beth, sua ex-mulher. Fle nunca
conseguira recuperar seu casamento, porque ela jamais o aceitara de volta.

Porque ele ainda sera meu.

Um arrepio frio aperta meu coragio. Nos estaremos presos um ao outro como
gémeos siameses.

Fu ndo poderei ir a lugar nenhum sem ele. Fle ndo podera fazer nada sem mim. “Vocé

me completa” deixard de ser a frase mais romantica e passaré a ser a mais sinistra. Nos



seremos como esses casais sobre os quais se 1, que estdo juntos ha sessenta anos e nunca
passaram uma noite longe um do outro e que nos fazem pensar: “Uau, que historia de
amor incrivel.”

Exceto que ninguém sabera a verdade: que esta ndo é uma histéria de amor, e sim
uma histéria de horror.

De repente, me vem a cabega que talvez seja assim também com esses outros casais.
Talvez esses casais tenham passado os tltimos sessenta anos tentando desesperadamente
passar uma noite separados e sonhando um dia ter o edredom sé para si. Talvez esses
casais tenham se beijado sob uma ponte em Veneza e passado a vida inteira tentando se
separar.

Esta bem, agora chega, Lucy. Vocé estd ficando paranoica.

Viro uma esquina e me vejo mergulhada numa multidio de turistas. Percebo que
estou na Praca de Sdo Marcos. Paro para olhar ao redor, e esquego tudo exceto quio
linda e majestosa Veneza é. A maneira como a luz do sol ricocheteia nas pedras do chio,
0 espago vazio na multidio que revela a dgua brilhando, o cheiro forte de café espresso,
de logio pés-barba e de digarro, a briga passional do italiano que sempre soa para meus
ouvidos desacostumados como alguém tocando num piano a escala musical.

Nossa, eu amo Veneza. Nao me lembrava do quanto porque fazia muito tempo.
Como um retrato antigo, desbotado, minhas recordagdes da cidade esmaeceram. Com o
passar dos anos, elas se tornaram um simples pano de fundo que serviu de cenério para
a historia mais importante, a minha e de Nate, e de como nos conhecemos. No momento
em que fomos embora, foi como se Veneza tivesse parado, deixado de existir. Como se
estivesse ali s6 para nés, até o dia em que voltamos para a faculdade, quando ela se
embrulhou de volta para ser guardada.

Sorrio com ternura de minha tola arrogincia. Na minha mente de adolescente, fui a
primeira pessoa a descobrir Veneza, e Nate e eu fomos as duas tinicas pessoas a se
apaixonar em meio a seus canais, piazzas entrelacadas e labirintos de vielas. Ninguém
jamais se sentira ou viria a se sentir como nés.

Percebo agora, caminhando pela praga, como estava errada. Veneza tem vida propria,
uma sensagio de histéria que ofusca qualquer coisa que Nate e eu tenhamos criado, uma
migica que atrai os amantes. Observo as dezenas de casais que passeiam de mios dadas,
sem davida sentindo-se da mesma maneira que nos dois um dia nos sentimos. Fsta é a
migica de Veneza: ela faz com que cada um se sinta espedial.

Virando outra esquina, entro no labirinto de alamedas. E a primeira vez que volto



aqui em dez anos, e embora eu tenha mudado, a ddade continua a mesma. Comego a
caminhar, sem nenhuma diregio em particular, curtindo a sensacio de redescobrir a
confusio de canais, piazzas sombrias, sons e cheiros que é Veneza.

Eu estava tio concentrada em Nate, em conseguir que ele viesse, que nés dois
viéssemos, que ndo parei para pensar sobre o fato de que estaria aqui de novo. Na
minha cabeca, a cidade era apenas a cena do crime, a vila perversa, causa de toda essa
confusdo, mas agora é impossivel ndo me apaixonar outra vez.

S6 que desta vez ndo é por Nate; é por Veneza em si, reflito, a0 admirar mais um
belo prédio cujo nome nao sei, mas que esti cercado por um grupo imenso de paparazzi.
E o festival de cinema, e em todos os lugares hé faixas penduradas, posteres anundiando
filmes, turistas com suas cimeras prontas na esperanga de avistar uma estrela. Parece que
Penelope Gruz foi vista mais cedo na ponte Rialto, e o homem que nos registrou na
pousada jurou de pés juntos que Tom e Katie estdo hospedados no quarto 12.

Embora de certa forma eu duvide. Todas as celebridades estio hospedadas no
magnifico Gritti Palace. Passamos por ele mais cedo, de vaporetto, na vinda do
aeroporto, e haviam estendido um grande tapete vermelho do cais a0 bar da varanda, no
canal. Havia milhares de atividades, e dezenas de garons uniformizados em preto e
branco, como um exército de pinguins, andavam para l4 e para ci aprontando tudo para
a grande festa da premiére de um filme que acontece esta noite. Embora eu nem imagjne
qual seja.

Adam saberia, diz uma vozinha na minha cabega.

Sinto um aperto familiar no coragio. Tenho procurado ndo pensar nele, mas de
repente a imagem de seu rosto aparece na minha mente, e volto aquela primeira vez em
que 0 vi na rua, com uma cimera e um microfone felpudo; aquela vez no MoMA,
falando animado de sua paixao por filmes; a noite em que nos encontramos no cinema de
filmes independentes, com sua alegria por estar dividindo comigo o seu preferido.
Olhando 20 redor, contagiada pela agitagio do festival, tenho certeza de que ele adoraria
esta cidade.

Por um instante, penso em lhe telefonar, contar que estou aqui.

Mas ¢ 6bvio que ndo faria o menor sentido. Acho que ele nio atenderia. E ainda que
o fizesse, como eu poderia explicar o que estd acontecendo? Ah, oi, estou aqui no
Festival de Veneza com Nate, tentando quebrar o encanto de uma lenda antiga.
Queria muito que vocé estivesse aqui!

Sim, Lucy, que 6tima ideia.



Continuo caminhando. A tristeza déi e tento me iludir. Talvez, quando tudo isso
terminar, nés possamos recomegar de onde paramos... Mas sei que isso ndo acontecera.
Fle nunca mais confiard em mim, e por que deveria? De qualquer modo, a verdade é que
tudo terminou antes mesmo de ter comegado. Foram alguns beijos, dois encontros, e s6.
Fle seguira adiante, e eu também. Nio é nada demais.

S6 que pareceu especial. Nio foram apenas alguns encontros; foi muito mais que
isso. Foi ouvi-lo falar, notar que me lembrava alguém e perceber que esse alguém era eu.
Foi ter a sensacio de vélo chegar a delegacia naquela noite e descobrir que era a tnica
pessoa com quem eu queria estar naquele momento. Foi encontra-lo sentado de pernas
cruzadas no chio do meu quarto, examinando, entusiasmado, meus cadernos de
desenho, sugerindo que eu seguisse meu sonho. Coisas pequenas, simples, fugazes, mas
que me marcaram tanto. Na ocasido ndo percebi, mas agora...

Agora ¢ tarde demais. Por mais que eu consiga resolver meu problema com Nate,
‘Adam e eu ndo temos mais nada. Desta vez, ndo ha uma segunda chance.

Continuo caminhando com as mios nos bolsos do short. Ao meu redor, s6 ougo
risos de alegria que servem para evidendiar o contraste com meu proprio humor.

Depois de algum tempo, entro numa viela escura, calma e silenciosa, sem galerias
bonitas, quiosques de gelato ou lojas de lembrancinhas para tentar os turistas. Vejo
apenas um gato sentado na soleira de uma porta e um varal de roupas pendurado bem
alto. Lembro-me de Artsy com seu varal de pinturas e a exposigdo que se aproxima. E
com certeza acontecera agora. Falei com Magda do JFK, quando ja estivamos
embarcando. A pintura fora examinada e era de fato um Tidiano.

— aro que eu sabia desde o inicio! — dedarou ela. — Fu disse a Daniel: “Eu sabia
que tia Irena ndo me deixaria sem dinheiro, eu sabia!”

O que nio ¢ verdade, mas que importa? Magda estava tio contente que fico feliz por
ela. O quadro ird a leildo e, com o dinheiro da venda, ela sem divida podera pagar suas
dividas e salvar a galeria. Além do mais, conseguira usar pegas de grife genuinas pelo
resto da vida. Ao que parece, tudo deu certo.

Chego a uma pequena piazza. No centro h uma fonte com um peixe esculpido com
primor, de cuja boca jorra dgua. Numa area banhada pelo sol, ha um banco de madeira.
Estou cansada, e as sandalias, com o calor, comegam a incomodar. Apesar de estarmos
no inicio de setembro, ainda parece verdo. Decido me sentar. Ah, estd muito melhor.
Tiro as sanddlias e movimento os dedos dos pés. Fecho os olhos por um instante e me
deleito coma paz e o siléncio. Tudo que ougo é o ruido da agua da fonte.



— Scusi.

E umavoz

Abro os olhos de repente e vejo um homem a me espreitar. Fle esta bloqueando a luz
do sol e tem o rosto na sombra, portanto ndo consigo ver suas feicdes, mas identifico o
contorno do chapéu. Um chapéu fedora branco.

L4 no fundo me vem uma lembranga, e sinto um arrepio na espinha. Algo nesse
homem me ¢ familiar. Sei que o conhego, mas como?

Hle faz um sinal para mim como se dissesse Importa-se de eu me sentar?, e eu
respondo na mesma linguagem: Claro que ndo. Quando ele se senta a0 meu lado, seu
rosto fica virado para a luz.

Elogo o identifico.

—E o senhor! — exdlamo, mais para mim mesma que para ele.

O homem me fita sem entender.

— Foi o senhor que me vendeu o pingente e contou sobre a Ponte dos Suspiros. —
Examino-lhe o rosto de pele 4spera, enrugado, em busca de um sinal de reconhecimento.
— Fstd lembrado? — Olho para ele ansiosa, esperando a resposta. Pode ser isso. Esta
pode ser a resposta que venho procurando. Comego a me encher de esperanga e inspiro
fundo.

— Conto essa historia a muitas pessoas — confessa ele num sorriso pesaroso que faz
rugas nos olhos.

— E mesmo? — Fico meio desapontada e baixo os olhos para que ele ndo veja.
Durante todos esses anos imaginara que Nate e eu tinhamos sido espediais. No entanto,
agora percebo que ndo passavamos de um dos milhares de casais a quem ele contava a
historia. A sensagio de estupidez me incomoda. Ali estava eu, pensando que de algum
modo ele poderia conhecer o segredo e me dar a resposta.

— E entio, a magja da lenda fundonou? — pergunta ele, curioso.

— Mais ou menos. — Dou de ombros, infeliz.

Ele franze o cenho diante de minha expressdo.

— Lamento... meu inglés. — Fle abre os bragos com as palmas das mdos para cima.
— Néo compreendo.

— F uma longa histéria— desculpo-me com um sorriso.

O senhor me fita por um momento, os olhos avaliando meu rosto, como se quisesse
entender o sentido das minhas palavras.

— Vocés dois se apaixonaram por outras pessoas? E isso?



— Isso mesmo — confirmo, pensando em Nate. Mais cedo, no aeroporto, eu o ouvi
falar ao telefone com Beth, ainda tentando convencéla a tentar de novo, e tive muita pena
dele. Nate era apaixonado por ela, e estava muito evidente que s6 agora comecava a
percebélo. O velho ditado “a gente ndo dé valor a0 que tem até perder” nunca pareceu
to verdadeiro. Mas até ai, ele ¢ verdadeiro para muitas pessoas, reflito com tristeza,
pensando em Adam.

— E quanto a voc&?

Volto a realidade.

— Eu? Nio — protesto, balancando a cabeca, determinada. — Néo, ndo estou
apaixonada... — As palavras ficam presas na garganta enquanto imagens do meu breve
relacionamento com Adam passam pela minha mente. Nao era amor. (laro que nio.
Como eu poderia estar apaixonada por alguém que mal conhedia? No entanto...

No entanto, é possivel passar uma vida inteira com alguém e ainda continuar sendo
um estranho para essa pessoa, mas também ¢ possivel conhecer alguém que em pouco
tempo consiga enxergar a sua alma. D4 para medir o amor pelo tempo? Por qualquer
coisa? Ou ele é algo inexplicivel que ndo tem rima ou razio, nenhuma explicagio
dientifica? Algo que simplesmente acontece, como mdgica.

Ao pensar isso, percebo que ndo estou convencendo ninguém, muito menos a mim.

— Sim, estou — digo, em voz baixa, mas firme, a0 me virar para o velho. — Estou
apaixonada por alguém.

— Ora, entdo ndo se preocupe. — Fle me dirige um sorriso tranquilizador. — A
lenda de fato ¢ poderosa, mas sabe o que é mais poderoso? — Fle me encara e seus olhos
escuros parecem mais escuros ainda. Sinto meus bracos se arrepiarem, assim como
aconteceu muitos anos atrés.

— O amor —diz ele. — O poder do amor.

Um milhio de perguntas atravessam minha mente.

—Mas...

— Adeus, Lucy. — Antes que eu termine a frase, ele se levanta e, levando a mio ao
chapéu, indlina-o num sinal de despedida. —Mande minhas lembrangas a Nathaniel.

— Sim, daro. — Retribuo o gesto com um aceno de cabega e observo enquanto ele se
vira e se afasta. Mas eis que uma davida me toma de assalto. — Como o senhor se
lembrou dos nossos nomes?

Mas ele ja se fora, desaparecera por uma alameda, deixando-me numa confusio de
pensamentos e de perguntas nio respondidas.



Capitulo 39

Continuo sozinha no banco, tentando entender tudo aquilo, quando o celular toca. F
minha irma, Kate. Atendo.

— Como estd Veneza? Ja se livrou dele? — pergunta ela com a objetividade que lhe ¢
caracteristica.

— Ainda ndo — respondo com a voz alegre, mas, ao ser relembrada do motivo de
estar aqui, fico um pouco preocupada. — E vocé, como estd? — pergunto, deixando de
lado minhas preocupagdes.

— Ah, vocé quer as boas notidias... ou as boas noticias?

— Ahn?

Fazse umsiléndio e entéo...

— Cura total! — gritam Jeff e Kate em unissono do outro lado da linha, tio alto que
preciso afastar o celular do ouvido.

— Ah, meu Deus, isso ¢ maravilhoso! — exdamo, com uma emogio devastadora, de
alivio, de alegria... Quero dar um soco no ar, comemorar com um estranho, abracar
alguém, mas ndo ha ninguém aqui, apenas eu, num banco, numa pequena piazza de
Veneza, ouvindo minha irma e Jeff falarem como duas matracas, contando tudo sobre os
resultados. Estava na fase bem inidial, e ele ndo predsou de quimioterapia.

—S6 de umas férias — diz Kate, animada —, umas férias bem compridas.

Ouvindo-a falar, ndo posso deixar de sorrir, e ndo é porque Jeff recebeu o resultado
de que estd bem. E por causa da mudanga em Kate. Ouvi-la falar tio animada sobre tirar
umas férias é como ouvir uma nova Kate. Foise a irmi que passava todos os seus
momentos livres no escritdrio ou na academia, se preocupando tanto com ser soda ou
correr a maratona que perdeu a nogio de quem e do que ¢ importante na vida. Fssa Kate
ficou para tras naquele dia no hospital, €, de certa forma, ndo espero que algum dia

retorne.



— Nés estivamos pensando em fazer um safiri, ou talvez até mergulhar na Grande
Barreira de Corais, na Austrdlia. Quem sabe nio fazemos uma maluquice, como Jefl
sugeriu, e tiramos um periodo sabitico para fazer as duas coisas...

Enquanto Kate fala, sou distraida por um casal que, passeando, chegou até a piazza.
Observo-os tirar fotos um do outro ao lado da fonte, até que me veem e se aproximam.

— Por favor — comeca ele, mas logo percebe que estou a0 telefone e hesita. — Ah...
desculpe.

— Nio faz mal. — Sorrio para eles. A alegria que a noticia de minha irma me trouxe
parece ser contagiosa. Veja bem, aqui estd um casal apaixonado, numa das didades mais
romanticas do mundo, e eles querem uma foto juntos. — Espere um pouco, Kate — digo
4 minha irmd, que agora ja estd se perguntando se eles devem comprar passagens de volta
a0 mundo e incluir as pirdmides. — Eu s6 vou tirar uma foto.

— Tudo bem, nos falamos mais tarde — responde ela alegre, despedindo-se, €
desliga.

Tudo bem? Olho para o celular por um instante, pasma. Algo me diz que levarei
algum tempo para me acostumar a essa nova irma.

— Muito obrigada.

Viro-me e vejo a garota sorrindo para mim e estendendo a mio com a cimera. E uma
daquelas excelentes, com lentes de foco manual, ndo como a minha pequena digital que ¢
56 apertar o botdo para tirar a foto e pronto.

— Vocé se importa de tirar aqui, contra o por do sol? — pergunta ela.

— Nenhum problema. — Sorrindo, pego a miquina e olho para a lente.

E de repente eu paro. Fla disse...

— Por do sol? — pergunto.

— Sim, ndo ¢ maravilhoso? — Seu rosto se ilumina ao mostrar a beleza do fim do
dia. — Parece que 0 céu estd pegando fogo.

Quando olho para o céu e vejo, a voz dela ¢ abafada pelo som das batidas fortes €
répidas do meu coracio nos meus ouvidos. De fato, o sol estd se pondo. Como um
imenso pano de fundo de cenario cinematografico. Um céu de roma raiado de tons de
vermelho, laranja e cor-de-rosa, e 0 sol é como uma bola de fogo que aos poucos se pde
por atras dos prédios.

Ah, meu Deus.

Alenda. Preciso encontrar Nate.

Olho para o casal que ainda sorri para mim posando para uma fotografia, mas agora



estou muito desajeitada com as miaos. Néo consigo sequer focalizar.

— Sinto muito, prediso ir embora. — Tiro uma foto rapida e lhes devolvo a cimera.
— Fspero nio ter cortado fora as cabegas de vocés. — Sorrio com pesar, deixando-os
confusos a me olhar sem entender nada, e saio correndo pela viela.

Nao posso me atrasar. Pelo menos uma vez na minha vida eu ndo posso me atrasar.
Tenho de chegar 14 na hora. Tenho que...

Merda, para onde estou indo? Paro, com o coragio acelerado e a mente confusa. De
repente, percebo que nio tenho a menor ideia de qual direcio devo tomar. Nem imagino
para que lado fica a Ponte dos Suspiros.

Pior, nio sei sequer onde estou. Fstou perdida, sem um mapa, e nio falo italiano.

O pénico aumenta e por um momento fico paralisada. Nem mesmo meu versinho me
salvard agora. Pense, Lucy, pense. Mas nio consigo pensar, minha mente fica em branco,
e, no desespero, saio correndo pelas ruelas, passando por lojas e restaurantes, por
multiddes de turistas e de paparazzi.

— Por favor, sabe para onde fica a Ponte dos Suspiros? — pergunto, ofegante, a
outros turistas, mas eles balancam as cabegas lamentando.

Avisto um grupo de homens que parecem ser italianos.

— Ponte dei Sospiri — pego, desesperada, quase sem ar.

— Ah, i, si. — Eles explicam com uma série de gestos de mios e indicam a diregio
certa.

Aliviada, agradego-lhes e parto correndo pelas ruas movimentadas. Agora elas estio
de fato muito cheias. As festas do cinema estio sendo preparadas para a noite, e os
paparazzi e as equipes dos filmes espalhamse por todos os lugares. A didade inteira esta
alegre. Até os canais. Quando alcango a 4gua e avisto uma gondola mais adiante, percebo
as luzes fortes de uma equipe de filmagem a bordo fazendo uma celebridade qualquer
brilhar.

E, atras da gondola, estd a ponte em arco sobre o canal. A Ponte dos Suspiros. E
linda. O marmore branco parece uma tela vazia, refletindo as cores do pér do sol e as
ondulagdes da agua abaixo. Por um instante admiro-a, extasiada. O efeito ¢ quase magico.

Mas nio posso ficar aqui a noite toda. Preciso encontrar Nate. Procuro-o nas
multiddes, e por fim o encontro. A algumas centenas de metros de distindia contra a
corrente, 14 esta ele a minha espera, a0 lado de uma das pontes menores de onde se pode
pegar a gondola. Até mesmo desta distindia consigo enxergar sua expressio, e ele ndo
parece muito feliz. Quando me avista, me olha furioso e langa os bracos no ar como que



dizendo: Onde diabos vocé andava?

Apresso-me para chegar onde Nate estd. Droga, o tempo estd acabando. Sera tarde
demais. Tarde demais para qué? Surge uma voz na minha cabega. Vocé ainda néo tem
um plano. Ignoro-a. Ainda ndo terminou. Ainda tenho alguns minutos, digo a mim
mesma, quase histérica. Ainda ha tempo para um milagre.

Passo pela multidio pedindo licenca e sigo em direcio a Nate, mas ¢ dificil. Sao tantas
as pessoas ali, tirando fotos da Ponte dos Suspiros, do por do sol, da equipe de filmagem
no canal.

— Ah, olhe, ¢ aquele ator! —murmura uma voz quando tento passar.

— Fle estd numa gondola! — exdama outra voz, quando consigo passar por um
€spago vazio.

Olho por um instante para ver de quem eles estio falando e consigo ver a mesma
gondola de antes. E algum ator bonito de Hollywood iluminado por luzes fortes. Um
homem jovem de boné de beisebol o entrevista.

Ah, meu Deus.

Minha respiragio fica presa no fundo da garganta. Nao pode ser...

Quando a gondola passa por mim, vejo o seu rosto.

— Adam? — Meio tonta do choque, ougo minha voz chamar o nome dele. E vejo
quando ele olha para mim.

— Lucy? — Adam parece perplexo.

Nossos olhos se encontram por um milésimo de segundo, €, sem ver onde estou
indo, perco o equilibrio e sinto o pé escorregar. Lango os bragos para o ar procurando
segurar alguma coisa, mas ndo ha nada em que eu possa me apoiar, e comeo a cair...

Ougo alguém gritar quando atinjo a dgua. Ou sou eu que estou gritando? Néo da para
saber. Acho que bati a cabeca. Tudo ficou confuso, estou meio tonta. Agora estou
engolindo 4gua e tento nadar, mas os bracos ndo me obedecem, e comeco a afundar.
QOugo o coracio bater nos meus ouvidos, o panico cresce em meu peito. Ah, meu Deus,
vou me afogar. Fu voume...

De repente, do nada, dois bragos me seguram e sou puxada para fora da dgua e para
dentro da gondola. Cuspindo 4gua e tossindo, procuro respirar, mas é como se tudo
virasse um sonho, como se eu visse 0 mundo através de um filme embacado de vaselina.
Ao meu redor, vejo as bocas das pessoas se moverem, ougo vozes abafadas, mas nao
consigo reagir. Minhas palpebras ficam pesadas. Meus bragos e pernas ndo parecem me
pertencer. O mundo parece estar desaparecendo.



— Fare la respirazione bocca a boccal — grita o gondoleiro, vérias e varias vezes.
— Fare la respirazione bocca a bocca!

— O beijo da vida — traduz uma voz. — Dé a ela o beijo da vida.

O rosto de Adam surge em frente a0 meu, banhado do brilho dourado do por do
sol. Vejo seus cabelos molhados pingarem no rosto e sua expressio ansiosa. Percebo que
a gondola cai na sombra quando passamos por baixo da Ponte dos Suspiros. Estou tio
cansada que quero dormir. Exausta, fecho os olhos...

De repente, sinto os ldbios de alguém nos meus, a boca pressionando a minha.
Acordo, abro os olhos e vejo Adam. Seus olhos demonstram alivio, e ele para de me
beijar. Por um instante, nos limitamos a olhar um para o outro, em siléncio, com um
milhio de perguntas suspensas no ar.

E entdo eu ougo, a distinda, o suave repicar. Ougo mais forte. Sera? Pode ser?

— Sinos —murmuro quando Adam me fita com olhar questionador.

— Ja ouviram falar na lenda? — pergunta alguém com um forte sotaque italiano.
Quando nos viramos, vemos o gondoleiro sorrir para nés.

— Que lenda? — indaga Adam, ainda me abracando apertado.

Abro o maior dos sorrisos.

— Ah, é uma longa histéria. —F, abracando-o, me curvo para mais um beijo.



EPILOGO

Agasalhada em meu grosso mantd de inverno, com o chapéu de peltcia e uma echarpe ¢
luvas de 13, corro pela rua coberta de neve. Minha respiragio forma nuvens brancas,
como o vapor que ¢ soprado do trem. Anoiteceu e estd muito frio. Pingentes de gelo
penduramse como candelabros das escadas de emergéndia, e flocos de neve giram ao
meu redor, como se eu estivesse num globo de neve da vida real.

Tremendo de frio, aperto mais 0 mantd junto ao corpo. Talvez eu devesse pegar um
tixi, mas gosto de caminhar. Adoro esta época do ano. No inverno, Nova York se
transforma numa terra da fantasia com decoragdes festivas e luzes piscando nas janelas.
Sentese a expectativa no ar gelado. Nio posso acreditar que faltam poucas semanas para
o Natal. Parece que faz dois minutos que eu estava em Veneza, e minha mente volta ao
calor do sol italiano.

Faz trés meses que Adam me beijou sob a Ponte dos Suspiros, e desde entio nio
foram somente as estagdes que mudaram. Ainda ndo consigo acreditar que ele estava 13
para me salvar quando cai no canal. Depois, Adam me levou para seu hotel para me
secar e nos ficamos acordados durante horas conversando sobre tudo.

Fle contou que recebeu um convite de tltima hora para ir a Veneza e filmar algumas
entrevistas. Também admitiu que nunca parou de pensar em mim. Segundo ele, de tanta
saudade, acreditou estar imaginando quando me viu na ponte. E me falou como se sentiu
quando me viu cair no canal. Ele desabafou tudo.

Depois foi a minha vez de explicar por que estava em Veneza com Nate, o que
estivamos fazendo juntos em Martha's Vineyard, e que ndo tinhamos um caso. Adam
demorou algum tempo para se convencer.

Trés dias inteiros em seu quarto de hotel em Veneza. Eu nio sabia que convencer
alguém podia ser to divertido.

O salto do sapato escorrega numa pedra gelada da calcada e por pouco nio perco o



equilibrio. Fste é o problema do salto alto, penso, voltando os olhos para meu novo
sapato vermelho de ceim com imenso prazer. Nada pritico, ridiculamente alto e
absolutamente bonito. Mas eu ndo poderia usar botas para uma exposicio badalada das
obras do renomado Artsy, certo?

— Luzy, vocé chegou!

Ao chegar a galeria, sou recebida na porta por um flash de cimeras de paparazzi e por
Magda, resplandecente, de Gued da cabega aos pés, com Valentino no colo.

— Desculpe o atraso — digo, abragando-a.

Pois é, nem tudo mudou.

No interior, a galeria estd cheia e muito animada. A primeira exposigio de Artsy
provocou um grande alvorogo, e uma multidio de pessoas, inimeros jornalistas, e até
mesmo algumas celebridades vieram admirar suas obras. A exposigio tem sido o assunto
central do mundo das artes, e recebemos muita publicidade. Magda foi entrevistada pelo
New York Times, a galeria apareceu na Vogue, e hi rumores de que a Vanity Fair
talvez publique um artigo.

Fico na ponta dos pés e examino a multiddo. Meu Deus, aquela ¢ a Madonna? Chego
a me emodionar, mas passo por ela a procura de uma pessoa. Até que o vejo num canto,
esperando por mim.

Adam.

— Que surpresa ver vocé por aqui. — Fle sorri, abraga minha cintura e me beija.

Estremego de prazer.

— O que achou das obras?

— Hum, nio sei se gostei da roupa suja. — Ele indica os varais de roupas de Artsy
—Mas as pinturas sio fantisticas — comenta, dirigindo-se para uma série de esbogos em
carvao pendurados nas paredes.

— Verdade? — Analiso seu rosto com interesse. — E por qué?

— Gosto da maneira como eles captam as expressdes das pessoas, suas emogdes,
suas esperangas. — Fle aponta para um esbogo grande de uma mulher meio sonolenta, na
sala de espera de um hospital, tendo entre as mios as contas de um rosério. — Fsta aqui
conta uma histéria completa, e foi capturada num momento fugaz, com apenas alguns
tragos de carvio.

— Vocé sabe muito sobre arte. — Faco um sinal de aprovagio.

— Tive uma boa professora. — Ele sorri, virando-se para mim. — Além do mais, o



fato de conhecer o artista também ajuda.

Fico toda orgulhosa e abro um amplo sorriso. Pois ele se refere aos meus esbogos
que estio na parede da galeria. A exposicio de hoje ndo ¢ apenas de Artsy, embora, ¢
daro, ele seja a atragio principal. E também uma oportunidade para exibir um novo
talento. Nowvo talento. Meu coracio perde o compasso e quase preciso me beliscar.

Foi Adam quem me encorajou a seguir meu sonho de ser artista, e, quando
retornamos de Veneza, retomei a atividade de desenhar. Foi como se eu nunca tivesse
parado. Logo ndo conseguia ir a lugar nenhum sem meu caderno de desenho, e passava
as noites e os fins de semana explorando a didade, capturando expressdes, estados de
4nimo, momentos. Até que um dia tomei coragem e os mostrei a Magda, que jogou os
bragos para dima e exdamou: “Maravilhosos!”, censurando-me por ter me ocultado e me
oferecendo minha primeira exposigio.

Aligs, ela ndo me ofereceu. Ela insistiu, e eu fiquei rindo como uma boba, sem
conseguir dizer nada. As vezes, estou andando pela rua e de repente me lembro de que
faco parte de uma exposicio, ey, Lucy Hemmingway, e comego a rir sozinha. Tenho feito
umas caras estranhas nos tltimos tempos. Estou certa de que os novadorquinos devem
me achar meio louca.

Mas ndo me importo. Agora sim estou correndo atrds do meu sonho e nunca estive
tio feliz. Até penso em passar a trabalhar meio expediente na galeria para me concentrar
na minha arte. Quem sabe o que podera acontecer. E assustador, mas também
estimulante. E aquela sensacio incdmoda de alguma coisa estar faltando passou. Porque
eu finalmente encontrei. Encontrei isso e muito mais, como percebo ao olhar de esguelha
para Adam, que analisa um dos meus esbogos, ainda me abragando apertado. Prova de
que os sonhos se tornam mesmo realidade.

— Parabéns, irmal

Ao ouvir uma voz, viro-me e vejo Kate e Jeff. Pelo menos penso que é minha irma,
pois ela estd quase irreconhecivel. Foisse a palidez cinzenta — seu rosto estd bronzeado
do sol e coberto de sardas —; e seus cabelos curtos imaculados estio despenteados, com
mechas de um louro quase branco. Mais impressionante ainda é que o terninho sério e o
salto alto foram substituidos por um vestido de seda azul-daro e sandalias de dedo. E
aquilo nas unhas dos pés dela é esmalte prateado?

— Vocé voltou!

— Chegamos de Bali hoje de manha. — Eles riem felizes.

— Como foi tudo?



— Incrivel. Vocé precisa ir 14 em casa ver as fotos — convida Jeff, entusiasmado,
irradiando satide e feliddade. — A que sua irma estd fazendo bungee-jump na Nova
Zelandia é incrivel.

— Kate? Fazendo de bungee-jump? — Olho para eles espantada. — Aliss, pensando
bem, tem certeza de que vocé é a minha irma? — brinco, fitando-a com ar desconfiado, €
Kate me responde com um tapinha carinhoso.

— Espumante? — Somos interrompidos por Magda, que nos aborda com uma
bandeja de tagas de champanhe. Apesar da quantidade de garcons, ela insiste em servir as
bebidas pessoalmente. — Quem quer espumante?

Nio ¢ o tipo de pergunta que exija uma resposta, e ela coloca uma taga nas mios de
cada um de nés. Nédo me recordo de t&la visto tio feliz. Além de ter salvado a galeria, ter
comprado um apartamento novo luxuoso, e estar promovendo a exposigio mais
badalada da cidade, ela estd se cuidando, fez um lifting nas palpebras, uma lipo e um
implante nos labios.

Ao que parece, Dr. Rosenbaum tinha um prego muito bom para o pacote. Magda
pode ser miliondria, mas também gosta de uma boa pechincha.

— Como vocé estd? — pergunta Kate com educagio. — Parece muito bem.

— Estou maravilhosa, maravilhosa! — Magda sorri de alegria e comega a contar a
historia do incrivel resgate do Ticiano, que, como todas as suas historias, agora ficou tio
exagerada que passou a envolver a Mafia e um possivel sequestro.

— Uau, que incrivel! — exclama Robyn, que, ao chegar, me salva de ouvir a historia
de Magda pela milésima vez. Fla me cumprimenta com um grande abraco apertado. —
Estou tio orgulhosa de vocé!

— Obrigada — agradeco, sorrindo, e meu rosto enrubesce.

— Fu nio sabia que tinha uma colega de apartamento tio talentosa. Alids, em breve
ex-colega de apartamento — corrigese ela, com um olhar significativo para mim e Adam.
Estremeco um pouco de alegria. Como eu disse, desde a volta de Veneza aconteceram
algumas mudangas drasticas na minha vida, e uma delas foi que Adam e eu decidimos
morar juntos. — E entdo, como vai a procura por apartamento?

— Temos condicio de pagar por um apartamento apertadissimo em Hell's Kitchen —
respondo, sorrindo com tristeza.

— Pelo menos ¢ a escolha de vocés. —Robyn sorri. — Isso é 0 mais importante.

Adam revira os olhos.

— Acho que vou deixar vocés colocarem a conversa em dia. Vou pegar mais



champanhe.

Dou uma risada. Algumas coisas nunca mudam.

— E entdo, o que achou de Artsy, agora que o conheceu? — pergunto animada logo
que nos vemos a sos. Passei a noite toda louca para fazer essa pergunta.

— Acho que ele é gay — responde Robyn num tom calmo.

— O qué&? — Olho para ela confusa, e sigo seu olhar para onde Artsy estd, abragando
com firmeza um homem alto de cabega raspada e antebragos tatuados. Naquele mesmo
instante, ele se indina e o beija.

— Aquele ¢ 0 namorado dele — diz Robyn.

Por um segundo, nés nos fitamos, nenhuma das duas dizendo nada, e entdo caimos
na gargalhada.

— Harold tem um namorado? — pergunto, rindo, e balanco a cabeca diante da
ironia.

— Sim, e eu conversei com ele mais cedo. Ele estd interessado em participar do meu
grupo de percussdo quando eles estiverem aqui em Nova York. — Robyn parece
animada. — Parece que ele é muito bom no djembé.

Olho para ela sem entender.

—E um tambor de uma tribo africana — explica.

— Entiio vocé admite que ele ndo é sua alma gémea? — ergo as sobrancelhas com um
olhar significativo.

Robyn para de sorrir e faz uma expressio envergonhada.

— Entdo, sabe, a questio é a seguinte — explica ela devagar, enroscando um cacho em
volta do dedo. — Quando ouvi a fita da minha leitura psiquica de novo, percebi que
‘Wakanda ndo disse que Harold era minha alma gémea. Fla disse que eu encontraria
minha alma gémea e que eu tinha que prestar atengio em um estranho moreno e bonito
chamado Harold. Ha uma grande diferenca. — Ela para de falar de repente e a vejo
empalidecer.

E Daniel num sobretudo azul-escuro, com flocos de neve ainda brilhando nos
cabelos. Ele acabou de chegar e conversa com a mie e Artsy. Nao o vejo ou falo com ele
ha meses. Aliss, ninguém. Ao que parece, ele estava “viajando a trabalho”. Ao menos ¢
essa a explicacio oficial. Embora, a julgar por sua expresso quando ele olha para nés e
vé Robyn, eu nio saiba ao certo.

— Vocé estd bem? — pergunto, virando—-me para ela preocupada.

— Sim — responde Robyn, embora seja visivel que ndo estd nada bem. — Eu sabia



que o veria esta noite. Tenho me preparado para isso.

Olho para ela, agitada, revirando as pulseiras no brago. Nédo parece nem um pouco
preparada.

— Por que ndo se aproxima e diz 0i? — sugiro.

Fla balanca a cabega.

— Nao acho que ele queira falar comigo — diz com tristeza. — Faz trés meses que
ndo me procura.

—E vocé queria que ele procurasse vocd? — pergunto, baixinho.

Seus olhos brilham.

— Fui uma completa idiota, Lucy. Vocé estava certa. Tenho sentido muita falta dele,
mas agora temo que seja tarde demais.

Fla parece arrasada, e eu aperto sua mio num gesto de apoio.

— Nio dé para ter certeza disso.

Robyn suspira e seus olhos encontram os meus.

— O que poderia nos aproximar de novo?

Tiao logo ela pergunta, Artsy vem na nossa diregio e, depois de uns beijinhos no ar,
anundia em voz alta:

— Robyn, quero que vocé conhega alguém. — Antes que eu saiba o que estd
acontecendo, vejo uma figura familiar num sobretudo azul a0 lado dele. — Robyn, este ¢
Daniel.

Por um instante eles se olham e ficam vermelhos.

— Oi. Prazer em conhecéla, Robyn. — Entrando na brincadeira, ele estende a mio.

Fla hesita por um instante e logo faz 0 mesmo.

— Prazer em conhecélo também, Daniel.

Os olhos deles se encontram, ainda segurando as mios um do outro, e trocam um
sorriso. O tipo de sorriso que se vé entre duas pessoas que acham que sdo as tnicas
num ambiente.

E, de repente, eu percebo.

Nio se trata do que poderia uni-los. Mas de quem.

Artsy.

Também conhecido como Harold.

aro. Harold nunca esteve destinado a ser a alma gémea de Robyn; ele foi apenas a
pessoa que a aproximou de sua verdadeira alma gémea: Daniel.

Olho para eles agora, ambos sorrindo um para o outro. Talvez aquela médium



soubesse mesmo o que estava dizendo...

Saio de fininho de perto de Robyn e Daniel. A sés, tomo um gole de champanhe €
curto o momento. Percorro os olhos pela galeria, vejo Artsy, Magda, Daniel e Robyn,
Kate e Jeff, Adam... Uma emogio de contentamento me invade. Depois de tudo, deu
certo.

E Nate? Nio o vejo desde Veneza. Percebi no Facebook que ele alterara o status de
relacionamento para “casado com Beth” e mudara o enderego para Los Angeles, mas isso
ja faz tempo. Desde que ele me excluiu da lista de amizades, parei de dar de cara com ele,
endo recebi mais nenhum telefonema misterioso.

Talvez seja porque ele se mudou para LA, ou talvez de fato por nés termos voltado
a Veneza e quebrado o encantamento. Jamais saberei a0 certo, mas se vocé acredita em
destino como Robyn, entio tudo tinha que acontecer assim. Fu estava destinada a beijar
Nate em Veneza dez anos atrés, a encontra-lo de novo, a terminar o namoro, depois a
ndo terminar, o que me obrigou a retornar a Veneza, porque foi assim que fiquei com
Adam. Todos esses acontecimentos me levaram a Adam. Fstava escrito nas estrelas desde
0 inidio.

Ou talvez vocé seja como minha irmd e pense que tudo isso ¢ um bando de
bobagens. Que nio existe magia, nem lendas, nem destino, que tudo ndo passou de uma
série de coindidéndias que me aproximavam de Nate, e que deixei minha imaginacio
viajar.

Pessoalmente, gosto de pensar que o velho italiano estava certo, que nada ¢ mais
poderoso que o amor, € a0 me apaixonar por Adam, consegui enfim quebrar o
encantamento que Nate tinha sobre mim. E pude seguir adiante.

E alenda? Fla é real? Ninguém sabe, mas se é, Adam e eu agora estamos unidos pela
eternidade e nunca poderemos nos separar. Teremos de passar o resto de nossas vidas
juntos.

Olho para ele e, quando me vé, ele sorri para mim.

E eu ndo poderia estar mais feliz.
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